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PREFACE 


Mon  cher  ami , 

Vous  me  demandez  une  préface,  à  moi  qui  ne  suis 
pas  un  écrivain,  mais  un  musicien;  vous  avez  sans 
doute  voulu  me  demander  une  ouverture. 

Est-ce  parce  que,  si  je  ne  suis  pas  un  écrivain,  je 
suis  un  homme  de  théâtre  ?  En  ce  cas,  vous  auriez  pu 
la  demander  à  Alexandre  Dumas,  qui  est  un  maître 
en  toutes  choses. 

Vous  avez  sans  doute  pensé,  qu'en  vous  adressant  à 
Dumas  pour  votre  préface,  il  ne  vous  laisserait  plus 
de  place  pour  votre  livre,  tandis  qu'en  songeant  à  moi 
vous  vous  êtes  dit  :  —  Je  connais  Offenbach,  il  n'aura 
pas  plutôt  écrit  vingt-cinq  lignes  que  ça  finira  par  une 
double  croche. 

Eh  bien,  non,  vous  n'aurez  ni  croches,  ni  doubles 
croches,  mais  vous  aurez  votre  préface,  parce  que  les 
bonnes  croches  sont  rares  et  que  je  garde  les  miennes 
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pour  mes  pièces,  tandis  qu'il  me  serait  impossible  de 
faire  réciter  une  préface  par  Dupuis,  quand  le  public 
attendrait  des  couplets. 

Il  me  sera  d'autant  plus  facile  de  parler  de  votre  livre 
que  j'en  pense  beaucoup  de  bien,  L'éloge  n'est  pas  pour 
vous,  car  je  ne  suis  pas  ici  pour  vous  adresser  dés  com- 
pliments, mais  pour  l'idée  que  vous  avez  eue  et  que 
vous  complétez  aujourd'hui. 

Après  vous  être  fait  l'historien  au  jour  le  jour  des 
faits  de  l'année  théâtrale,  vous  avez  formé  le  projet 
de  les  réunir  en  bloc  pour  rappeler  au  public  tous  les 
incidents  dramatiques  dont  il  a  été  le  spectateur.  Après 
lui  avoir  raconté  quotidiennement  des  impressions 
fugitives,  vous  les  lui  mettez  soqs  les,  yeux,  à  titre  de 
souvenir  :  ce  qui  était  le  journal  est  devçnu  les  mé- 
moires du  théâtre.  Après  douze  mois,  on  peut4  en  vous 
lisant,  revoir,  reprendre,  revivre  toutes  les  soirées  que 
l'on  a  passées  depuis  un  an,  renouveler  son  plaisir 
de  quelques  heures,  retrouver  des  émotions  effacées, 
ressentir  des  joies  qui  semblent  disparues.  Vous  avez 
fait  pour  le  théâtre,  ce  que  d'autres  font  pour  la  poli- 
tique, qui  est  une  chose  si  ennuyeuse,  quand  elle  n'est 
pas  une  chose  attristante. 

Pourquoi,  en  effet,  le  théâtre  n'aurait-il  p^  son 
histoire  complète  ?  N'y  a-t-ilpas  dans  le  théâtre,  CQmme 
dans  le  roman,  comme  dans  la  vie,  des  événements, 
des  péripéties,  des  progrès,  des  transformations  qu; 
échappent  parce  qu'elles  ne  forment  pas  un  faisççaij 
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compact.  La  pièce  qui  naît  fait  oublier  celle  qui 
meurt;  on  ne  fait  point  de  comparaison,  de  rappro- 
chement ;  on  ne  cherche  pas  les  analogies  :  c'est  une 
série  de  tableaux  qui  fuient,  commq  dans  la  lanterne 
magique  et,  une  fois  évanouis,  le  succès  le  plus  ab- 
solu ne  pèse  pas  plus  dans  l'esprit  du  spectateur  que 
la  chute  la  plus  éclatante. 

C'était  donc  une  lacune  à  combler.  Vous  l'avez  fait, 
.je  vous  applaudis.  Le  volume  que  vous  publiez  est  le 
premier  d'une  série  que  vous  devez  continuer,  afin 
que  dans  dix  ans  votre  lecteur  qui  vous  suivra,  retrouve 
avec  intérêt  toute  l'histoire  du  théâtre  contemporain. 
Grâce  à  vous,  il  ne  perdra  le  souvenir  d'aucun  vaude- 
ville, obscur  ou  célèbre,  du  plus  petit  lever  de  rideau 
joué  devant  les  quinquets,  du  moindre  couplet  de  fac- 
ture qui  aura  eu  du  succès  et  dont  vous  lui  redirez  le 
texte.  Il  saura  quel  acteur  avait  la  vogue  dix  ans  au- 
paravant>  quel  jour  M1,e  X...  portait  ses  diamants, 
quelles  étaient  les  modes  en  faveur  au  Gymnase  en 
l'année  où  il  a  fait  si  froid,  et  quel  tic  faisait  le  succès 
de  tel  artiste,  en  l'année  où  il  a  fait  si  chaud. 

Tout  ceci  est,  sinon  important,  du  moins  très-inté- 
ressant. Croyez-vous,  quand  on  reprendra  une  pièce 
oubliée,  qu'il  ne  sera  pas  très-curieux  de  retrouver 
dans  un  des  volumes  que  vous  publierez,  la  façon  dont 
la  pièce  reprise  a  été  interprétée  et  accueillie  autrefois, 
comment  les  acteurs  étaient  habillés  et  devant  quelle 
salle  ils  jouaient,  quel  fauteuil  occupait  alors  tel  cri- 


VII î  LES   SOIREES    PARISIENNES. 


tique,  mort  et  peut-être  oublié,  et  quelle  courtisane 
illustre  occupait  l'avant*scène  de  gauche,  qu'occupera 
alors  une  autre  courtisane  non  moins  illustre  ? 

Car  ce  qui  plaît  en  vos  chroniques,  c'est,  en  dehors- 
du  talent  que  vous  y  dépensez  (mais  pas  de  compli- 
ments, n'est-ce  pas?),  c'est  le  nombre  des  petits  détails 
qu'on  retrouvera  et  qui  se  reproduiront  exactement 
dans  dix  ans  d'ici  pour  les  mêmes  choses  et  dans  les 
mêmes  circonstances.. 

Tout  changera,  on  modifiera  les  lois  constitution- 
nelles, on  renversera  des  ministères,  on  transformera 
les  théâtres,  on  supprimera  l'opérette  pour  faire  des 
vaudevilles  ou  l'on  foulera  au  pied  les  vaudevilles  pour 
les  remplacer  par  des  opérettes,  mais  vous,  vous  res- 
terez; votre  idée  survivra  et,  si  vous  n'êtes  plus  là, 
vous  aurez  des  successeurs,  parce  que  votre  idée  est 
neuve  et  originale. 

Et  comme  il  est  fâcheux  qu'une  pareille  idée  n'ait 
pas  été  mise  plutôt  à  exécution!  Je  me  figure  volontiers 
l'intérêt  qu'on  aurait  à  retrouver  et  à  relire  dans 
quelque  vieux  bouquin  le  compte-rendu  d'une  pre- 
mière de  Molière,  écrit  par  un  Monsieur  du  parterre 
de  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Comme  on  çn  dévorerait  les  détails;  comme  il  serait 
amusant  de  savoir  si  Molière  avant  d'entrer  en  scène 
n'en  avait  pas  eu  une  avec  la  Béjart;  comment  il  met- 
tait son  rouge  et  quelles  étaient,  dans  les  coulisses,  ses 
doubles  émotions  d'auteur  et  d'artiste. 
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Vous  qui  racontez  les  batailles  qui  se  passent  sur  le 
théâtre,  au  moment  où  la  toile  se  lève  devant  un 
public  froid,  curieux  et  implacable,  quels  récits  n'au- 
riez-vous  pas  fait  de  ces  combats  que  livrait  Molière, 
pareil  à  un  colonel  à  la  tête  de  son  régiment  ! 

De  nos  jours  cette  aubaine  nous  manque,  nos  au- 
teurs contemporains  sont  plus  grands  seigneurs  qu'au- 
trefois et  jamais  il  ne  vous  arrive  de  nous  peindre 
Dumas  fils  dans  le  Père  Prodigue^  Augier  jouant 
Maître  Guérin ,  et  Barrière  interprétant  les  Gens 
nerveux. 

On  a  pu  faire  jusqu'ici  des  histoires  du  théâtre  qui 
ne  sont  que  la  reproduction  des  critiques,  faites  sur 
des  pièces  de  grande  allure,  mais  ces  ouvrages  très- 
intéressants  pour  indiquer  la  marche  de  la  vie  drama- 
tique, le  progrès  des  déductions  théâtrales  et  les  trans- 
formations du  public,  laissent  dans  l'ombre  les  menus 
détails,  les  petits  incidents,  le  côté  anecdotique  dont 
vous  faites  votre  spécialité. 

Ces  livres  de  haute  critique  ne  racontent  pas  ce  que 
vous  racontez,  les  enfantements  d'une  pièce  avant  le 
lever  du  rideau,  ce  qui  s'est  passé  dans  les  coulisses, 
dans  les  loges  d'artistes,  dans  les  couloirs  le  soir  de  la 
première,  les  mots  que  la  pièce  a  inspirés  aux  con- 
temporains. Si  la  critique  déshabille  l'auteur  et  la  pièce 
quand  ils  se  présentent  devant  la  rampe,  vous,  vous 
déshabillez  la  mise  en  scène  ;  si  la  critique  montre 
l'acteur  et  seulement  l'acteur,  vous,  vous  vous  occupez 
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de  tout  et  de  tous  ;  vous  mettez  en  action  le  souffleur 
dans  son  trou,  le  directeur  dans  son  cabinet,  h  speç*- 
tateur  dans  sa  stalle,  l'artiste  devant  «a  glace  çf  «on 
pot  de  rouge.  Les  critiques  racontent  le  personnage, 
vous  raconte*  l'homme;  les  premiers  donnent  la  fic- 
tion, vous  donnez  la  réalité;  ches  eux,  c'est  1^  mort, 
chez  vqus,  c'est  la  vie. 

Faites-nous  revivre,  mon  cher  ami  î  res$uscitez-:ncms 
les  soirées  que  nous  avons  si  rapidement  vécues;  ^appe- 
lez-nous que  nous  fumes  joyeux,  ou  tristes,,  ou  ennuyé*, 
ou  fatigués,  ou  émus  à  telle  date,  à' telle  heurç.  Rap- 
pelez à  l'auteur  devenu  vieux,  les  émQtions  d'une 
première  applaudie  ,  ce  que  Ton  3  dit  de  lui  dans  )a 
salle,  ce  qu'il  était  et  de  quelle  couleur  il  avait  les  che- 
veux, s'il  en  avait;  rappelez  à  l'artiste  oubliée  les,  bou- 
quets qu'on  lui  a  jetés  et  les  billets  doux  qu'elle  a  reçus. 
N'et^ssiez-vous  encore  que  ce  public-là  pour  vous  lire, 
vous  aurez  un  beau  succès  !  • 

Mais  vous  aurez  l'autre  aussi  ;  vous  aurez  tous  cçijx 
qui  parlaient  de  l'auteur  et  qui  jetaient  des  bququets 
à  l'artiste.  Vous  les  aiderez,  en  rafraîchissant  letur 
mémoire,  à  raconter  les  péripéties  d'une  belle prçmièrç 
à  laquelle  ils  avaient  été  conviés.  Qui  de  nous,  rç'a 
pris  plaisir  à  entendre  raconter  par  nos  anciens  les 
grandes  batailles  d'Hernani  et  les  émotions  à'An,tony> 
alors  que  Théophile  Gautier  portait  les  cheveux  longs 
et  un  pourpoint  moyen-âge  ?  Ne  serait-ce  pas,  avçc  une, 
plus  vive  curiosité  qu'on  lirait  les  mêmes  choses,  si 
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Ton  pouvait  les  trouver  ailleurs  que  dans  les  journaux 
du  temps  ? 

Votre  livre  supplée  à  ce  vide  dans  la  littérature  con- 
temporaine ;  il  est  le  livre  du  souvenir  de  nos  plaisirs, 
de  notre  jeunesse,  de  nos  enthousiasmes  et  de  nos 
regrets;  il  est  le  répertoire  des  menus  propos  qui  ont 
marqué  dans  une  époque  et  des  œuvres  qui  n'ont  vécu 
que  quelques  jours  ou  quelques  mois.  Combien  d'au- 
teurs, combien  d'artistes  sont  condamnés  à  l'oubli 
et  qtie  votre  livre  ressuscitera  de  temps  en  temps  dans 
•la  mémoire  de  ceux  qui  leur  survivent! 

Mais  je  m'arrête,  je  vous  laisse  enfin  la  parole;  j'ai 
tenu  à  cœur  de  faire  ressortir  la  valeur  et  l'intérêt  de 
votre  livre;  je  tiens  maintenant  à  lui  souhaiter  tout 
le  succès  qu'il  mérite  et  dont  je  suis  assuré. 

Ceci  dit,  je  vous  serre  les  deux  mains,  et  s'il  faut 
terminer  cette  préface  par  une  mélodie  quelconque, 
venez  me  voir,  je  vous  jouerai  quelque  chose  d'inédit. 

Jacques   OFFENBACH. 
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La  veille  des  grandes  revues,  Tétat-major  a  l'habi- 
tude de  dresser  un  plan  du  champ  des  manœuvres. 
L'infanterie  sera  à  droite,  la  cavalerie  à  gauche,  l'ar- 
tillerie au  fond.  Avant  d'arriver,  on  sait  de  quel  côté 
il  faut  chercher  ses  corps,  on  connaît  Tordre  précis  du 
défilé  et,  si  étranger  qu'on  puisse  être  aux  choses  mi- 
litaires, on  n'a  plus  aucun  prétexte  pour  crier  «  vive 
les  gendarmes!  »  quand  passent  les  cuirassiers. 

C'est  aussi  une  revue  que  nous  allons  passer  ensem- 
ble, cher  lecteur.  Revue  des  menus  faits  du  théâtre, 
revue  des  foyers,  revue  des  coulisses,  revue  des  salles 
de  premières. 

Et  afin  de  vous  mettre  au  courant  tout  de  suite , 
afin  de  n'avoir  pas  —  à  chaque  pièce  nouvelle  —  à  re- 
commencer une  nomenclature  qui  ne  varie  guère,  je 
veux  faire  ce  qu'on  fait  à  l'état -major  :  dresser  mon 
plan. 
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Supposons  donc  ensemble  qu'il  s'agit  d'une  première 
à  sensation,  d'une  première  dont  tout  Paris  s'est  occupé 
depuis  quinze  jours. 

Au  moment  où  Ton  va  frapper  les  trois  coups,  quelle 
sera  la  composition  de  la  salle  ? 

Voilà  ce  dont  je  vais  essayer  de  vous  donner  une 
idée. 

Commençons  par  les  représentants  de  la  presse. 

Et  puisque  le  Journal  des  Débats  possédait,  il  n'y  a 
pas  bien  longtemps ,  hélas  !  le  roi  des  critiques,  ou- 
vrons la  liste  par  le  Journal  des  Débats. 

Voilà  bien  des  années  que  Jules  Janin  n'occupait 
plus  sa  loge.  En  ces  derniers  temps,  on  y  voyait 
M.  Bapst  et  quelquefois  M.  Ratisbonne.  Aujourd'hui 
la  loge  est  généralement  remplacée  par  un  fauteuil 
dans  lequel  vient  s'asseoir  M.  Clément  Caraguel,  le 
titulaire  actuel  du  feuilleton  des  Débats.  M.  Caraguel 
est  un  nouveau  venu  dans  la  critique.  Son  prédéces- 
seur était  roi,  il  n'est  pas  encore  dauphin.  Aussi  se 
trouve-t-U  un  peu  dépaysé  dans  ce  monde  spécial  des 
premières  qu'il  connaît  à  peine. 

Le  Temps  a  une  loge  et  un  ou  deux  fauteuils.  Dans 
la  loge  se  trouvent  M.  et  Mme  Hébrard  avec  des  invi- 
tés. Les  fauteuils  sont  pris  aux  théâtres  dramatiques 
par  M.  Francisque  Sarcey,  aux  théâtres  lyriques,  par 
M.  Weber. 

M.  Sarcey  est  l'un  de  nos  critiques  les  plus  conscien- 
cieux. Le  plus  mince  vaudeville  peut  compter  sur  sa 
présence.  Il  est  facile,  pour  nous  autres,  de  savoir  si 
son  feuilleton  sera  favorable  ou  non  à  la  pièce  qu'il 
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est  appelé  à  juger  ;  il  suffit  pour  cela  de  le  regarder. 
Quand  M.  Sarcey  s'intéresse  à  la  représentation  il  $e 
penche  en  avant,  ne  quittant  pas  la  scène  des  yeux, 
toujours  le  premier  à. applaudir,  le  premier  à  rire,  Jl 
ne  marchande  pas  son  enthpusiame  et  personne  n'est 
p}us  que  lui  heureux  d'un  succès.  Mais  quand  }a 
pièce  lui  paraît  mauvaise,  M.  Sarcey  lorgne  la  salle, 
se  ronge  les  ongles  et'  prend  des  airs  si  ennuyés  que 
tout  le  monde  s'ennuie  autour  de  lui. 

Le  critique  musical  du  Tetnps,  M.  Weber,  suit  vo- 
lontiers les  opéras  du  répertoire  sur  la  partition  qu'il  a 
emportée  avec  lui  au  théâtre.  On  le  voit  annoter  cette 
partition  au  crayon,  furieux  quand  les  artistes  se  per- 
mettent d'ajouter  ou  de  retrancher.une  note  ou  de  mo- 
difier par  des  fioritures  la  perçsée  du  musicien. 

Le  Journal  officiel  est  représenté  par  son  critique, 
M-  Alphonse  Daudet,  et  par  son  directeur,  M.  Ernest 
I)au4et.  Fort  réservés  dans  les  couloirs,  impénétrables 
dans  la  salle,  on  voit  qu'ils  tiennent  à  ne  pas  donner 
trop  précipitamment  l'opinion  du  gouvernement  sur 
la  pièce  nouvelle.  M.  Alphonse  Daudet  a  du  reste  i^n 
genre  de  talent  qui  le  range  tout  naturellement  parmi 
les  critiques  indulgents,  comme  Théophile  Gautier 
l'était,  comme  l'est  M.  Paul  de  Saint-Victor. 

Le  Figaro  est,  de  tous  les  journaux  de  Paris,  celui 
qui  compte  le  plus  de  rédacteurs  aux  solennités  théâ- 
trales. 11  est  vrai  que  peu  de  journaux  s'occupent  de 
théâtre  autant  que  lui.  M.  de  Villemessant a  toujours  sa 
loge.  Aux  grandes  premières  on  l'y  voit  avec  des  per- 
sonnes de  sa  famille,  aux  premières  moins  importai*- 
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tes,  avec  quelques-uns  de  ses  collaborateurs.  Ce  sont 
MM.  Francis  Magnard,  Philippe  Gille  ou  M. de  Ro- 
days.  Son  secrétaire  particulier,  M.  Périvier,  est 
presque  toujours  avec  lui. 

M.  de  Villemessant  arrive  de  bonne  heure  —  sou- 
vent pour  le  lever  du  rideau  —  et  ne  s'en  va  qu  a  la  fin, 
à  moins  que  la  pièce  ne  l'ennuie  par  trop.  Il  ne  reste 
jamais  dans  sa  loge  pendant  les  entr'actes^  mais  se  pro- 
mène dans  les  couloirs,  va  s'asseoir  au  foyer,  toujours 
très-entouré  et  ne  manquant  pas  de  résumer  ses  im- 
pressions sur  le  spectacle  par  un  mot  qui  vaut  une 
nouvelle  à  la  main.  Signe  particulier  :  le  rédacteur  en 
chef  du  Figaro  a  l'habitude  de  donner  cent  sous  aux 
ouvreuses. 

M.  Jouvin  qui  signe  Bénédict  les  articles  de  critique 
musicale  au  journal  de  la  rue  Drouot  a  également  sa 
logé  dans  les  théâtres  de  chant  —  l'Opéra  excepté,  oîi 
les  loges  sont  remplacées  par  deux  fauteuils  d'amphi- 
théâtre. M.  Auguste  Vitu  est  presque  toujours  à  l'or- 
chestre oti  se  trouvent  en  outre  MM.  Jules  Prével, 
Gustave  Lafargue  et  votre  serviteur  «  le  monsieur  de 
l'orchestre  ». 

La  loge  directoriale  du  Gaulois  est  occupée  par 
M.  Edmond  Tarbéet  sa  famille.  M.  Tarbé,  qui  est  un 
peu  myope,  a  sa  lorgnette  constamment  braquée  sur  la 
scène  pendant  qu'on  joue,  ou  sur  la  salle  pendant  les 
entr'actes.  M.  Albert  Wolff,  chargé  pendant  quelque 
tetnps  de  la  grande  critique  au  Gaulois,  est  à  l'orches- 
tre ou  dans  une  baignoire,  souriant,  un  peu  sceptique, 
prêt  à  donner  par  un  mot  terrible  lé  coup  de  grâce  à  la 
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pièce  qui  tombe.  M.  François  Oswald  est  le  grand 
juge  du  chant.  MM.  Emile  Blavet,  Henri  Charlet  et 
Georges  Boyer  papillonnent  dans  les  couloirs,  à  l'affût 
des  nouvelles  et  des  cancans. 

Paris-Journal  est  représenté  par  M.  et  Mmf  Henri  de 
Pèrie  qu'on  voit  tantôt  dans  une  loge,  tantôt  au  balcon. 
M.  de  Pêne  possède,  pour  les  premières  représenta- 
tions, quelles  qu'elles  soient,  un  visage  ou  plutôt  un 
masque  spécial  indéchiffrable.  Le  .monocle  dans  l'œil 
il  a  pour  ce  qui  se  passe  sur  la  scène  et  pour  ce  qui  se 
passe  dans  la  salle  des  regards  qui  paraissent  indiffé- 
rents. S'ennuie-t-il?On  le  croirait.  S'amuse-t-il?  Cest 
bien  possible.  Il  en  a  tant  vu,  de  ces  représentations,  ce 
journaliste  chez  lequel  la  politique  n'est  pas  parvenue 
à  tuer  le  chroniqueur  mondain,  qu'il  a  bien  le  droit  de 
se  montrer  un  peu  blasé.  Est-il  blasé  d'ailleurs  ?  Ma 
foi,  je  l'ignore.  M.  Mme  et  Mlle  Vûhrer  occupent  aussi 
souvent  la  loge  du  Paris- Journal.  C'est  M.  Vûhrer 
qui,  sous  le  pseudonyme  de  Frédéric,  fait  la  critique 
musicale  dans  la  feuille  dont  il  est  un  peu  le  proprié- 
taire. La  critique  dramatique  échoit  à  M.  Jehan  Walter 
qu'on  ne  peut  pas  encore  ranger  parmi  les  critiques  les 
plus  doux  du  journalisme  contemporain. 

M.  Paul  de  Saint- Victor,  l'illustre  feuilletoniste  dra- 
matique du  Moniteur  universel,  est  assidu  à  toutes 
les  premières.  L'opérette  la  plus  insignifiante  le  trouve 
fidèle  au  poste,  aussi  bien  qu'une  comédie  de  Dumas. 
Mais  je  le  crois  ennemi  des  frivolités  à  musique  de  la 
scène  moderne.  Je  l'ai  observé  parfois,  du  coin  de  la 
lorgnette  pendant  qu'on  faisait  bisser  je  ne  sais  quel 
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refrain  en  route  pour  la  popularité:  il  souffrait.  Cela 
ne  l'empêche  pas  de  rendre  compte  d'une  façon  tout  à 
fait  bienveillante,  dans  ce  style  magique  qui  fait  son 
succès,  de  la  nouveauté  à  la  mode. 

Derrière  M.  Paul  de  Saint- Victor,  on  voit  souvent 
M.  Gustave  Claudin.  M.  Dalloz  aussi  assiste  parfois 
aux  premières  dans  la  loge  de  son  journal.   . 

L1 Evénement  a  Monselet,  arrivant  généralement 
au  milieu  de  la  représentation  pour  s'en  aller  avant  la 
fin,  excepté  aux  féeries  pourtant  qui,  finissant  tard, 
lui  fournissent  un  facile  prétexte  à  souper  ;  Armapd 
Gouzien*  —  le  chroniqueur  musical  —  attend  l'heure 
encore  lointaine  où  l'Opéra  montera  Lohengrinn>  et 
fait,  ejv  attendant,  l'éloge  de  la  musique  d'Ofifenbach  ; 
Geprges  Duval  est  chargé  de  récolter  les  bruits  de  cou- 
lisses et  de  couloirs. 

On  se  demande  quels  sont  les  grands-prêtres  de  la 
critique  au  Rappel  et  à  la  République  Française  ? 
Réponse  :  Ce  sont  des  êtres  mystérieux  n'ayant 
qu'une  seule  consigne  :  Etre  indulgents  pour  les  pièces 
des  républicains,  et  sévères  autant  qu'injustes  pour 
celles  des  autres. 

L'Ordre  délègue  M.  Leguevel  de  Lacombe  qui,  aux 
grandes  premières,  est  renforcé  par  M.  Dugué  de  la 
Fauconnerie  lui-même  ;  la  Patrie  s'est  incarnée  dans 
M.  Edouard  Fournier,  un  critique  souvent  consulté 
par  ses  confrères,  aimable  et  obligeant,  ne  demandant 
qu'à  trouver  les  pièces  bonnes  et  les  artistes  excellents. 
Que  ne  puis-je  en  dire  autant  de  M.  de  Biéville^ 
l'aristarque  du  Siècle  ?  M.  de  Biéville  doit  être  classé 
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parmi  les  grincheux.  On  l'entend  parfois,  murmurer  : 

— Ah!  de  mon  temps.,,  c'était  bien  mieux  que  cela! 

Ma}s  il  est  loin,  le  temps  de.  M.  de  BiéviUe  ! 

Balzac,  dans  sa  charmante  Monographie  de  la 
presse  parisienne^  disait  : 

«  Le  Siècle  a  trouvé  commode  de  se  dispenser  d'a- 
yoir  de  l'esprit  dans  son  feuilleton  de  théâtres,  sous 
prétexte  de  la  bêtise,  parfaitement  constatée,  de  ses 
trente  mille  abonnés.  » 

M.  de  BiéviUe  s'est  ingénié  à  perpétuer  la  tradition; 
i\  y  a  réussi. 

M.  Laforêt  juge  drames,  comédies  et  vaudevilles  au 
journal  la  Lihertéi  la  musique  appartient  à  M.  .Fon- 
cières. Ce  dernier  n'a  pas  oublié  qu'op  s'est  montré 
bien  sévère  pour  ses  opéras.  Pourquoi  serait-il  indul- 
gent pour  ceux  d'autrui  ?  La  loge  de  la  Liberté  est 
occupée  par  M.  Léonce  Détroyat.  C'est  une  loge  hos- 
pitalière oli  les  invités  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas. 

Le  Pays  a  Je  bonheur  de  posséder  M,  Charles 
Peulin,  grand  comme  de  BiéviUe,  raide  comme  de 
BiéviUe,  sévère  comme  de  BiéviUe.  Seulement  la  sévé- 
rité de  NÇ.  Deulin  est  essentiellement  réactionnaire, 
tandis  que  la  sévérité  de  M.  de  BiéviUe  est  une  sévé- 
rite  républicaine.  M.  Paul  de  Cassagnac  ne  v$  qu'aux 
premières  à  grand  effet.  On  le  voit  fort  empressé  auprès 
des  dames,  ou  bien,  pendant  les  entr'actes,  à  l'entrée 
4w  balcon,  le  buste  en  avant,  s'exposant  aux  lor- 
gnettes curieuses  et  ^ux  appréciations  des  femmes  — 
qui  le  trouvent  beaq. 
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M.  Hostein,  du  Constitutionnel,  vient  juger  les 
nouveautés  comme  directeur  et  comme  critique;  il 
représente  à  la  fois  la  Renaissance  et  son  journal  :  les 
deux  sont  bien  représentés. 

M.  Théodore  de  Banville,  du  National,  est  de  l'école 
de  M.  Paul  de  Saint-Victor  :  tout  prétexte  lui  est  bon 
à  être  indulgent  et  aimable.  Il  est  de  ceux  qui  ont 
toujours  l'air  de  s'amuser  au  théâtre.  Quand  la  pièce 
est  mauvaise,  il  console  ses  voisins  en  disant  qu'elle 
aurait  pu  être  bonne. 

MM.  de  la  Pommeraye  et  Ernest  Dubreuil  rendent 
la  justice  théâtrale  à  la  France.  Le  second,  au  point 
de  vue  musical  seulement.  M.  de  la  Pommeraye  est 
un  critique  convaincu,  un  critique  de  vocation,  un 
critique  de  naissance.  Quand  le  journal  manque  à  ses 
feuilletons,  il  les  conférencie.  Mais  il  faut  qu'il  feuille- 
tonne. 

Après  la  mort  de  Paul  Foucher,  la  Presse  a  confié 
son  département  dramatique  à  M.  Jules  Claretie,  un 
feuilletoniste  consciencieux,  correct  et  intéressant. 
On  voit  souvent  MM.  Debrousse,  père  ou  fils,  dans 
la  loge  de  ce  journal  ;  rarement  M.  Marius  Topin. 

MM.  Fouquieret  Hippolyte  Nazet  font  les  théâtres 
au  Courrier  de  France,  le  premier  a  la  partie  sérieuse, 
l'autre  la  partie  frivole;  M.Alphonse  Défère,  du  Soir, 
n'est  autre  que  M.  Louis  Duchemin,  le  frère  de  Télé- 
gant  et  spirituel  Fervacques;  MM.  de  Saint-Albin 
père  et  fils  représentent  le  Sport,  ils  sont  accompa- 
gnés de  leur  chroniqueur  Bachaumont,  qui  a  succédé 
à  M.  Eugène  Chapus;  enfin,  quand  j'aurai  cité  M.  Da- 
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niel  Bernard  pour  YUnion,  M.  Jules  Guillemot  pour 
le  Journal  de  Paris,  M.  Cochinat  pour  la  Petite 
Presse,  M.  Emile  Abraham  pour  le  Petit  Journal, 
M.  de  la  Rounat  pour  le  XIXe  Siècle,  MM.  Michel 
Lévy  frères  et  Achille  Denîs  pour  Y Entr' acte,  M.  Mar- 
celin pour  la  Vie  Parisienne,  et  M.  Georges  Guéroult 
pour  Y  Opinion  Nationale,  la  liste  des  journaux  sera 
close. 

Restent  les  directeurs.  Ceux  qu'on  voit  partout  :  Co- 
gniard,  Cantin,  La  Rochelle,  Bertrand,  Comte,  Du- 
quesnel;  ceux  qu'on  voit  rarement  :  Perrin,  Offen- 
bach,  Montigny;  ceux  qu'on  ne  voit  que  chez  eux  : 
Halanzier  et  du  Locle. 

Les  auteurs,  les  artistes  qu'on  remarque  le  plus  sou- 
vent :  Sardou,  Barrière,  Gondinet,  Arsène  et  Henry 
Houssaye,  Raymond  Deslandes,  Louis  Leroy,  Sirau- 
din,  Koning,  Paulin  Menier,  Vibert,  Détaille,  de  Neu- 
ville, Berne-Bellecourt  (ces  quatre  peintres  surtout  aux 
premières  d'Offenbach  !  ),  Mario  Uchard,  Hector  Cré- 
mieux,  Adolphe  Bélot,  Meilhac  et  Halévy,  Nuitter, 
Chivot  et  Duru,  Leterrier  et  Vanloo,  Lecocq,  Grisar, 
Nibelle,  Delibes,  Henri  Delaage.  M.  et  Mme  Dumas  sont 
presque  toujours  accompagnés  de  Mme  Madeleine  Le- 
maire.  Mais  Dumas  vient  peu  aux  premières.  11  n'aime 
pas  se  coucher  tard. 

Le  monde  savant  est  représenté  par  M.  et  Mmc  Louis 
Figuier; 

Le  monde  élégant  par  la  famille  de  Rothschild,  la 
famille  Aguado,  le  prince  Soutzo,  le  comte  de  Janzé, 
de  Turenne,  Haritoff,  Errazzu,  le  duc  de  Castries,  le  ' 
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comte  de  Béthune,  Edouard  Fould,  le  comte  de  Cha- 
brillan,  le  comte  de  Candamo,  Henri  Cartier,  Catien 
d'Anvers,  Michel  Gunzbourg,  de  Clermont,  de  la 
Charme,  de  Borda,  Delamarre,  le  prince  Radziwil, 
Daru,  le  prince  Galitzine,  le  prince  de  Sagan,  le  mar- 
quis de  Scepeaux,  Ashton  Blount,  Hallez-Claparède, 
le  baron  Sellière,  le  prince  Troubetzkoï,  le  prince  Mu- 
rat,  Hottinguer,  le  comte  de  Kergolay,  Lucien  Worms, 
le  prince  de  Chimay,  le  baron  de  Marescot,  le  comte 
de  Pontécoulant,  le  comte  Potocki,  Oppenheita, 
Stern,  Erlanger,  Joubert,  Arthur  Meyer,  Ch.  Laurent, 
le  marquis  de  Casariera,  etc.  ; 

Le  monde  artiste  par  Hortense  Schneider,  Zulma 
Bouffar,  Marie  Colombier,  Rousseil,  Dica  Petit,  De- 
may,  Grandville,  Léonide  Leblanc,  Jane  Essler,  Alice 
Regnault  ; 

Le  demi-monde  enfin  par  Caroline  Hassé,  Caroline 
Letessier,  Delphine  de  Lizy,  Méry  Laurent,  Valtesse, 
Louise  Mérey,  Éline  Volter,  Francine  de  Sancy,  les 
sœurs  Drouard,  van  Cuyck,  Emma  Hausser,  Suzanne 
Boissy,  Grassin,  Verneuil  et  une  foule  d'et-caeterae. 

Tous  ces  mondes  mêlés,  bruyants,  blasés,  nerveux, 
jugent  et  condamnent,  légèrement,  cruellement,  des 
œuvres  longuement  méditées  et  préparées,  montées 
avec  soin,  jouées  avec  amour.  L'enthousiasme  est  aussi 
soudain  —  et  parfois  aussi  inexplicable  —  aux  pre- 
mières représentations  que  la  colère.  Souvent  une  im- 
pression, bonne  dans  la  salle,  est  défaite  dans  les  cou- 
loirs. Et  alors,  malheur  à  la  pièce  qui  faiblit  :  elle  est 
condamnée  à  mort  î 
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Il  y  a,  du  reste,  à  toutes  les  premières  sans  excep- 
tion, une  nuée  de  jeunes  gens  qui  trouvent  tout  mau- 
vais, ne  s'amusent  jamais,  nient  le  succès,  critiquent 
les  meilleures  choses  et  sont  toujours  prêts  à  parier  que 
«  cela  ne  fera  pas  un  sou .  » 

Je  ne  leur  en  veux  pas,  je  les  plains;  ils  ne  s'amusent 
nulle  part,  et  c'est  tant  pis  pour  eux. 

Maintenant,  j'ai  présenté  ^  mes  lecteurs  les  person- 
nages qui  figurent  dans  les  petites  comédies  dont  se 
compose  ce  livre. 

Je  puis  frapper  les  trois  coups  et  lever  le  rideau  sur 
la  pièce. 


•LES 
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iw  janvier  1874. 

La  journée  du  «  je  vous  la  souhaite  »  continue  à  faire 
ses  victimes.  Pendant  toute  une  semaine,  les  habitués 
des  théâtres  et  des  coulisses  ont  à  remplir  trois  formali- 
tés bien  douloureuses.  Les  contrôleurs  d'abord  forment 
la  haie  sur  leur  passage  et  leur  présentent,  avec  leur 
carte,  des  souhaits  de  premier  choix  dont  le  coût  est  de 
dix  à  vingt  francs  en  moyenne.  Viennent  ensuite  les 
ouvreurs.  On  a  la  maniç  d'aller  toujours  du  même  côté 
de  l'orchestre  et  on  devient  ainsi,  pour  l'ouvreur,  une 
sorte  de  pratique.  Les  étrennes  sont  donc  de  rigueur. 
Enfin,  les  concierges  — ceux  qui  surveillent  l'entrée  des 
artistes,  eux  si  revêches  d'habitude  —  sont  devenus 
subitement  souriants  et  complaisants.  Ils  vous  guet- 
ent,  vous  ouvrent  la  porte  toute  grande  et  vous  sa- 
luent le  plus  humblement  possible.  Comment  résister 
à  tant  d'avances  ? 

Sauf  cette  particularité  qui  n'a  rien  de  particulière- 
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ment  réjouissant,  l'aspect  des  théâtres,  ce  soir,  premier 
janvier,  est  assez  banal.  On  y  trouve  des  salles  qui  rap- 
pellent celles  du  dimanche.  Les  petites  places  surtout 
sont  bondées.  Les  Pilules  du  Diable  ont  fait  plus 
de  huit  mille  francs  ;  Jeanne  (TArc  a  encaissé  le 
maximum  ! 

Aux  Variétés,  les  Merveilleuses  elles-mêmes  font 
des  recettes  agréables. 

Les  échos  du  foyer  m'y  ont  mis  au  courant  d'une 
scène  bien  amusante  qui  se  joue  en  ce  moment,  tous 
les  jours  de  cinq  heures  à  six,  rue  Drouot,  à  l'entresol 
de  M.  Meilhac. 

Le  directeur  des  Variétés  s'est  mis  en  tête  d'avoir, 
avant  la  fin  de  l'hiver,  une  pièce  des  auteurs  de  Toto 
che%  Tata.  Il  s'agit,  cette  fois,  d'une  congédie  en  trois 
actes  :  la  Petite  Marquise.  Meilhac  a  promis;  seule- 
ment, de  la  promesse  à  l'exécution  il  y  a  tout  un  monde 
de  paresse.  Aussi,  pour  hâter  1  eclœion,  M.  Bertrand 
se  rend  régulièrement  depuis  une  semaine  chez  Meil- 
hac, au  moment  où  il  est  sûr  de  le  rencontrer  avec 
son  collaborateur  Halévy.  C'est  l'heure  delà  récréation, 
c'est-à-dire  du  billard  :  on  sait  que  le  billard  est  la 
passion  de  Meilhac,  qui  en  a  fait  installer  un  dans  une 
des  principales  pièces  de  son  appartement. 

Bertrand  y  non-seulemeîLt  n'est  pas  très-fort  à  ce 
noble  jeu,  mais  encore  ne  l'aime-t-il  que  médiocre- 
ment. 

Cependant,  pour  avoir  sa  pièce,  aucun  sacrifice  ne 
lui  paraissant  au-dessus  de  ses  forces,  il  se  résigne  à 
faire  cinquante  secs  tons  les  jours  avec  Meilhac. 
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Cela  donne  lieu  à  une  conversation  bien  pitto- 
resque. 

—  Eh  bien  !  avançons-nous  ? 

—  Vous  ne  me  laissez  pas  de  jeu  J 

—  Moi,   je  crois  que  le  rôle  est  fait  pour  Chau- 
mont  ! 

—  Par  la  rouge  !  De  la  finesse  ! 

—  Avez-vous  kt  scène  du  second  acte  ? 

—  Je  suis  collé  !  Encore  un  coup  dur  ! 

—  C'est  que  je  voudrais  lire  le  plus  tôt  possible  ! 

—  Attendez,  que  je  mette  du  blanc  ! 

—  Si  nous  donnions  la  comtesse  à  Gabrielle  ? 

—  Oh  !  le  joli  quatre-bandes  ! 

—  Au  moins,  je  n'aurai  pas  une  mise-en-scène  rui- 
neuse. ,Je  compte  surtout  sur  le  côté  parisien  ? 

—  Sapristi,  j'ai  décollé  mon  procédé. 

—  Et  puis  —  pardon  du  mot  —  tant  pis  si  on  le 
rapporte  à  Sardou  —  vous  avez  l'excellente  habitude 
de  travailler  sans  relâche! 

—  La  bille  en  dessous  !  par  effet  rétrograde. 

Il  ^st  évident  que  s'il  y  avait  de  la  musique  à 
cette  pièce,  née  sur  le  tapis  vert  du  billard,,  elle  ne  pour- 
rait être  que  de  Massé  J 


LA  LOGE  ÛE  THÉO, 

5  janvier. 

Ce  soir,  étant  à  la  Renaissance,  où  La  Jolie  Parfu- 
meuse est  en  train  de  faire  un  chiffre  d'affaires  consi- 


• 

LES    SOIRÉES   PARISIENNES. 


dérable,  —  il  a  été  question  un  instant  d'inaugurer 
un  nouveau  genre  de  places  :  les  places  de  lustre,  le 
théâtre  commençant  à  devenir  trop  petit,  —  je  me  suis 
rappelé  la  description  merveilleuse  publiée  par  le 
Figaro  de  la  loge  qu'on  se  proposait,  il  y  a  quelque 
temps,  d'offrir  à  la  diva  Théo. 

Ni  les  cascades  de  Daubray,  ni  le  jeu  amusant  de 
Bonnet,  ni  Mme  Grivot,  ni  Théo  elle-même  n'ont  pu 
me  retenir  dans  ma  stalle;  j'ai  voulu  à  tout  prix  voir 
cette  loge  si  vantée  et  en  raconter  les  enchantements  à 
mes  lecteurs. 

Rien  de  bizarre  comme  la  distribution  intérieure  du 
théâtre  de  la  Renaissance. 

La  scène  se  trouve  au  troisième  étage  ! 

Pour  arriver  dans  la  loge  de  Mm9  Théo,  qui  est 
située  à  l'entresol,  c'est  donc  deux  étages  qu'il  faut  des- 
cendre. 

Je  vous  fais  grâce  des  corridors  tortueux  et  des  esca- 
liers en  spirale,  et  j'arrive  tout  de  suite  à  l'objet  de  ma 
visite  : 

Un  boudoir,  mieux  qu'un  boudoir  ;  un  nid,  mieux 
qu'un  nid;  un  temple  ! 

Les  murs  tendus  de  satin  bleu  et  rose,  aux  plis  har- 
monieux ;  par  terre,  un  tapis  de  haute  laine  étouffant 
discrètement  le  bruit  des  pas;  des  fleurs  dans  de  riches 
vases  du  Japon  ;  une  délicieuse  toilette  Ldais  XV  en- 
tièrement encadrée  de  guipures  et  de  dentelles,  sur 
laquelle  des  bibelots  de  prix  iOnt  jetés  au  milieu  des 
flacons  en  cristal  ciselé  ;  des  glaces  à  main  en  vieil 
argent,  des  boîtes  à  rouge  en  ivoire  ouvragé,  de  ces 
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mille    accessoires    enfin    particuliers    aux    actrices. 

Dans  un  coin,  une  magnifique  glace  de  Venise  avec 
branches  supportant  des  bougies  diaphanes. 

Sur  la  cheminée,  une  charmante  petite  garniture  en 
bronze  doré  avec  bas-reliefs  en  émail  :  des  amours 
tressant  des  couronnes  de  fleurs. 

Tout  autour  de  la  loge  un  divan  capitonné.  Au  pied 
du  divan,  une  splendide  peau  de  tigre  royal. 

Sur  une  table,  une  coupe  en  vieux  Sèvres  dans  la- 
quelle des  cartes  de  visite  sont  jetées  pêle-mêle. 

Partout  des  lumières  que  reflètent  les  glaces  et  ce 
parfum  enivrant  —  odor  délia feminata  —  qui  vous 
enivre  et  vous  charme  I 
*   Voilà  comment  je  m'imaginais  la  loge  de  Théo  ! 

Au  lieu  de  cela  qu'ai-je  trouvé  ? 

Une  pièce  assez  vaste  —  rendons-lui  cette  justice. 
Les  murs  nus.  Par  terje,  du  carreau  rouge  mal  dissi- 
mulé par  une  petite  carpette  en  feutre.  Comme  toilette, 
la  banale  toilette  chemin  de  fer  en  acajou  qui  vous 
poursuit  impitoyablement  dans  tous  les  hôtels  meu- 
blés. 

■ 

Les  boîtes  à  maquillage  que  les  exigences  de  la 
rampe  imposent  aux  plus  jolies,  sont  posées  sur  une 
méchante  table  en  bois  peint  au  pie^  d'une  petite  glace 
à  cadre  de  velours  !  Une  autre  petite  table,  en  bois  non 
moins  peî&t  et  garnie  d'un  morceau  de  journal  en 
guise  de  tapis,  est  près  de  la  cheminée. 

Oh  !  cette  cheminée.  Ce  que  j'y  ai  trouvé  de  choses 
est  incroyable. 

Du  blanc  de  perles,  du  sirop  de  baume  de  Tolu, 
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tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  de  la  tisane,  une  théière, 
des  fioles  d'homoeopathie,  un  flacon  d'eau  de  mélisse  des 
Carmes,  un  éventail  ;  je  renonce  à  pousser  plus  loin 
Fénumération. 

Tout  à  côté,  sur  le  marbre  du  foyer,  une  boîte  en 
bois  autrefois  blanc,  est  remplie  de  charbon  de  terre. 
Près  de  cette  boîte  une  glace,  posée  à  même  le  carreau, 
et  qu'on  n  a  pas  encore  accrochée,  faute  de  pattes. 
Dans  un  coin,  une  grande  malle  que  je  suppose  des- 
tinée à  servir  d'armoire. 

Un  fauteuil  recouvert  d'une  housse,  ce  qui  permet 
à  Timagination  de  se  donner  carrière,  puis  deux  chai- 
ses en  rotin.  Quand  il  arrive  un  visiteur  de  plus  qu'à 
l'ordinaire,  on  emprunte  au  matériel  du  théâtre  un  de 
ces  tabourets  sur  lesquels  on  ne  s'asseoit  qu'en  trem- 
blant. 

Accrochés  à  des  patères,  dans  un  désordre  piquant, 
des  jupans,  un  manteau,  des  fichus. 

La  coupe  aux  cartes  de  visite  est  remplacée  par  un 
tiroir  qu'on  ouvre  en  passant  le  doigt  par  le  trou  qu'y 
a  laissé  une  serrure  absente. 

Par  exemple,  les  cartes  ne  manquent  pas.  Il  y  en  a 
de  toutes  sortes,  d'armoriées  sur  bristol  et  de  typogra- 
phiées  à  la  minute*  Tantôt  c'est  un  ami  qui  envoie  ses 
félicitations,  tantôt  un  collégien  qui  peint  sa  flamme. 
J'en  ai  vu  une  qui  portait  tracées  au  crayon  ces  lignes 
naïves,  mais  partant  d'un  cœur  fortement  épris  : 

<t  Madame,  il  faut  que  je  vous  voie.  J'ai  besoin  de 
causer  ensemble.  » 

Ne  croyez  pas  cependant  que  l'impression  soit  dé- 
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plaisante.  Il  y  a  dans  cette  loge  quelque  chose  delà  gri- 
sette,  quelque  chose  de» particulier  et  d' inanalysable. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  rideau  de  la  fenêtre,  un  rideau  de 
petit  damas  bleu,  qui  ne  rappelle  le  châle  que  Frétillon 
attachait  avec  une  ficelle  le  long  de  ses  carreaux. 

Du  reste,  si  la  loge  de  Théo  est  telle  que  je  Tai  dé- 
crite, ce  n'est  pas  la  faute  de  la  charmante  artiste. 

Au  moment  où  elle  s'apprêtait  à  la  meubler  à  sa  fan- 
taisie, un  groupe  d'habitués  des  coulisses  s'est  offert  à 
lui  épargner  les  mille  petits  ennuis  d'une  installation. 

Après  avoir  refusé,  Théo  s'est  laissé  fléchir. 

Alors  on  a  fait  mille  projets,  on  a  formulé  mille  pro- 
positions, on  a  dressé  la  liste  de  tout  ce  qu'on  entasserait 
dans  ce  petit  coin  pour  le  rendre  digne  d'elle,  oh  a 
voulu  réaliser  cette  phrase  de  la  Jolie  Parfumeuse  : 
«  Aux  fleurs  rares,  les  serres  doréesl  »  Et  on  a  fini  par 
nommer  une  commission. 

Fâcheuse  idée!  on  sait  que,  dans  ce  joli  pays  de 
France,  le  plus  sûr  moyen  d'enterrer  définitivement 
une  affaire,  c'est  de  la  confier  aux  soins  d'une  com- 
mission. 


LA  REVUE  DE  LA  SALLE  SAINT-LAURENT. 
DES  ITALIENS  A  L'ATHÉNÉE. 


7  janvier. 


Il  existe,  du  côté  delà  garede  l'Est,  une  salle  étrange* 
oh  !  mais  étrange  —  comme  les  plus  forcenés  ama- 
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teurs  de  pittoresque  n'en  révent  pas.  Elle  est  toute  en 
bois  peinturluré  de  couleurs  inconnues  à  l'arc-en-ciel. 
On  y  pénètre  par  une  espèce  d'échelle  mouvante  qui  se 
dérobe  sous  les  pieds.  Pour  traverser  d'un  côté  de  la 
galerie  à  l'autre,  il  faut  s'accroupir  et  marcher  presque 
à  quatre  pattes.  En  arrivant  au  balcon,  l'œil  est  frappé 
par  une  pancarte  sur  laquelle  on  lit  en  lettres  bleues 
et  rouges  :  bock  à  25  centimes.  C'est  la  salle  Saint- 
Laurent.  Elle  n'appartient' à  aucun  ordre  d'architec- 
ture. Ce  n'est  ni  un  carré,  ni  un  demi-cercle,  ni  un 
pentagone,  ni  rien.  Figurez-vous,  si  vous  pouvez,  un 
composé  de  coins  et  de  recoins  au  fond  desquels  les 
spectateurs  sont  eofessés.fïne  immense  toile  bleue  y 
sert  de  plafond.  Pas  le  moindre  lustre;  de  simples  gi- 
randoles en  zinc  artistique.  La  scène  est  triangulaire  ; 
il  n'y  en  a  pas  deux  comme  cela  dans  tout  Paris. 

La  salle  Saint-Laurent  attire  tous  les  soirs  un  pu- 
blic populaire  des  plus  nombreux.  On  y  fume,  on  y 
boit,  on  y  joue  des  comédies,  des  vaudevilles,  des  opé- 
rettes et  même  des  revues*  C'est  pour  la  revue  de  l'an 
1873  qu'on  avait  convié  ce  soir  les  critiques  influents. 

A  l'occasion  de  cette  solennité,  la  direction  s'est  évi- 
demment mise  en  frais.  Les  quatre  ouvreuses  ont  des 
bonnets!  Il  faut  les  entendre  répondre  à  ceux  qui,  se 
trouvant  mal  placés,  demandent  à  changer  de  stalle  : 

—  Ah  !  monsieur...  c'est  qu'aujourd'hui,  c'est  la  re- 
présentation donnée  à  la  presse. 

On  comprend  immédiatement  qu'un  grand  événe- 
ment est  en  train  de  s'accomplir  et  que  cette  soirée 
comptera  dans  la  vie  de  ces  quatre  malheureuses. 
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La  presse  n'a  pas  cru  devoir  détacher  à  la  salle  Saint- 
Laurent  ses  représentants  les  plus  illustres.  Le  théâtre 
est  plein  d'un  public  étrange  à  peu  près  ainsi  dis- 
tribué : 

Un  chapeau  noir,  une  casquette,  un  chapeau  mou, 
deux  chapeaux  noirs,  deux  casquettes,  deux  chapeaux 
mous.  Mais  quel  bon,  quel  excellent  public  que  ces 
habitants  du  quartier  Saint-Laurent.  On  se  tord  de 
rire,  on  applaudit  avec  frénésie,  on  bisse  avec  en- 
thousiasme. Ah!  si  tous  les  auteurs  dramatiques 
étaient  sûrs  d'en  avoir  toujours  un  pareil.  Que  de 
succès  ! 

La  troupe  ressemble  à  ces  bonnes  troupes  de  ban- 
lieue et  de  province  dao$  lesq^lles  un  acteur  à  tout 
faire  joue  tour  à  tour  le  drame,  le  grand  opéra,  la  pan- 
tomime et  le  vaudeville.  Xout  ce  petit  monde-là  fait 
ce  qu'il  peut.  Il  y  a,  par  exemple^  une  madame  Angot 
qui  a  dû  créer  le  rôle  au  temps  de  la  première  pièce 
(en  Tan   IV).   Seulement  elle  a  perdu  les  traditions. 

La  revue  n'est  ni  meilleure,  ni  plus  mauvaise  que 
beaucoup  d'autres.  J'y  «i  même  trouvé  par  ci  par  là 
des  choses  franchement  amusantes  et  quelques  couplets 
fort  bien  tournés. 

Du  reste,  l'un  des  garçons  de  café  de  l'endroit  que 
j'ai  consulté,  m'a  affirmé  que  c'était  un  succès  et  qu'il 
x  y  en  avait  pour  cent  représentations  au  moins. 

Je  le  crois  d'autant  plus  volontiers  qu'il  m'est  im- 
possible de  rester  jusqu'au  bout,  obligé  que  je  suis 
d'aller  à  l'Athénée. 

Il  y  a  vraiment  des  gens  qui  ne  doutent  de  rien. 

x. 
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Vous  savez  qu'il  y  a  deux  ans  le  capitaliste  le  plus 
courageux  eût  reculé  d'horreur  à  la  seule  idée  d'ouvrir 
à  Paris  un  théâtre  italien.  Une  direction  a  même  som- 
bré à  vouloir  tenter  cette  entreprise  scabreuse.  Puis  est 
arrivé  M.  Strakosch  qui,  dans  des  circonstances  plus 
favorables,  à  force  de  soins  et  d'efforts,  a  réussi  à  ren- 
dre à  la  salle  Ventadour  un  peu  de  son  antique  splen- 
deur. Il  est  parvenu  à  reconstituer  une  troupe  et  à  réu- 
nir tout  un  public  d'abonnés. 

Eh  bien  !  voici  qu'à  côté  de  M.  Strakosch  surgit  un 
impressario  nouveau  qui  se  dit:  «Ah!  on  a  de  la  peine 
à  avoir  un  Théâtre-Italien  à  Paris  :  moi  je  veux  qu'il 
y  en  ait  deux  f  » 

Le  Théâtre-Italien,  nr'est  un  prétexte  à  causeries,  â 
toilettes,  à  flirtation  même;  on  s'y  donne  rendez-vous 
comme  dans  un  salon. 

Quelle  salle  pensez-vous  donc  qu'aura  choisie  Ilm- 
pressarioen  question?  -—  Le  Châtelet?  l'Odéon  ? 

Non  î  II  s'est  décidé  pour  l'Athénée  f  C'est  le  Théâ- 
tre- Italien-Miniature. 


8  janvier.. 

Les  Lucia  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Après 
l'étrange  interprétation  du  théâtre  de  l'Athénée,  celle 
de  ce  soir,  aux  Italiens,  nous  a  naturellement  paru 
éblouissante.  Tout  nous  a  ravi  :  la  salle,  les  chanteurs, 
tout. . .  jusqu'aux  décors. 
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C'est  qu'on  ne  se  figure  rien  de  plus  comique  que 
les  décors  de  la  Lucia,  rue  Scribe.  Au  premier  acte 
notamment,  la  fameuse  fontaine  devant  laquelle  les 
amants  de  Walter  Scott  échangent  l'anneau  des  fian- 
çailles, rappelait  à  s'y  méprendre  le  Manneken  Pies  de 
Bruxelles.  Cela  nuisait  cer^inement  à  la  couleur  lo- 
cale, mais  —  au  point  de  vue  comique  —  c'était  irré- 
sistible. Au  second  acte,  la  porte  du  fond  de  la  grande 
salle  gothique  ressemblait  tellement  à  une  cheminée 
qu'en  voyant  arriver  Edgar  vêtu  de  noir,  on  s'est 
écrié  : 

—  Tiens,  voilà  le  ramoneur  ! 

Il  fallait  cette  inexplicable  exhibition  d'une  troupe 
italienne  à  l'Athénée  pour  réhabiliter  la  mise  en  scène 
de  Ventadour. 

La  Lucia  servait  de  débuts  ce  soir  à  un  ténor  fran- 
çais, M.  Genevois  qui,  il  y  a  quelques  années,  faillit 
être  engagé  à  l'Opéra. 

J'ai  aperçu  M.  Tamberlick,  dans  la  salle,  qui  Tap- 
plaudissait  beaucoup. 

Un  public  assez  brillant.  M™6  de  Rothschild  est 
dans  son  avant-scène  ordinaire,  l'avant-scène  d'en- 
tresol, à  gauche.  Au-dessus,  portant  un  magnifique 
diadème  de  brillants  et  de  saphirs,  trône  Mm*  Musard. 
En  face  de  l'avant-scène  Rothschild,  celle  du  comte  et 
de  la  comtesse  Henckel. 

Au  balcon,  une  petite  actrice,  blonde  et  mignonne, 
Mlle  Désirée,  couve  d'un  œil  d'envie  son  ancienne 
camarade  des  Variétés,  Mlle  Marie  Heilbron,  qui  a 
chanté  Lucie  ce  soir  pour  la  première  fois. 
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J'ai  déjà  annoncé  pas  mal  de  revues,  mais  il  m'en 
reste  encore  bien  d'autres  à  signaler.  Celle  d'aujour- 
d'hui se  joue  place  Clichy,  au  Concert  Européen.  Elle 
a  pour  titre  :  A  tout  couj^  l'on  gagne!  et  pour  auteur 
M.  Bataille. 

J'en  ai  rapporté  une  petite  anecdote  à  joindre  au 
dossier  de  la  censure  : 

A  un  certain  moment,  le  compère  avait  à  chanter 
un  rondeau  commençant  ainsi  : 

Provisoire, 
Provisoire, 
Oui,  tout  n'est  que  provisoire! 

Les  censeurs  biffèrent  impitoyablement  provisoire. 
Que  fit  l'auteur?  Sans  souffler  mot,  il  modifia  son 
rondeau,  et  Ton  chante  à  présent  : 

Balançoire  ! 
Balançoire  t 
Oui,  tout  n'est  que  balançoire! 

Impossible  de  faire  à  ces  messieurs  une  réponse 
plus  spirituelle  ! 
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LA  REVUE  DU  THEATRE  DEJAZET. 

10  janvier. 

Encore  une  !  Et  ce  n'est  pas  la  dernière.  Pour  ma 
part  je  plains  beaucoup  les  auteurs  d'une  revue  en  re- 
tard. Ceux  qui  arrivent  premiers  n'ont  pas  grand  mal 
à  remporter  la  victoire.  L'entrée  de  l'homme-chien  esr 
accueillie  avec  joie,  la  femme  à  deux  têtes  est  sûre  de 
son  effet  et  le  rondeau  du  volontaire  d'un  an  provoque 
des  applaudissements  unanimes.  A  la  seconde  revue, 
l'apparition  de  l'homme-chien  jette  déjà  un  certain 
froid  ;  mais  quand  arrive  la  neuvième  fois,  cela  passe 
à  Fétat  de  scie  et  le  public  s'écrie  : 

«  Encore  un  homme-chien,  encore  une  femme  à 
deux  têtes,  encore  un  volontaire  d'un  an  !  » 

Il  faut  donc  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  gaîté 
pour  arriver  à  intéresser  le  public  une  fois  de  plus  au 
défilé  déjà  connu  des  excentricités  de  Tannée. 

Les  noms  de  MM.  Montréal  et  Blondeau,  connus 
par  leurs  succès  des  années  précédentes,  avaient  attiré 
pas  mal  de  monde,  ce  soir,  au  Théâtre-Déjazet. 

Du  reste,  si  la  revue  de  ces  messieurs  arrive  parmi 
les  dernières,  ce  n'est  pas  sa  faute  —  car  elle  a  été  prête 
la  première.  Les  auteurs  allaient  la  livrer,  il  y  a  déjà 
quelques  mois,  à  M.  Dechaume,  lorsque  la  déconfiture 
de  celui-ci  amena  la  fermeture  du  théâtre. 

Voilà  MM.  Blondeau  et  Montréal  sur  le  pavé.  Le 
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Château-d'Eau,  où  ils  opéraient  d'ordinaire,  était  pris 
par  Clairville;  partout  ailleurs  on  s'était  pourvu.  Im- 
possible de  songer  à  remettre  la  revue  à  Tannée  sui- 
vante :  la  revue,  c'est  comme  le  poisson,  qui  ne  peut 
se  servir  que  frais.  Les  deux  collaborateurs  se  jurèrent 
alors  de  faire  jouer  leur  œuvre  quand  même.  Ce  n1était 
pas  une  mince  affaire.  Cependant,  pleins  de  courage, 
ils  se  mirent  en  campagne.  On  put  les  voir,  leur  ma- 
nuscrit sous  le  bras,  arpentant  les  rues  de  Paris, 
s'adressant  à  tout  le  monde,  vantant  les  bénéfices  que 
pouvait  donner  l'exploitation  du  Théâtre-Dejazet,  et 
cherchant  à  improviser  directeurs  les  gens  qui  y  son- 
geaient le  moins.  Ce  fut  une  course  de  tous  les  ins- 
tants, une  lutte  sans  paix  ni  trêve,  où  ils  déployèrent 
tous  les  trésors  d'une  énergie  indomptable.  Un  jour 
ils  se  firent  cette  réflexion  que,  réunis,  ils  ne  voyaient 
pas  assez  de  monde;  alors  ils  se  dédoublèrent. 

Ils  firent  copier  la  pièce  une  seconde  fois,  et  chacun 
d'eux,  muni  dç  sa  revue,  se  mettait  en  route  dès  le 
matin.  Le  soir,  vers  cinq  heures,  ils  se  réunissaient 
devant  le  passage  de  l'Opéra.  C'était  l'heure  du  rap- 
port. Là,  ils  se  communiquaient  les  résultats  de  la 
journée,  calculaient  les  chances  de  ce  qu'ils  avaient 
tenté  et  dressaient  leurs  plans  pour  le  lendemain. 

Tant  de  courage  devait  avoir  sa  récompense. 

M.  Bridault,  le  directeur  du  petit  théâtre  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  qui  avait  été  jadis  le  secrétaire  du  théâtre 
Déjazet  lors  de  la  direction  Altaroche,  nourrissait 
l'ambition  secrète  d'en  devenir  le  directeur.  Après 
l'avoir  pris  à  l'essai  pendant  quelque  temps,  il  se  dé- 
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ridait  à  signer  un  bail  définitif  et,  croyant  à  la  marque 
Blondeau  et  Montréal,  recueillait  chez  lui  la  revue 
errante. 

Un  peu  de  désordre  encore  à  cette  réouverture  d'un 
théâtre  où  Ton  a  complètement  perdu  l'habitude  de 
recevoir  du  monde. 

Beaucoup  de  doubles  emplois,  quelques  portes  mal 
closes  et  des  ouvreuses  qui  auraient  eu  besoin  de  ré- 
péter généralement  l'entrée  du  public. 

Sauf  ces  petits  accrocs  tout  a  marché  à  merveille. 

Le  spectre  de  Daiglemont  a  cessé  pour  toujours, 
espérons-le,  de  hanter  les  couloirs. 

Parmi  les  quelques  jolies  femmes  recrutées  pour  la 
circonstance,  nous  avons  retrouvé  Mlle  Querette,  l'ex- 
étoile  du  «  ballet  »  des  Menus-Plaisirs,  qui  désor- 
mais se  voue  sérieusement  au  culte  de  l'art  drama- 
tique !    * 

Au  premier  acte,  elle  joue  un  rôle  d'odalisque.  Est- 
ce  pour  être  plus  dans  la  couleur  qu'elle  a  pris  tant 
d'embonpoint? 

M"e  Milla,  une  célébrité  des  théâtres  du  boulevard, 
personnifie  très-gentiment  le  Figaro.  Quant  à  votre 
serviteur,  le  Monsieur  de  Porchestre,  il  a  enfin  la  sa- 
tisfaction de  se  voir  représenter  par  un  homme, 
M.  Pescheux. 

Par  exemple,  trop  de  musique  de  la  Fille  Àngot. 
Cest  charmant,  je  ne  dis  pas,  mais  à  la  longue  cela 
finit  par  porter  sur  les  nerfs. 

Seulement,  les  auteurs  ont  trouvé  un  truc.  C'est 
sous  prétexte  de  nous  démontrer  que  la  partition  de 
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Lecocq  est  devenue  une  épidémie,  —  VAngomorbus, 
—  qu'ils  nous  l'ont  servie  presque  toute  entière. 

Dans  un  entr'acte,  on  me  raconte  cette  jolie  réponse 
d'une  actrice  mariée  à  l'un  de  ses...  bons  amis,  qui,  au 
jour  de  l'an,  lui  offrait  un  bijou  de  prix. 

L'actrice  d  abord  se  fit  prier.  Elle  hésitait  à  accepter 
un  cadeau  de  cette  valeur.  C'était  trop.  Mais  l'ami 
insistant  : 

—  Écoutez,  lui  dit-elle,  je  veux  bien  le  prendre- 
mais  au  moins  offrez  quelque  chose  à  mon  mari!... 


RKOUVERTURE  DE  L'OPERA  AUX  ITALIENS. 

19  janvier. 

Un  monde  que  vous  connaissez,  —  le  public  ordi- 
naire de  l'Opéra. 

La  salle  des  Italiens  fait  l'effet  d'une  salle  d'opéra 
en  province.  On  s'y  croit  à  Lyon,  à  Bordeaux  ou  à 
Marseille,  et  quand  au  moment  du  ballet  mademoi- 
selle Delphine  Marquet  entre  en  scène,  elle  fait  l'effet 
d'un  tambour-major  qui  figurerait  à  Guignol,  tant 
l'espace  est  restreint.  Quant  aux  danseuses,  je  les  en- 
gage à  bien  mesurer  leurs  enjambées;  j'ai  craint  sérieu- 
sement que  mademoiselle  Beaugrand,  passant  par 
dessus  les  choristes,  n'allât  finir  son  pas  dans  la  cou- 
lisse... 

On  ne  saurait  croire  quelle  tablature  a  value  à  M .  Ha- 
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lanzier  la  translation  de  l'Opéra  aux  Italiens.  Six 
fourgons  de  déménagements  ont  transporté,  place 
Ventadour,  des  costumes,  des  meubles  et  des  acces- 
soires. C'a  été  toute  la  journée  un  va  et  vient  continu 
entre  la  rue  Drouot  et  la  rue  Monsigny,  et,  ce  soir  en- 
core, une  heure  avant  la  représentation,  le  costumier 
arrivait  tout  essoufflé.  Il  avait  donné  un  maillot  de 
danseuse  maigre  à  une  danseuse  grasse.  L'accident 
qui  eût  pu  résulter  de  la  tension  exagérée  du  tissu  de 
soie  n'eût  peut-être  pas  désobligé  quelques  habitués  de 
l'orchestre...  Mais  passons. 

M.  Halanzier  se  trouve  un  peu  dans  la  situation  du 
condamné  à  mort  auquel  on  avait  promis  la  vie  s'il 
faisait  entrer  un  lapin  dans  une  orange,  avec  cette  dif- 
férence cependant  que  la  vie  du  directeur  n'est  pas  en 
cause.  La  salle  des  Italiens  est  d'un  tiers  plus  petite 
que  celle  de  feu  l'Opéra.  La  scène,  les  coulisses  et  les 
bâtiments  réservés  au  personnel,  sont  à  l'avenant.  Je 
vous  laisse  à  penser  combien  il  y  a  de  mécontents 
dans  sa  troupe  et  parmi  les  abonnés. 

Faut-il  être  bien  indiscret?...  Oui.  Eh  bien,  une  ' 
certaine  femme  du    monde  est  particulièrement  fu-* 
rieuse.  Elle  avait  une  loge  découverte,  et  elle  devra  se 
contenter  à  l'avenir  d'une  baignoire.  Allez  donc  mon- 
trer vos  épaules  et  vos  diamants  dans  cet  antre  obscur. 
Monsieur  jubile,  car  il  n'aime  que  médiocrement  cette 
exhibition  d'omoplates,  de  clavicules  et  de  pierres  pré- 
cieuses. Mais  madame  est  dans  un  état  d'irritation  tel 
que  son  mari  a  fini  par  lui  dire  : 
—  Eh  bien,  ma  chère,  vous  vous  décolleterez  plus 
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bas  que  de  coutume,  vous  surchargerez  de  bijoux  nou- 
veaux votre  cou  qui  n'en  peut  mais,  et  pour  qu'aucun 
détail  de  votre  parure  n'échappe  au  public,  nous  em- 
mènerons avec  nous  mon  valet  de  chambre.  Il  se  tien- 
dra dans  le  fond  de  notre  loge  avec  un  candélabre  dans 
chaque  main,  et  de  temps  à  autre  il  attirera  l'attention 
publique  en  allumant  des  pétards. 


PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  DE  LA  BRANCHE  CASSÉE 

AUX  BOUFFES. 

23  janvier. 

Connaissez-vous  ce  détail? 

Les  six  plus  grands  cercles  de  Paris  :  le  Jockey,  les 
Éclair  eur s,  le  Royal,  le  Mirliton,  Y  Impérial  et  les 
Deux-Mondes,  ont  chacun  six  fauteuils  au  prix  de  lo- 
cation, dans  tous  les  théâtres,  le  soir  des  premières  re- 
présentations. Cela  fournit,  d'entrée  de  jeu,  trente-six 
gentlemen  qui  donnent  à  l'orchestre  un  petit  air  de 
fête.  Si  vous  ajoutez  à  cela  Mmes  Schneider,  Debreux, 
Drouard,  de  Lizy  et  Volter  dans  les  avant-scènes,  la 
fête  prend  les  proportions  d'une  solennité...  Et  si,  gref- 
fant sur  le  tout,  vous  apercevez  Hamburger  mollement 
assis  dans  un  fauteuil,  avec  des  gants  paille  et  un  ool 
de  gommeux,  la  solennité  s'élève  à  la  hauteur  d'un 
événement. 

L'impression  dominante  de  cette  soirée  —  je  parle 
au  point  de  vue  plastique —  a  été  la  tête  de  Judic  au 
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premier  acte.  Est-elle  assez  adorable  sous  ses  cheveux 
dénoues  et  ses  mèches  noires  débordant  sur  son  front 
mat  avec  une  indiscipline  charmante  ! 

Le  mouchoir  qui  couvre  à  moitié  cette  toison  de 
jais  est  tout  un  poème.  Que  dis- je?  Cest  une  histoire, 
une  histoire  que  je  tiens  de  celui  qui  a  transformé  ce 
lambeau  de  toile  en  objet  d'art —  de  Grévin,  le  dessi- 
nateur ordinaire  de  la  diva  de  la  rue  Monsigny. 

Grévin  avait  trouvé  le  costume  de  paysanne  que 
porte  Judic.  Il  en  était  satisfait,  et,  l'autre  soir,  en 
l'essayant  pendant  une  répétition  générale,  Judic  cons- 
tatait devant  sa  glace  qu'elle  n'avait  jamais  été  si  pro- 
voquante, lorsque  Grévin,  présent  à  l'épreuve,  se 
frappa  le  front. 

—  Et  la  coiffure!  srécria-t-il,  je  l'ai  oubliée. 

L'habilleuse  de  la  cantatrice  était  là  et  venait  juste- 
ment de  tirer  son  mouchoir  de  poche  dans  le  but 
d'apaiser  son  rhume  de  cerveau.  Grévin  saute  dessus 
(le  mouchoir,  pas  le  cerveau)  et  se  dispose  à  le  placer  à 
cheval^  en  marmotte  sur  la  tête  de  Margotte.  Mais 
comment  attacher  cette  fanchon?Vite  une  épingle... 
Pas  d'épingle  !  !  !  C'est  alors  qu'impatienté,  il  accroche 
les  bouts  du  mouchoir  derrière  les  oreilles  de  l'artiste. 
A  ce  moment  Fépingle  arrive  : 

—  Jamais  î  s'écrie  Grévin  en  la  repoussant ,  c'est 
bien^mieux  ainsi. 


Mlle  Schneider  est  fort  grave  ce  soir...  Voilà  bien  les 
résultats  de  la  propriété  ï...  Mlle  Schneider  est  assom- 
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brie  par  les  préoccupations  que  lui  donne  la  construc- 
tion de  Thôtel  qu'elle  fait  bâtir  avenue  de  l'Impéra- 
trice. 

Le  fait  est  que  tous  les  jours,  en  allant  au  Bois,  elle 
s'arrête  devant  les  fondations  de  son  palais  grand- 
ducal,  regarde  les  ouvriers  qui  gâchent  du  mortier  et 
alignent  des  moellons,  et  cause  avec  son  architecte, 
qui  semble  pénétré  de  l'importance  de  sa  mission. 

Mais  voici  le  docteur  Ricord  qui  entretient  le  doc- 
teur F^uvel.  Vous  croyez  peut-être  que  ces  messieurs 
causent  de  leur  métier  :  erreur. 

—  Alors  nous  ne  verrons  jamais  Peschard  en  femme? 
dit  l'un. 

—  Elle  est  si  bien  e/i  homme  ! 

—  Mais,  dites-moi,  vous  qui  la  connaissez,  s'accom- 
mode-t-elle  du  peu  de  variété  des  rôles  qu'on  lui  dis- 
tribue? 

—  Elle  y  est  habituée  au  point  que,  ces  jours  der- 
niers, durant  les  relâches,  dès  que  huit  heures  arri- 
vaient elle  se  sentait  gênée  dans  ses  jupons,  les  quit- 
tait malgré  elle  et  mettait  les  habits  de  son  mari  en  re- 
présentation à  Bruxelles. 


27  janvier. 


Aux  Français  on  reprend  la  Ciguë.  Est-ce  pour 
faire  oublier  à  M.  Emile  Augier  le  demi-insuccès  de 
Jean  de  Thommerqy  ? 

Quelques  critiques  sérieux  sont  mêlés  aux  abonnés 
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élégants  du  mardi.  Les  cravates  blanches  sont  en  ma- 
jorité. Peu  de  toilettes.  Les  habituées  de  la  rue  Riche- 
lieu vont  au  bal  de  l'Elysée,  et  ce  n'est  qu'en  les  atten- 
dant que  leurs  maris  sont  venus  passer  une  heure  au 
théâtre. 

M1,e  Tholer  joue  le  rôle  d'Hippolyte.  On  m'affirme 
que  M,le  Favart.a  songé  un  instant  à  s'en  emparer,  à 
cause  du  vers  : 

Elle  a  seize  ans  à  peine,  elle  danse  à  ravir. 

Mais  elle  a  fini  par  comprendre  que  cela  pourrait 
foire  sourire.  Si  pourtant  l'auteur  avait  consenti  à 
mettre  vingt  ans  au  lieu  de  seize,  elle  se  décidait. 


LES  DEUX  ORPHELINES. 


•29  janvier. 


La  pièce  de  MM.  d'Ennery  et  Cormon,  dont  la  pre- 
mière représentation  a  eu  lieu  ce  soir  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  devait  tout  d'abord  s'appeler  Y  Orpheline. 
Mais  quand  on  prend  du  drame  on  n'en  saurait  trop 
prendre  et  la  direction  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui 
aime  bien  faire  les  choses,  a  vivement  insisté  auprès 
de  M.  d'Ennery  pour  avoir  deux  orphelines  au  lieu 
^une.  L'éminent  dramaturge  n'a  pas  été  embarrassé 
pour  si  peu.  Dans  sa  longue  carrière,  ce  ne  sont  pas 
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les  orphelines  qui  lui  ont  fait  défaut.  On  lui  deman* 
dait  là  bonne  mesure,  il  eût  été  cruel  à  lui  de  mai* 
chander.  Deux  orphelines,  en  effet,  faisaient  mieui 
sur  l'affiche  qu'une.  C'était  plus  digne  d'un  grain 
théâtre.  | 

—  Va  pour  deux  orphelines  !  s'est  écrié  M.  d'Eiw 
nery.  I 

Si  la  pièce  avait  été  répétée  huit  jours  de  plus,  il  en 
mettait  quatre. 

Il  y  a  bien  longtemps  qu'on  n'avait  vu  un  vrai 
drame.  Aussi  était-on  accouru  en  foule.  Avant  le  lever 
du  rideau,  tout  le  monde  était  persuadé,  je  ne  sais  pas 
trop  pourquoi,  qu'on  allait  voir  une  pièce  moderne, 
avec  des  gommeux  en  habit  noir  et  des  demoiselles  en 
robes  à  traîne.  Explique  cela  qui  voudra,  mais  on 
s'était  bêtement  fourré  dans  la  tête  que  l'action  des 
Deux  Orphelines  devait  se  passer  de  nos  jours  ;  — 
comme  s'il  n'y  avait  pas  d'orphelines  avant  la  bien- 
heureuse époque  où  nous  vivons. 

On  a  été  agréablement  surpris  en  voyant  qu'on 
s'était  trompé,  et  que  la  pièce  nouvelle  est  du  plus  pur 
Louis  XVI. 

Voici,  au  point  de  vue  de  la  mise  en  scène,  les  deux 
tableaux  qui  ont  produit  le  plus  d'effet. 

C'est  d'abord  une  fête  de  nuit  dans  une  petite  mai- 
son au  Bel-Air.  Le  parc,  éclairé  par  la  douoe  lueur  de 
la  lumière  électrique,  semble  recevoir  directement  les 
rayons  de  la  lune.  Dans  les  arbres  dont  les  branches 
se  découpent  indistinctement  au  milieu  de  cette  demi- 
obscurité,  sont  disposées  à  intervalles  égaux  des  lan 
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ternes  vénitiennes  qui  miroitent  comme  autant  de 
vers  luisants.  Au  milieu  de  ces  bosquets  mystérieux 
boivent  et  chantent  des  seigneurs  élégants,  en  compa- 
gnie de  dames  légères  de  l'époque.  C'est  partout  un 
froufrou  de  pourpoints  de  velours,  de  longues  jupes 
de  satin,  un  cliquetis  de  verres  et  de  rires  ;  c'est  véri- 
tablement charmant. 

Le  décor  du  quatrième  tableau,  d'un  aspect  bien 
différent,  est  encore  plus  réussi  et  a  produit  un  grand 
effet.  Il  représente  le  parvis  de  Saint-Sulpice.  C'est 
l'hiver.  Il  neige.  Les  marches  de  l'église  sont  couvertes 
d'un  givre  fin  et  glacé. 

Sur  ces  froides  marches  sont  assis  ou  couchés,  dans 
des  poses  différentes,  les  pauvres  de  Paris,  attendant 
l'aumône  des  gens  qui  prient  à  l'intérieur.  Leurs  dents 
claquent  et  leurs  membres  grelottent,  pendant  que  les 
orgues  font  entendre  des  chants  graves  et  doux. 

Enfiri,  les  portes  s'ouvrent.  Les  marquises  sortent, 
resplendissantes  sous  leurs  riches  toilettes  et  accom- 
pagnées de  leur  valet  de  chambre,  qui  tient  respec- 
tueusement leur  livre  de  prières.  Leurs  longues  jupes 
frôlent  lentement  la  pierre  humide  et  leur  main  mi- 
gnonne laisse  tomber  l'aumône  sollicitée  par  ces  voix 
suppliantes. 

Les  chaises  à  porteur  armoriées  sont  rangées  symé- 
triquement devant  l'église.  Les  laquais  en  grande 
livrée  attendent  leur  maîtresse,  et  dès  qu'ils  l'aperçoi- 
vent, ils  s'attèlent  à  la  petite  boîte  mouvante  dans 
laquelle  s'élance  la  grande  dame,  non  sans  laisser  voir 
un  pied  très-petit  cambré  dans,  sa  mule  de  satin. 
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Il  n'est  question  dans  les  entr'actes,  que  de  l'élec- 
tion de  Dumas  à  l'Académie. 

—  Pourvu,  s'écrie  quelqu'un,  que  cela  ne  lui  fasse 
pas  de  tort  comme  auteur  dramatique. 

Derrière  un  portant,  pendant  qu'on  applaudit  sa 
pièce,  d'Ennery  se  dit  : 

—  Qui  sait  ? 

Dans  tout  bon  drame  de  d'Ennery,  il  y  a  ce  qu'on 
appelle  au  théâtre  l'acte  des  mouchoirs,  le  point  cul- 
minant de  l'émotion,  où  tous  les  yeux  se  fondent.  Cette 
fois  encore  d'Ennery  n'a  point  failli  à  la  tradition.  Il  a 
même  largement  fait  les  choses.  Dans  les  Deux  Or- 
phelines, il  y  a  deux  tableaux  —  un  par  orpheline  — 
le  5e  et  le  6e,  —  où  la  salle  entière  n'est  occupée  qu'à 
s'essuyer  les  yeuxt. 

Tout  en  cédant  à  l'entraînement  général  —  mais 
discrètement  et  comme  il  convient,  en  homme  qui  a 
l'habitude  du  théâtre  et  qui  ne  voudrait  pas  sembler 
croire  «  que  c'est  arrivé  »  —  je  me  suis  amusé  à  exa- 
miner la  salle.  On  ne  s'imagine  pas  combien  il  y  a  de 
manières  de  pleurer  au  théâtre  :  dis-moi  quel  est  ton 
mouchoir,  et  je  te  dirai  comment  tu  pleures. 

Quelle  variété!  D'abord,  le  mouchoir  de  la  cocotte, 
en  fine  batiste  et  en  dentelle,  joli  et  microscopique 
mouchoir  tout  plein  de  rusé,  qui  n'oublie  pas  un  seul 
instant  la  coquetterie,  et  dissimule  la  petite  houppette 
à  poudre  de  riz  destinée  à  réparer  le  tort  fait  au  ma- 
quillage. Puis  le  mouchoir  de  bonne  toile  de  la 
femme  honnête,  un  brave  mouchoir  qui  n'y  entend 
pas  malice  et  se  donne  sans  scrupule  à  son  émotion, 
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puis  celui  de  la  grisette,  un  petit  mouchoir  de  calicot 
avec  un  ourlet  pojur  tout  ornement,  et  qui  passe  bien 
vite  à  l'état  d'épongé.  Enfin  le  bon  mouchoir  à  car- 
reaux du  notaire  de  province,  alternant  avec  la  taba- 
tière, et  s'étalant  sans  vergogne  sur  les  genoux  de  son 
propriétaire. 

La  physionomie  du  critique  sérieux  est  aussi  cu- 
rieuse à  examiner  :  il  est  gêné ,  il  est  mal  à  Taise,  et 
dès  qu'il  sent  sa  paupière  s'humecter,  vite,  pour  ne 
pas  être  pris  en  flagrant  délit,  il  fe  met  à  lorgner  avec 
affectation  :  ses  jumelles  sont  les  seules  confidentes  de 
ses  larmes.  Aux  galeries  supérieures,  les  larmes  ne 
sont  pas  moins  abondantes  ;  mais  là  le  mouchoir  est 
uniforme  :  il  n'est  ni  en  batiste,  ni  en  toile,  ni  en  ca- 
licot. C'est  le  mouchoir  du  «  père  Adam.  » 

M.  d'Ennery  est  un  des  hommes  les  plus  étonnants 
parmi  les  auteurs  dramatiques  modernes. 

J'ai  fouillé  dans  ses  drames,  je  me  suis  enfoncé  dans 
ses  intrigues,  et  je  suis  arrivé  à  dresser  une  statistique 
étonnante  qui  mériterait  de  passer  à  la  postérité. 

Il  y  a,  dans  l'œuvre  du  célèbre  dramaturge,  envi- 
ron 18  veuves  de  suppliciés,  16  fils  de  suppliciés 
et *  2  filles  de  suppliciés,  84  orphelins  et  1 1 2  orphe- 
lines, 60  aveugles,  10  faux  aveugles,  93  jeunes  filles 
enlevées ,  22  fratricides ,  8  parricides ,  2  incestes, 
145  enfants  trouvés,  162  enfants  perdus,  116  enfants 
enlevés,  1 24  substitutions  d'enfants,  212  testaments 
*  détournés,  2;6  portefeuilles  volés,  198  duels  à Tépée, 
168  duels  au  pistolet,  8  duels  au  couteau,  2  duels  au 
sabre,  10  duels  à  la  hache,  i3  incendiaires,  123  as- 
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sassins  par  le  feu.  1 36  assassins  par  le  poison.,  46 
noyés,  26  forçats  coupables,  6a  forçats  innocents, 
80  forçats  libérés,  35  forçats  en  rupture,  17  fasusacs 
adultères,  77  asphyxiés,  64  vâûls,  u5  évasions,  206  sé- 
questrations, 40  cas  de  Jblie  furieuse,  3g  cas  de  folie 
douce,  62  cas  de  crétinisme,  28  faux  fous,  n3  maris 
trompés  avant  le  mariage,  io5  maris  trompés  pendant 
le  mariage,  41  maris  trompés  avant  et  pendant. 

Malgré  ces  chiffres  respectables,  IL.  d'Ennery  —  fort 
heureusement  pour  nous  —  n'est  pas  au  bout  de  son 
rouleau.  Il  y  aura  encore  de  beaux  soirs  pour  les  croix 
de  ses  mères  ! 


3o  janvier. 

Ce  soir  la  Favorite  a  attiré  un  public  très-élégant  à 
la  salle  Ventadour.  Il  paraît  que  décidément  on  ne 
fera  rien  pour  améliorer  la  mise  en  scène  de  l'Opéra 
provisoire.  Il  n'eût  pas  été  difficile  pourtant  de  bros- 
ser à  la  hâte  quelques  décors  convenables,  mais  il  fau- 
dra se  contenter  de  ce  qu'on  a  :  c'est-à-dire  de  quelques 
artistes  aimés,  d'un  répertoire  riche  en  chefs-d'œuvre, 
d'un  orchestre  excellent.  J'avoue  que  c'est  beaucoup. 
Mais  enfin,  quand  on  voit,  à  la  cour  du  roi  d'Espagne, 
des  meubles  comme  le  canapé  d'hôtel  meublé,  «recou- 
vert d'une  housse  en  cretonne  qui  figure  au  premier 
acte  de  la  Favorite,  il  est  impossible  de  ne  pas  en  res- 
sentir un  peu  de  mauvaise  humeur. 
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Ce  soir,  j'ai  flàwé'sur  la  scène.  Ne  pénétre  pas  qtri 
▼eut  dans  les  coulisses  de  l'Opéra.  C'est  un  privilège 
réservé  aux  seuls  abonnés. 

On  ne  se  figure  pas*  comme  le  personnel  de  M.  Ha- 
lanzier  est  mal  à  Taise  «ur  cette  scène  relativement 
exiguë.  Les  chœurs  et  la  figuration  sont  parqués  dans 
urr  étroit  couloir  derrière  la  toile  du  fond.  Il  n'y  a  pas 
de  foyer  pour  les  artistes,  qui  sont  obligés  de  se  tenir 
dans  leurs  loges,  et  le  foyer  de  la  danse  se  trouve  ré- 
duit à  ses  plus  simples  expressions. 

C'était  un  véritable  salon  que  lé  foyer  de  la  danse  de 
feu*  l'Opéra.  On  y  parlait  de  tout  r  de  politique  et 
d'amour.  Les  glaces  cintrées  et  les  ornements  sculptés 
y  attestaient  la  richesse  passée  de  Fhôfiel  Choiseul. 
Une  pente  légère  du  plancher  y  était  destinée  à  repro^ 
duire  l'inclinaison  du  théâtre.  Tout  autour  étaient 
adaptées  des  barres  d'appui  contre  lesquelles  l'es  sujets 
dansants  venaient  se  tordre  les  pieds,  se  cambrer  les 
reins,  se  renverser  les  jambes.  Devant  la  cheminée  se 
tenaient  les  figurants  et  le  fretin  du  ballet.  Par  ci,  par 
làv  sur  les  banquettes,  quelques  mères  s'assoupissaient. 

Un  peu  avant  te  lever  du  rideau,  les  premiers  sujets 
arrivaient,  descendant  avec  une  grâce  étudiée  un  petit 
escalier  de'  quatre  pas,  marchant  avec  ce  déhanche- 
ment qui  n'appartient  qu'aux  danseuses  ;  le  pied*  en 
dehors,  et  chaussé  d'une  guêtre  large,  destinée  à  ga- 
rantir le  lustre  du  soulier  de  satin  et  la  netteté  du  bas. 
Avec  un  petit  arrosoir  qu'elles  portaient  du  bout  du 
doigt,  elles  versaient  un  peu  d'eau  sur  le  plancher, 
pour  l'empêcher  d'être  glissant,  puis,  soulevant  avec 
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la  main  la  tournure  de  leur  robe,  elles  s'arrondis- 
saient, pirouettaient,  s'enlevaient,  lâchant  des  œil- 
lades et  des  sourires. 

Le  foyer  d^la  salle  Ventadour  est  une  petite  pièce 
carrée,  tapissée  d'un  papier  sale,  mal  éclairée,  avec 
quelques  mauvaises  glaces  sur  les  murs  et  des  instru- 
ments de  musique  appartenant  à  l'orchestre  des  Ita- 
liens dans  tous  les  coins.  Comme  les  ballets  de  l'Opéra 
provisoire  n'exigent  pas  la  présence  d'un  grand  nom- 
bre  de  sujets,  le  foyer  de  la  danse,  telle  qu'elle  est  pour 
le  moment,  n'a  pas  conservé  grand  chose  de  son  ani- 
mation d'autrefois.  Les  abonnés  en  habit  noir  et  cra- 
vate blanche  y  viennent  toujours  passer  quelques  in- 
stants; on  y  cause  encore  un  peu,  mais  on  y  est 
très-gêné  en  somme,  et  on  n'y  fait  que  de  courtes  sta- 
tions. 

Au  moment  où  j'y  ai  pénétré  ce  soir,  la  spirituelle 
Mlle  Beaugrand  et  la  jolie  Mlle  Montaubry,  appuyées 
contre  l'unique  barre  qui  s'y  trouve,  y  faisaient  leur 
entraînement  ;  il  n'y  avait  de  la  place  à  la  barre  que 
pour  deux  et  les  autres  attendaient  leur  tour.  C'était 
lugubre.  Et  je  me  suis  empressé  de  rentrer  dans  la 
salle,  ou  l'éclat  du  lustre,  les  belles  épaules  blanches 
et  les  corsages  endiamantés,  me  rappelaient  du 
moins  que  j'étais  dans  un  des  grands  théâtres  de  Paris. 
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3i  janvier. 

C'est  la  soirée  des  collégiens.  Ce  matin ,  dans  tous 
les  lycées  de  Paris,  on  a  fêté  la  saint  Charlemagne. 
Tous  ceux  qui  depuis  la  rentrée  ont  été  premiers,  soit 
en  thème  grec,  soit  en  vers  latins,  en  n'importe  quoi, 
se  sont  assis  au  banquet  traditionnel,  dont  le  classique 
poulet  froid,  l'éternel  nougat,  'et  le  Champagne  à  deux 
francs  cinquante  la  bouteille,  composent  le  menu 
obligé.  Si  anodin  que  soit  le  Champagne,  il  a  fait  des 
siennes.  Les  têtes  ,se  sont  échauffées  et,  pour  clore 
dignement  cette  journée  de  liesse  et  de  bombance, 
tous  les  jeunes  nourrissons  de  l'Université  —  aima 
parens!  —  se  sont  abattus  sur  les  théâtres. 

Lès  directeurs,  du  reste,  ne  voient  pas  sans  un  cer- 
tain plaisir  arriver  cette  date  bienheureuse.  C'est  pour 
la  plupart  d'entre  eux  une  recette  assurée.  Dans  tous 
les  secrétariats,  la  consigne  la  plus  sévère  a  été  don- 
née ;  on  est  avare  de  billets  de  faveur,  et  les  solliciteurs 
qui,  n'ayant  pas  de  fils  au  collège,  ne  sont  pas  au  cou- 
rant de  la  solennité  du  jour,  se  trouvent  tout  surpris 
quand,  venant  rendre  au  jeune  secrétaire  de  l'Odéon 
le  service  de  lui  demander  des  places,  ils  se  heurtent  à 
cette  réponse  :  Impossible!  c'est  la  Saint-Charlemagne. 
Le  premier  et  le  second  Théâtre -Français  ont  com- 
posé leur  spectacle  pour  la  circonstance. 

Rue  Richelieu,  ce  sont  Corneille  et  Molière  qui  font 
aux  collégiens  les  honneurs  de  la  maison.  On  donne 
k  Cid  et  le  Malade  imaginaire,  cette  dernière  pièce 
suivie  de  la  cérémonie. 

2. 
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M.  Duquesnel,  lui,  a  sorti  son  Athalie  des  grands 
jours  avec  chœurs,  soli,  orchestre  et  tout  le  tremble- 
ment. 

Mais  dans  ces  deux  théâtres  sérieux,  ce  sont  surtout 
les  piocheurs  —  les  bêtes  à  concours  —  qui  viennent 
puiser  aux  sources  pures  de  la  saine  littérature,  sans 
compter  les  malheureux  qu'un  père  barbare-  et  con- 
vaincu a  conduits  là  «  pour  les  instruire  en  tes-*  amu- 
sant. » 

La  majorité  s'est  émancipée  :  Molière  et  Corneille, 
cela  rappelle  trop  le  lycée  et  les  commentaires  du  pro- 
fesseur. Aux  externes,  aux  fantaisistes,  à  ceux  qui  sor- 
tent seuls,  c'est  de  l'Offenbach  qu'il  faut  ou  du  Lecocq 
des  opérettes,  des  féeries,  des- pièces  à  femmes, enfin! 
Tous  ceux  qui  se  sont  amourachés  de  la  photographie 
de  Judic,  et  qui  cachent  mystérieuseraôM  le  portrait- 
carte  de  la  diva  bien-aimée  entre  deux  feuilles  de  leur 
Gradus,  ont  couru  aux  Bouffes  et  se  pavanent  à  la 
Branche  cassée,  au  beau  milieu  des  fauteuils. 

Les  costumes  des  Merveilleuses,  avec  leur  transpa.- 
rence  provocante^  ont  naturellement  attiré  bon  nombre 
de  spectateurs  en  tunique  et  en  képi.  Par  exemple, 
M.  Bertrand  a  manqué  à  tous  ses  devoirs  :  ri  avait  dans 
son  répertoire,  pour  l'ajouter  à  la  pièce  de  Sardou,  un 
acte  qui  s'imposait  de  lui-même,  et  je  ne  comprends 
vraiment  pas  qu'il  n'ait  pas  songé  à  jouer  Toto  eke% 
Tata. 

Aux  Folies,  à  la  Renaissance,  au  Châtelet,  dans  tous 
les  théâtres  à  revues,  à  jupes  écourtées,  à  tableaux  vi- 
vants, à  ballets  et  à  apothéoses,  même  affluence  de 
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lycéens.  Ils  étaient  tous  là  lorgnant  avec  ardeur  et  les 
yeux  pleins  de  flammes  :  que  de  jolies  actrices,  —  que 
de  laides,  même, —  ont  dû  recevoir  pendant  les  entrac- 
tes des  poulets  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  le 
poulet  froid  de  ce  matin. 

Et,  au  retour,  que  de  rêves  brûlants  ont  dû  agiter  le 
sommeil  de  tous  ces  jeunes  spectateurs  !  Plus  d'un  s'est 
endormi,  sans  doute,  en  songeant  aux  maillots  roses, 
aux  corsages  ouverts,  aux  bottines  cambrées  et  en  mur- 
murant quelque  doux  nom  perdu  dans  un  soupir  ! 


FÉVKIETi. 


2  février. 

A  la  Gaîté,  pour  la  première  fois  le  soir,  on  répète 
généralement  Orphée  qui  doit  passer  irrévocablement 
à  la  an  de  la  semaine.  C'est  une  répétition  qui  ne 
compte  pas  encore  pour  la  chronique,  une  répétition 
intime,  une  répétition  de  famille,  à  laquelle  le  person- 
nel seul  du  théâtre  est  admis. 

On  ne  saurait  croire  combien  il  est  difficile  dans  un 
théâtre  comme  la  Gaîté  et  avec  une  pièce  qui  occupe 
autant  de  monde  qu'Orphée,  de  conserver  le  huis-clos 
a'bsolu.  Ainsi,  l'autre  jour,  à  une  répétition  prépara- 
toire en  costume  qui  avait  lieu  dans  l'après-midi, 
malgré  les  consignes  les  plus  sévères,  la  salle  s'est 
trouvée  subitement  remplie  de  spectateurs.  Il  y  en 
avait  partout,  à  l'orchestre,  au  balcon,  dans  les  bai- 
gnoires, dans  les  loges,  au  parterre,  au  paradis.  Des 
hommes  sûrs  furent  lancés  dans  toutes  les  directions 
et  firent  place  nette.  Une  minute  après,  sans  qu'on  pût 
savoir  d'où  ils  sortaient,  d'autres  spectateurs  avaient 
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surgi  :  on  aurait  dit  qu'une  féerie  véritable  se  jouait 
dans  la  salle  et  que  tous  les  fauteuils  étaient  à  truc. 
Il  fallut  y  renoncer. 

Mais,  ce  soir,  Offenbach  a  eu  une  idée  lumineuse  : 
Son  prédécesseur  Boulet  —  je  crois-  bien  que  c'est  lui 
—  d'un  voyage  qu'il  fit  au  milieu  de  l'Afrique  cen- 
trale à  la  recherche  de  mines  de  charbon,  avait  ramené 
un  sauvage  terrible,  sorte  d'anthropophage  que  l'at- 
mosphère civilisée  de  Paris  n'avait  pu  adoucir,  et  dont 
il  avait  fait  le  concierge  de  son  théâtre.  Offenbach  en  a 
hérité.  Rien  de  féroce  comme  cet  habitant  des  déserts  : 
l'étranger  n'aborde  qu'en  tremblant  la  loge  —  je  veux 
dire  la  cage  —  qui  lui  sert  de  demeure.  Dernièrement 
un  imprudent  qui  s'y  était  aventure  par  nrégarde,  nra 
dH  qu'à  ses  rapports*  avec  Belmomco  et  à  sa  parfaite 
connaissance  des  moyens  employés  par  le  dompteur 
noir,  d'en;  sortir  vivant. 

Pour  être  bien  certain  que  personne  ne  se  hasarde- 
rait ce  soir  dans  les  coulisses  de  fa  Gaïté,  le  maestro  a 
décidé,  hier  matin,  que  le  sauvage  en  question  serait, 
pendantdeux  Jours,  complètement  privé  de  nourriture, 
afin  d'exaspérer  encore  sa  férocité  naifurelle. 

Cette  nouvelle,  répandue  dans  Paris,  a  produit  un 
effet  foudroyant  :  la  rue  Réaumur  était  absolument 
déserte. 
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LA  RÉPÉTITION  3ES  ALMÉES. 

4  février. 

L'exhibition  africaime  des  Folies-Bergère  cause  à 
M.  Sari  de  plus  grands  tracas  que  tout  ce  qu'il  a  ex- 
hibé jusqu'à  ce  jour.  Les  Aimées  pour  de  vrai  ne  res- 
semblent plus  en  rien  aux  danseuses  lascives  des  ta- 
bleaux de  Gérôme,  ni  même  à  celles  que  la  fantaisie 
d'un  maître  de  ballet  a  intercalées  dans  les  féeries. 
Très-pittoresques  dans  les  rues  d'Alger,  elles  ne  sont 
plus,  transportées  sur  une  scène  parisienne,  que  des 
femmes  faites  à  coup  sûr  pour  inspirer  les  peintres 
orientalistes,  mais  ayant  besoin  uf  un  cadre  ingénieux 
pour  impressionner  le  public. 

C'est  ce  cadre  qui  coûte  à  M.  Sari  <des  efforts  inouïs 
d^imagination.  Avant  tout  il  a  fallu  s'occuper  de  la 
partie  musicale.  Les  Aimées  sont  escortées  de*  leurs 
musiciens  ordinaires,  trois  marchands  de  dattes  ou  de 
pastilles  du  sérail,  qui,  avec  un  sérieux  imperturbable, 
raclent  du  rebabe,  pincent  de  la  quitra  ou  frappent 
sur  la  derbouka. 

Suffisante  pour  un  cercle  formé  par  trne  centaine  de 
fumeurs  de  chibouks,  la  mélopée  étrange  de  ces  Algé- 
riens est  beaucoup  trop  maigre  pour  une  salle  comme 
celle  des  Folies-Bergère.  Il  a  donc  fallu  trouver,  dans 
l'orchestre  de  l'endroit,  un  renfort  indispensable.  Sari 
en  a  conféré  avec  Olivier  Métra,  quia  cru  d'abord  que 
ce  serait  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  Mais  ici  se 
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place  un  incident  vraiment  comique  et  qu'il  était  im- 
possible de  prévoir. 

Figurez-vous  la  salle  des  Folies-Bergère  à  minuit 
et  demi.  Tous  les  spectateurs  sont  partis,  le  gaz  de  la 
rampe  reste  seul  allumé.  Les  musiciens  attendent 
le  moment  de  répéter  l'air  que  Métra  a  en  quelque  sorte 
improvisé,  en  lui  donnant,  du  reste,  toute  la  couleur 

voulue. 

LesAlméeset  leurs  instrumentistes  arrivent,  envelop- 
pés dans  d'immenses  burnous,  dans  des  houppelandes 
de  gardiens  de  la  paix,  le  visage  garanti  par  d'épais  ca- 
che-nez, tel  qu'il  convient  à  des  gens  brusquement  im- 
portés d'un  pays  chaud  au  milieu  de  nos  .brouillards 
d'hiver. 

Ils  quittent  leurs  manteaux  et,  assis  en  rang  d'oi- 
gnons, en  face  de  l'orchestre,  ils  attendent  la  musique 
nouvelle  que  leur  interprète  leur  a  annoncée. 

Métra  donne  le  signal,  et  l'orchestre  entame,  pianis- 
simo, un  petit  morceau  au  rhythme  cadencé  et  bizarre, 
soutenu  par  les  timbales  et  le  tambourin. 

Aussitôt  une  stupeur  indescriptible  se  lit  sur  les 
figures  des  Aimées  et  de  leurs  musiciens.  Le  chef  sur- 
tout, celui  qui,  raclant  du  rebabe  vert-pomme,  est  le 
Vianesi  de  la  compagnie,  trahit  à  la  fois  la  surprise, 
l'ironie  et  le  mépris. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  musique-là  ?  semble 
dire  sa  physionomie. 

Félicien  David  n'écouterait  pas  avec  plus  de  pitié  la 
plus  infime  composition  d'Amédée  Artus. 

Évidemment  cet  homme  souffre.  On  lui  écorche  les 
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oreilles.  Enfin,  agacé,  énervé,  à  bout  de  patience,  d'un 
geste  superbe  il  arrête  l'orchestre.  « 

L'interprète  s'avance  et  explique  à  M.  Métra  que 
jamais  les  Aimées  ne  consentiraient  à  esquisser  le 
moindre  pas  sur  un  air  dont  rougirait  l'Afrique  entière. 
Le  Pasdeloup  arabe  désire  qu'on  l'entende  à  son  tour, 
pour  que  la  confusion  de  M.  Métra  soit  complète. 
Celui-ci  s'incline  et  s'apprête  à  écouter.  Les  musiciens 
sont  palpitants. 

Alors  commence  la  cacophonie  la  plus  burlesque 
qu'il  soit  possible  d'imaginer.  C'est  un  grincement 
continu,  avec  battement  de  casseroles,  râclement  de 
vieille  guitare  aux  cordes  usées,  quelque  chose  d'inter- 
minable et  d'insupportable  qui,  au  bout  d'une  heure 
donnerait  infailliblement  la  rage  aux  plus  calmes.  Ce- 
pendant les  Aimées  sont  redevenues  souriantes,  et  le 
chef  lance  cette  fois  à  Métra  des  regards  de  triomphe, 
en  ayant  l'air  de  l'accabler  de  sa  supériorité. 

Bref,  la  seule  concession  que  les  Orientaux  aient 
voulu  faire  aux  Européens,  c'est  de  permettre  à  ces 
derniers  un  accompagnement  en  sourdine  qui  n'enle- 
vât rien  à  la  mélopée  primitive  de  la  danse  des  Aimées. 

Il  convient  d'éviter  une  désillusion  à  tous  ceux 
qui  s'exaltpnt  la  beauté  des  filles  d'Orient  et  de  cons- 
tater que  sur  les  quatre  femmes,  il  n'y  en  a  qu'une 
seule  de  vraiment  jolie.  Elle  s'appelle  Faminha  et  a  de 
grands  yeux  noirs  brillants,  surmontés  de  ces  magnifi- 
ques sourcils  fièrement  dessinés  comme  ceux  qui  om- 
bragent les  paupières  de  la  Salomé  de  Regnault.  Quant 
aux  trois  autres,  elles  sont  plus  originales  que  belles 
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Il  y  en  a  même  une  qui  ressemble  à  s'y  méprendre 
aux  têtes  en  carton  dont  les  modistes  se  servent  pour 
confectionner  leurs  coiffures. 


ORPHEE  AUX  ENFERS. 

7  février. 

Après  des  travaux  gigantesques  qui  ont  surmené  et 
mis  sur  les  dents  tout  un  monde  de  décorateurs,  de 
costumiers,  de  machinistes,  de  menuisiers,  de  charpen- 
tiers, sans  compter  les  artistes,  les  musiciens,  les  cho- 
ristes, les  administrateurs,  les  régisseurs,  les  avertis- 
seurs et  le  souffleur,  Offenbach  vient  de  lancer  cette 
immense  machine  qui  s'appelle  Orphée  aux  Enfers. 

J'avais  eu  tout  d'abord  l'intention  d'emprunter  à 
M.  Crémieux  son  grec  de  fantaisie  pour  vous  conter 
cette  soirée  mémorable.  Les  dieux  de  l'Olympe  me 
semblaient  avoir  droit  à  cette  distinction.  Mais  je  me 
suis,  dit  que  même  ce  grec-là  ne  serait  peut-être  pas  à 
la  portée  de  toutes  mes  lectrices  (heureusement  pour 
elles  ;  les  dieux  nous  préservent  des  femmes  qui  savent 
le  grec!)  et  j'ai  renoncé  à  la  langue  du  divin  Homère. 

Ceux  qui  ont  vu  Orphée  aux  Bouffes — et  ils  sont 
nombreux  —  ne  peuvent  vraiment  se  figurer  ce  qu'est 
le  nouvel  Orphée  de  la  Gaîté.  Les  Bouffes  d'alors 
étaient  encore  plus  petits  que  ceux  d'aujourd'hui  ;  c'é- 
tait la  scène  miniature  de  l'ancien  théâtre  Comte,   et 
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Bâche  y  faisait  l'effet  d'un  géant  :  en  levant  les  bras 
il  touchait  les  frises.  Aussi  y  a-t-il  entre  ces  deux  Or- 
phée la  différence  d'une  périssoire  au  GreaUEastem 
et  des  buttes  Montmartre  à  l'Himalaya. 

Depuis  qu'il  est  directeur,  Offenbach  nous  a  habi- 
tués à  des  surprises.  Le  Gascon,  qui  a  ouvert  la  mar- 
che des  succès  à  la  Gaîté,  jetait  déjà  monté  avec  le 
plus  grand  luxe;  mais  à  ceux  qui  vantaient  cette  pro- 
digalité, les  amis  de  la  maison  répondaient  : 

—  Ce  n'est  rien  ;  attendez  Jeanne  d?Arc! 
Jeanne  d'Arc  arrive  et  chacun  de  s'extasier. 

—  Mais  ot  n'est  rien  encore,  disaient  les  mêmes 
amis,  vous  verrez  Orphée! 

Nous  l'avons  vu  en  effet  :  c'est  un  véritable  éblouis- 
sement  en  douze  tableaux.  Jamais  science  de  la  mise 
en  scène  n'a  été  poussée  plus  loin.  Et  ne  croyez  pas 
que  j'exhume,  pour  la  circonstance,  l'éternel  cliché 
qui  a  servi  pour  toutes  les  féeries,  depuis  le  premier 
Pied  de  mouton  jusqu'aux  dernières  Pilules  du  diable. 
Ce  n'est  plus  le  clinquant  banal,  ce  ne  sont  plus  les 
apothéoses  roses  et  bleues,  à. flammes  de  bengale  et  à 
paillettes,  cette  décoration  brutale  et  à  coups  de  poing 
qui  force  les  applaudissements  d'en  haut  ;  c'est  de  l'art 
véritable,  un  art  qui  se  révèle  dans  les  moindres  dé- 
tails, et  au  service  duquel  on  n'a  rien  épargné. 

Le  premier  acte  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'une  entrée 
en  matière.  Le  décor  de  M.  Cambon  représente  la 
campagne  de  Thèbes,  —  Thèbes-les-Bains,  comme 
dit  Christian.  Au  fond,  élevé  sur  des  marches,  et  do- 
minant un  champ  de    blés  aux  coquelicots  et  aux 
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bleuets  mouvants)  le  temple  de  l'opinion  publique, 
rappelant  assez  les  monuments  funéraires  du  Père- 
Lachaise.  A  droite,  la  cabane  d'Aristée,  le  marchand 
de  miel,  et  à  gauche,  la  demeure  d'Orphée,  —  le  direc- 
teur de  l'orphéon,  naturellement.  Dans  ce  décor,  très- 
gai  de  ton  et  de  couleur,  se  place  le  premier  ballet  : 
celui  des  faunes  et  des  bergers.  Le  costume  des  ber- 
gers et  des  bergères  mythologiques  ne  se  prétait  pas 
beaucoup  à  la  fantaisie.  Pourtant  on  est  arrivé  à  en 
composer  un  petit  tableau  gracieux  et  léger.  Trop 
léger  même,  selon  le  gré  de  la  censure,  qui,  au  sortir 
de  la  répétition  générale,  a  exigé  quelque  lés  de  plus 
aux  tuniques  des  faunes,  et  quelques  bouillons  sup- 
plémentaires aux  tutus  des  bergères. 

Dès  le  premier  tableau  du  second  acte  commencent 
les  enchantements. 

Il  fait  nuit.  D'épais  rideaux  de  gaze  cachent  toute 
la  scène.  Derrière  ces  rideaux,  le  chœur  des  dieux  en- 
dormis. Sur  le  devant,  se  perdant  dans  les  vapeurs  du 
crépuscule,  l'horloge  céleste  :  un  globe  bleu  sur  lequel 
une  femme  est  debout,  tenant  un  balancier.  L'heure 
sonne,  et  sur  le  globe  bleu  se  détache  un  chiffre  lumi- 
neux. A  chaque  heure,  une  femme  paraît  ;  puis  ac- 
courent les  songes  :  songes  bleus,  songes  roses,  songes 
noirs,  songes  d'or  et  d'argent  se  répandent  sur  la 
scène.  Peu  à  peu,  le  ballet  se  forme;  la  musique  gran- 
dit à  l'orchestre,  jusqu'au  moment  où  arrive  l'Aurore 
«  aux  doigts  de  rose  ». 

Alors  les  nuages  gris  se  colorent  de  tons  plus  clairs 
et  finissent  par  se  dissiper.  On  aperçoit  l'Olympe.  Un 
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superbe  décor  de  MM.  Desplechin  et  Lavastre.  Sous 
une  immense  voûte  resplendissante  de  lumière,  un 
hémicycle  en  marbre  blanc,  aux  larges  escaliers,  et 
occupant  toute  la  scène.  Sur  des  peaux  de  tigres,  les 
dieux  et  les  déesses  sont  étendus.  C'est  Jupiter  lui- 
même,  —  Jupiter  tannant,  comme  le  désignent 
MM.  Crémieux  et  Halévy,  —  et  autour  du  maître 
des  dieux  et  des  hommes,  toutes  les  divinités  de  la 
mythologie  antique. 

Parmi  ces  dieux,  il  en  est  un  auquel  je  tiens  à  payer 
un  juste  tribut  de  commisération.  C'est  Grivot-Mer- 
cure.  Pendant  les  répétitions,  le  malheureux  a  été  en 
butte  aux  plaisanteries  de  tous  ses  camarades.  L'Amour 
et  Vénus  surtout  refusaient  énergiquement  de  mar- 
cher à  ses  côtés. 

L'acte  se  termine  par  un  des  défilés  les  plus  éton- 
nants qu'on  ait  vus  au  théâtre. 

Les  personnages  dont  il  se  compose  sont  tellement 
nombreux  que,  lorsque  les  premiers  entrent  en  scène, 
les  derniers  sont  encore  dans  la  rue  Réaumur.  Je  n'en- 
treprendrai pas  de  détailler  par  le.  menu  ce  cortège  in- 
terminable, tout  un  dictionnaire  de  mythologie  co- 
casse mis  en  action  :  c'est  le  Conservatoire  de  musique 
de  l'Olympe,  avec  tout  un  orchestre  de  cuivres,  de 
timbales  et  de  grosses  caisses;  puis  les  organes  de 
l'Opinion,  avec  la  bannière  des  journaux  du  temps  : 
le  Phigaros%  les  Débatés,  etc.  Puis  la  suite  de  Pluton, 
la  cour  de  Jupiter,  les  différents  ministères  célestes  : 
Littérature  et  Beaux-Arts,  représentés  par  Apollon  et  * 
les  Muses,  la  Guerre,  l'Industrie  et  le  Commerce,  les 
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Finances,  l'Agriculture,  l'Amour  et  son  train,  y  com- 
pris les  Vestales  (ce  Crémieux  ne  respecte  rien  !)  et, 
immédiatement  après,  la  Marine,  —  ingénieux  rappro- 
chement !  Ensuite  la  ménagerie,  c'est-à-dire  Pégase,  le 
paon  de  Junon,  le  hibou  de  Minerve,  les  colombes  de 
Vénus,  l'arrière-train  des  centaures,  etc.  Puis,  les  ven- 
danges de  Bourgogne,  avec  Bacchus  à  cheval  sur  son 
tonneau  et  Silène  sur  son  âne.  Enfin,  les  menus  dieux 
et  les  déesses  sans  importance,  et,  pour  clore  la  mar- 
che, l'omnibus  réservé  aux  divinités  vieilles  ou  in- 
firmes. 

Quand  ce  défilé  est  terminé,  le  fond  du  théâtre 
s'ouvre,  et  dans  le  ciel  irradié  par  les  rayons  du  so- 
leil, s'élève  le  char  de  Phoebus,  aux  chevaux  blancs, 
qui  se  détachent  en  relief  au  milieu  de  cette  lumière 
éblouissante. 

Pendant  tout  l'entr'acte  on  échange  ses  impressions. 
Naturellement  tout  le  monde  est  d'accord  sur  les 
beautés  du  spectacle.  En  passant  je  saisis  ce  mot  assez 
amusant  : 

—  Très-gentil,  Montaubry  ! 

—  Oui.  Il  a  l'air  de  jouer  le  Pîuton  de  Longju- 
meau! 

Le  troisième  acte  est  de  M.  Froment.  On  y  laisse 
aux  yeux  le  temps  de  se  reposer  un  peu.  Cependant  il 
se  termine  par  le  plus  beau  ballet  de  la  pièce  :  le  ballet 
des  Mouches1.  Offenbach  a  compris  que  le  premier  de- 

i .  Depuis,  ce  troisième  acte  a  été  complètement  renouvelé  et 
le  Royaume  de  Neptune  a  valu  à  Orphée  aux  Enfers  un  sur- 
croît de  cent  représentations. 
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voir  d'une  danseuse  est  d'être  jolie.  Toutes  ses  balle- 
rines ont  été  triées  sur  le  volet.  Un  titi,  du  haut  du 
paradis,  résume  l'impression  générale  en  s'écriant  : 

—  Voilà  des  mouches  qui  ne  le  sont  pas  ! 

Après  ce  ballet,  un  nom  est  dans  toutes  les  bouches  : 
le  nom  de  Grévin.  C'est  Grévin  qui  a  dessiné  les  costu- 
mes de  femmes,  et  il  est  juste  qu'il  ait  sa  part  de  succès. 

Il  n'y  a  personne  à  Paris  qui  sache  mettre  plus  de 
goût  et  d'esprit  dans  l'art  de  déshabiller  une  danseuse. 
C'est  nu,  et  c'est  pourtant  décent.  Ses  coiffures  sont 
des  chefs-d'œuvre.  Il  arrive  à  des  oppositions  de  cou- 
leurs et  à  des  harmonies  de  nuances  d'un  effet  prodi- 
gieux. Il  assiste  aux  répétitions  d'un  ballet,  l'étudié, 
note  le  moment  précis  ou  tel  groupe  de  danseuses 
passe  à  gauche,  et  celui  où  il  défile  entre  une  double 
haie  de  bras  courbés  et  de  jambes  tendues,  après  quoi 
il  décide  que  ce  groupe  sera  vêtu  d'or,  parce  que  l'or 
tranchera  à  merveille  avec  le  costume  bleu  et  chair  de 
la  rangée  suivante,  qui  sera  remplacée,  à  son  tour,  par 
du  satin  blanc  à  gros  pois  bleus  de  ciel.  C'est  un  cha- 
toiement perpétuel  de  couleurs  variées,  un  kaléidos- 
cope vivant,  qui  contribue  surtout  à  donner  à  ce  spec- 
tacle le  côté  artistique  que  j'ai  signalé  plus  haut.  Il 
est  assez  tard  quand  finit  ce  troisième  acte;  les  décors 
praticables  qui  se  succèdent  dans  l 'opéra-féerie  de  la 
Gaîté  sont  longs  à  enlever  et  à  poser,  mais  cependant 
on  attend  la  fin  sans  impatience.  On  sait  qu'on  mar- 
chera de  merveilles  en  merveilles.  Et,  en  effet,  quand 
le  rideau  se  lève  sur  le  dernier  tableau,  ce  n'est  par- 
tout, dans  la  salle,  qu'un  cri  d'admiration.  Jamais  on 
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n'a  tiré  un  parti  plus  ingénieux  de  la  lumière  Dru- 
mond,  et  le  décor  des  Enfers,  de  M.  Chéret,  est  ce 
qu'on  peut  rêver  de  plus  beau.  Un  vaste  escalier 
mène  à  des  galeries  qui  se  perdent  dans  le  lointain,  et 
à  un  pont  sous  les  arches  duquel  coule  un  fleuve  aux 
flots  d'or.  Le  ciel  a  des  reflets  vermillonnés,  jaunes  et 
verts,  et  sur  le  devant  de  la  scène,  autour  d'une  grande 
table  couverte  de  lumières  et  de  fleurs,  les  dieux  et  les 
déesses  sont  servis  par  des  diablotins  rouges  et  or.  On 
dirait  des  personnages  de  Delacroix  dans  un  coucher 
de  soleil  de  Ziem. 

L'acte  se  termine  par  le  fameux  quadrille,  le  qua- 
drille le  plus  populaire  qu'il  y  ait  au  monde.  > 

Mars  renonce  à  sa  gravité,  Vénus  dénoue  sa  ceinture 
Vulcain  cesse  de  boiter,  Jupin  met  sa  couronne  de  tra- 
vers, Minerve  jette  son  casque  par  dessus  les  moulins* 
Thalie  s'émancipe,  la  chaste  Diane  risque  une  cava- 
lière seule.  C'est  un  bal  de  l'opéra  olympien.  Tout 
danse  sur  la  scène  et  tout  danse  dans  la  salle.  Les 
pieds,  n'y  tenant  plus,  se  trémoussent  sous  les  ban- 
quettes ;  dans  les  loges,  les  dames  battent  la  mesure; 
le  municipal  se  laisse  aller  à  un  semblant  de  cancan  ; 
les  lunettes  de  Sarcey  gigottent  sur  son  nez.  La  toile 
tombe,  et  l'on  danse  encore,  le  gaz  s'éteint  et  l'on 
danse  toujours.  On  s'en  va  en  dansant,  on  rentre  en 
dansant.  C'est  en  dansant  que  les  amis  d'Offenbach 
accompagnent  le  maestro  à  son  domicile,  où  l'on  soupe 
en  dansant  et  danse  en  soupant. 

Il  ne  me  reste  plus  que  peu  de  chose  à  dire.  Mais  ce 
peu  de  chose  a  bien  son  importance. 
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Un  homme,  —  que  personne  n'a  nommé,  —  a  aidé 
Offenbach  de  ses  conseils,  a  surveillé  toute  cette  mise 
en  scène  magnifique,  ces  splendeurs  sans  précédents, 
et  ces  éblouissements  sans  fin. 

C'est  Billion  ! 


1 1  février. 

Les  Merveilleuses  ont  dansé  leur  dernière  gavotte. 
Les  riches  étoffes,  les  perruques  tourmentées,  les  gour- 
dins tortillés,  les  tasses  du  temps  vont,,  dans  les  maga- 
sins de  costumes  et  d'accessoires,  dormir  du  repos 
éternel. 

On  me  raconte  que  M.  Bertrand  a  reçu,  depuis 
quelques  jours,  la  visite  de  nombreux  collectionneurs, 
qui  tous  espéraient  obtenir  au  rabais  des  bibelots  du 
Directoire.  Ces  malheureux  ignoraient  que  les  meu- 
bles, les  bronzes,  les  porcelaines  n'étaient  que  des 
copies  fidèles  des  meubles,  bronzes  et  porcelaines  du 
règne  de  Barras;  quand  ils  l'ont  appris,  ils  se  sont 
enfuis  avec  horreur. 

Cette  mort  précoce  avait  répandu  sur  tous  les  vi- 
sages comme  un  voile  de  tristesse.  Tout  le  monde 
voyait  disparaître  à  regret  cette  mise  en  scène  somp- 
tueuse pour  laquelle  tant  d'efforts  avaient  été  dépen- 
sés. En  présence  de  ce  deuil  général,  il  m'est  venu 
une  idée  :  pourquoi  M.  Bertrand  n'organiserait-il  pas 
dans  le  foyer  de  son  théâtre  une  exposition  perma- 

3. 
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nente  de  tous  les  objets  qui  ont  figuré  dans  les  Mer- 
veilleuses? 

Le  foyer  des  Variétés  est  une  grande  et  belle  pièce 
qui,  à  tout  prendre,  vaut  bien  celle  de  M,  Sardou. 


* 


Les  directeurs  de  théâtres  n'ont  pas  à  se  plaindre  en 
ce  moment.  Jamais  ils  n'ont  fait  plus  d'argent  et 
presque  tous  tiennent  des  succès.  L'Opéra,  depuis  sa 
réouverture  au  théâtre  Ventadour,  a  fait  des  recettes  ma- 
gnifiques ;  les  soirées  des  Italiens  sont  également  fort 
courues.  L'Opéra- Comique  et  les  Français  encaissent 
des  moyennes  fantastiques  ;  le  Ghâtelet,  avec  les  Pihir 
les  du  Diable,  fait  plus  de  sept  mille  francs  ;  la  recette 
de  dimanche  dernier  a  été  de  8,558  fr.  Dimanche  éga- 
lement, la  Porte- Saint-Martin  a  fait  7,5oo  fr,,  ce  qui 
est  un  chiffre  magnifique  pour  un  théâtre  dont  le 
public  semblait  avoir  désappris  le  chemin.  La  seconde 
représentation  d'Orphée  aux  Enfers,  à  la  Gaîté>  a 
produit  8,700  fr.;  aujourd'hui  la  recette  est  montée  à 
9,000.  Bien  que  l'Oncle  Sam  touche  à  la  fin  de  sa 
carrière,  on  a  encore  fait  2,5oo  fr.  au  Vaudeville,  et 
les  dernières  représentations  des  Merveilleuses  ont 
rapporté  une  moyenne  de  plus  de  3, 000  fr.  à  M.  Ber- 
trand.* Les  recettes  du  Gymnase  sont  un  peu  moins 
belles  que  celles  des  premiers  jours  de  Monsieur  Al* 
phonse,  mais  elles  se  maintiennent  entre  3,400  et 
3,6oo  fr.  Mêmes  chiffres  aux  Folies-Dramatiques.  La 
Branche  cassée  remplit  la  salle  des  Bouffes  et,  à  la 
Renaissance,  où  l'indisposition  de  Théo  avait  été  cause 
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d'une  baisse  de  plus  de  1,000  fr.,  les  recettes  ont  repris 
leur  cours  normal  depuis  la  rentrée  de  la  jolie  parfu- 
meuse. Le  Château-d'Eau,  avec  sa  revue,  compte  parmi 
les  plus  fortunés.  Ses  moyennes  sont  de  4,700  fr.  et  il  y 
a  eu  des  soirs  dé  5, 600  fr.  —  ce  qui  est  colossal  quand 
on  pense  au  bon  marché  des  places  de  ce  théâtre. 

Bref,  partout  l'or  afflue  —  ce  qui  prouve  du  reste 
(je  vais  bien  vous  étonner,  probablement)  que  les 
affaires  vont  on  ne  peut  plus  mal. 

Quand  le  bâtiment  va,  tout  va,  dit-on.  On  pourrait 
dire  :  Quand  le  théâtre  va,  rien  ne  va. 

Et  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  simple  paradoxe.  De  tous 
les  plaisirs,  le  théâtre  est  encore  un  des  moins  coûteux. 
En  ce  temps  de  crise  commerciale,  alors  qu'il  faut  se 
priver  de  bien  des  distractions  auxquelles  on  s'était 
habitué,  réaliser  quand  même  des  économies  sérieuses, 
c'est  forcément  sur  le  théâtre  qu'on  se  rejette. 

Le  boutiquier  obligé  de  restreindre  son  budget,  dit 
à  sa  femme  : 

—  Ecoute,  ma  chère  amie,  je  ne  t'achèterai  pas  de 
robe  cette  année...  seulement  je  te  mènerai  voir  les 
Deux  Orphelines! 


LA  PETITE  MARQUISE. 

i3  février. 


Savez-vous  bien  que  nous  avons  failli  avoir  deux 
premières  ce  soir?  Hier  encore  l'irrésolution  régnait 
dans  le  camp  des  critiques  :  les  Menus  Plaisirs  et  les 
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Variétés  menaçaient  d'afficher  en  même  temps.  Toute 
la  journée  Bertrand  a  vécu  au  milieu  des  transes  les 
plus  horribles.  Grand  Dieu  !  n'aurait-il  que  des  ban- 
quettes pour  spectateurs,  et  le  boulevard  de  Strasbourg 
ferait-il  le  vide  dans  la  salle  du  boulevard  Montmar- 
tre! Je  renonce  à  décrire  l'épouvantable  nuit  qu'a 
passée  l'infortuné  directeur.  Ce  matin,  dès  l'aube,  il 
descendait  ses  escaliers  quatre  à  quatre  et  courait  aux 
colonnes  Morris.  O  bonheur!  M.  Mercklein  s'était 
ravisé.  Il  s'était  dit  probablement  : 

—  Non  !  Je  ne  puis  pourtant  pas  jouer  un  tour  pareil 
à  ce  pauvre  Meilhac  ! 

Et  il  avait  retardé  sa  pièce  nouvelle. 

Grâce  à  ce  bon  mouvement,  nous  avons  pu  écouter, 
libre  de  cœur  et  d'esprit,  la  Petite  Marquise  des  au- 
teurs de  la  Grande  Duchesse. 

Que  ce  rapprochement  ne  vous  fasse  pas  croire  à 
une  partition  d'Offenbach.  La  seule  musique  qu'il  y 
ait  dans  la  Petite  Marquise  est  un  galop  de  Marius 
Boulard,  joué  dans  un  entr'acte. 

Je  retrouve  dans  la  salle,  voire  même  sur  la  scène, 
une  partie  des  jolies  danseuses  qui  ont  fait,  la  nuit 
dernière,  la  joie  du  bal  masqué  donné  par  le  Hunting- 
Club  dans  les  salons  du  Grand- Hôtel.  On  échange 
entre  soupeurs  et  soupeuses  des  sourires  d'intelligence 
et  des  clignements  d'yeux  significatifs. 

Il  a  été  très-brillant  et  très-gai,  ce  bal.  Les  membres 
du  Hunting-Club  avaient  envoyé  des  invitations  aux 
plus  jolies  femmes  de  Paris,  et  beaucoup  ont  répondu 
à  l'appel.  Plusieurs  costumes  charmants  :  Eline  Volter 
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en  aimée  —  rien  des  Folies-Bergère,  une  aimée  de 
fantaisie  —  Valtesse  en  folie,  un  pantin  de  satin  bleu 
qui  a  perdu  son  manche;  Bode  en  soubrette  et  Grand- 
ville  en  paysanne  —  un  avant-goût  de  la  Petite  Mar- 
quise; les  sœurs  Ràmelli,  l'une  en  été  et  l'autre  en 
hiver;  Henriette  Drouart,  délicieusement  costumée  en 
rosière...  d'ici;  Lavigne  en  statue  du  Figaro;  Del- 
phine de  Lizy  en  soubrette  Louis  XV;  Nelly  d'Har- 
court,  Marguerite  Bosredon,  Amélie  Latour,  Debreux, 
Rose  Marie,  Grassin,  Louise  Mérey,  etc.  —  Toutes 
celles  que  j'oublie  vont  m'en  vouloir  à  mort  ;  mais 
quelques  petites  ennemies  de  plus  ou  de  moins!... 

Dans  la  ire  scène  du  2e  acte  de  la  Petite  Marquise, 
MUe  Grandville,  une  paysanne  des  plus  appétissantes, 
applique  sur  la  joue  de  son  seigneur  et  maître,  Max- 
Dupuis  de  Boisgommeux,  un  de  ces  baisers  sonores 
comme  on  en  donne  au  village.  Comme  il  est  nature, 
ce  baiser  !  Et  quelle  franchise  !  On  voit  qu'il  a  été  ré- 

s. 

pété  avec  soin. 

Dans  les  coulisses  des  Variétés,  Ludovic  Halévy  me 
raconte  une  scène  bien  amusante  qu'il  a  surprise,  l'au- 
tre jour,  au  théâtre. 

Vers  une  heure,  un  caporal  de  pompiers  vient  placer 
son  planton  de  service  dans  les  coulisses. 

—  Tenez,  lui  dit-il  en  lui  montrant  une  chaise, 
asseyez- vous  là  et  ne  bougez  pas.  Voici  une  petite  ou-  ' 
verture  par  laquelle    vous  pouvez-  regarder    sur  la 
scène. 

Et  le  caporal  va  s'éloigner,  mais  tout  à  coup  il  se  ra- 
V]se,  et,  complétant  sa  consigne  : 


1 


5û  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

—  Ah  !  dit-il  d'un  ton  de  commandement,  quand  on 
fera  de  la  musique  vous  viendrez  me  chercher...  ça  me 
distraira  f 


16  février. 

M.  Billion  vient  de  reprendre  un  drame  de 
MM.  Théodore  Barrière  et  Léon  Beauvallet,  un  suc- 
cès d'il  y  a  six  ans,  le  Sacrilège,  et  il  a  eu  l'heureuse 
idée  d'inviter  la  presse  à  cette  solennité  un  lundi 
gras. 

Eh  bien,  —  le  croirait-on  ?  —  la  presse  ne  s'est  pas 
dérangée.  Qu'est-ce  qu'il  lui  faut  donc? 

Pauvre  Ambigu  !  Quoi  qu'on  y  fasse  pour  attirer  la 
foule,  la  foule  rétive  n'y  vient  pas. 

Ce  soir,  par  exemple,  vous  eussiez  vainement  cher- 
ché un  visage  connu  soit  à  l'orchestre,  soit  au  balcon, 
soit  dans  les  loges. 

Sarcey  lui-même,  Sarcey  qui  dénicherait  des  pre- 
mières dans  les  théâtres  de  banlieue  s'il  n'y  en  avait 
plus  ailleurs,  Sarcey  manquait  à  la  fête.  En  revanche, 
il  y  avait  à  l'orchestre  un  monsieur  qui  lui  ressemblait 
comme  on  ne  ressemble  pas  à  quelqu'un.  Si  ce  mon- 
sieur, que  je  ne  connais  pas,  pouvait  assistera  une 
première  de  l'Ambigu  un  soir  où  Sarcey  s'y  trouverait, 
cela  jetterait  dans  ces  meetings  une  animation  qui  leur 
manque  d'ordinaire.  A  la  place  de  M.  Billion,  j'y  son- 
gerais. 

J'arrive  à  l'Ambigu  au  beau  milieu  du  second  acte 
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du  Sacrilège.  N'ayant  que  peu  d'instants  à  y  rester, 
je  ne  puis  naturellement  m'intéresser  à  ce  drame  que 
je  ne  connais  pas.  Or,  rien  n'est  plus  étrange  que  d'é- 
couter,, dans  ces  conditions-là,  pendant  un  quart 
d'heure,  les  tirades  sentimentales  d'un  jeune  premier. 
Que  la  pièce  soit  bonne  ou  mauvaise,  à  moins  de 
tomber  justement  sur  une  de  ces  situations  épisodi- 
ques  qui  n'ont  pas  besoin  de  préparations  pour  être 
comprises,  elle  vous  semble  insipide.  On  ne  s'explique 
pas  l'intérêt  que  le  public  a  l'air  d'y  prendre.  Quand, 
par  hasard,  vous  arrivez  pendant  la  scène  du  mou- 
choir, les  larmes  des  spectateurs  vous  paraissent  positi- 
vement comiques. 

Le  rideau  tombe  et  je  surprends  la  réflexion  mélanco- 
lique d'un  violoncelle  à  cheveux  gris,  un  virtuose  qui 
a  évidemment  vieilli  dans  les  théâtres  à  mélodrames. 

Le  pauvre  brave  homme  contemple  d'un  œil  navré 
les  vides  de  la  salle  et  soupire  : 

—  Dire  que  c'est  ce  soir  la  première  seulement  ! 
Qu'est-ce  que  ce  sera  donc  à  la  centième  ? 


SPECTACLES  DU  MARDI-GRAS. 

17  février. 

La  grande  joie  des  caissiers!  Aujourd'hui  l'Ambigu 
lui-même  fait  de  l'argent.  Le  Mardi-Gras  est  pour  les 
directeurs  un  des  jours  bénis  de  Tannée.  Quoi  qu'on 
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fasse,  quoi  qu'on  joue,  toutes  les  salles  sont  pleines,  et 
pleines  d'un  public  qui  ne  demande  qu'à  s'amuser. 

Dans  les  coulisses  aussi  Ton  s'amuse.  11  est  tel  théâ- 
tre que  je  pourrais  nommer,  où  Ton  a  fait  des  crêpes. 
Dans  les  autres  on  se  promet  d'en  faire  après  le  specta- 
cle. De  loge  en  loge  on  se  porte  des  invitations. 

Au  milieu  de  cela,  comme  bien  vous  pensez,  on 
s'occupe  peu  de  la  pièce  que  l'on  joue  :  mais  les  spec- 
tateurs eux-mêmes  ne  s'en  soucient  guère. 

Aux  Français,  il  n'y  a  pas  de  bon  mardi  gras  sans 
le  Malade  imaginaire,  suivi  de  la  cérémonie. 

J'ai  regardé  attentivement,  ce  soir,  la  mise  en  scène 
traditionnelle  de  cette  fantaisie  classique  et  j'en  ai  rap- 
porté quelques  observations  curieuses. 

Vous  savez  que  le  discours  franco-latin  du  prases 
est  précédé  de  l'entrée  solennelle  des  artistes  de  la  Co- 
médie qui  viennent  deux  par  deux  s'incliner  devant  le 
public. 

Or,  je  me  suis  amusé  à  noter  tout  à  l'heure  les  dif- 
férentes façons  de  saluer  de  messieurs  et  de  mesdames 
les  sociétaires  et  des  simples  pensionnaires  de  la  mai- 
son de  Molière. 

Les  voici  : 

mounet-sully.  —  Salut  romantique,  les  yeux  tour- 
nés vers  le  balcon,  les  lèvres  contractées  par  un  sou- 
rire plein  de  tristesse.  Antony  devait  saluer  ainsi. 

delaunay.  —  Salut  galant.  S'adresse  de  préférence 
aux  dames.  Autour  de  moi  on  murmure  :  «  Qu'il  est 
donc  gentil!  »  Et  qu'il  le  sait  bien! 

bressant.  —  Salut  correct  et  digne,  salut  d'ambassa- 
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deur  qu'on  présente  à  un  souverain.  Il  ne  lui  manque 
que  le  chapeau  à  claque  et  Tépée  au  côté. 
.  maubant.  —  Le  salut  grave  d'un  homme  qui  a  joué 
don  Diègue.  Il  faut  absolument  être  doué  d'une  voix 
de  basse-taille  pour  avoir  le  droit  de  saluer  ainsi. 

coquelin.  —  Salue  du  nez,  d'un  nez  qui  vise  le  pla- 
fond tandis  que  la  tête  est  inclinée  vers  la  terre.  Im- 
possible de  le  voir  saluer  sans  rire. 

berton.  —  Salut  mélancolique,  salut  timide,  salut 
de  jeune  homme  à  marier. 

thiron.  —  Salut  jovial,  plein  de  franchise  et  de  bon- 
homie. On  le  lui  rend  machinalement  :  un  salut  qui 
en  appelle  un  autre. 

joumard.  —  Salut  de  pierrot  ;  le  corps  reste  droit  et 
immobile  pendant  que  la  tête  se  penche  sur  la  poitrine. 
Ah  !  si  la  gravité  du  lieu  ne  lui  interdisait  pas  de  met- 
tre du  blanc  et  un  serre-tête  noir  ! 

got.  —  Entre  le  dernier,  mais  avec  pompe.  Salue 
comme  il  convient  à  un  président  qui  apprécie  toute 
l'importance  de  sa  mission.  Le  sourire  qui  éclaire  son 
visage  corrige  heureusement  ce  que  sa  démarche  a  de 
solennel. 

Aux  dames  maintenant. 

arnoult  plessy.  —  Majestueuse,  imposante,  salut 
de  grande  dame. 

favart.  —   Se  plie  en   deux  et  ne  se  redresse  que 
quand  on  a  fini  de  l'applaudir.  Les  spectateurs,  de  leur 
côté  ne  cessent  de  battre  des  mains  que  quand  elle  s'es  t 
redressée.  De  cette  révérence  prolongée  résultent  des 
bravos  qui  n'en  finissent  plus.  Comme  cela  le  public  a 
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l'air  d'aimer  Mlle  Favart  plus  que  ses  camarades,  et  le 
but  est  atteint. 

sarah  bernhardt.  —  Une  légère  inclinaison  de  la 
tête  et  c'est  tout.  A  l'air  de  se  dire  :  «  Que  cela  m'en- 
nuie donc  d'avoir  été  obligée  de  m'habiller,  de  prendre 
une  voiture  et  de  venir  ici  pour  si  peu!  »  Son  salut,  du 
reste,  ne  pouvait  être  que  maigre — une  planche  de  salut. 

croizette.  —  Gracieuse,  langoureuse,  langoureuse 
surtout  ;  enveloppe  l'orchestre,  le  balcon,  les  loges,  la 
salle  entière  de  son  beau  regard,  qui  semble  chercher 
quelqu'un.  —  Un  salut  qui  esttoutun  poëme.  Jamais 
je  n'ai  mieux  compris  que  mademoiselle  Croizette  fût 
sociétaire. 

reichemberg.  —  Salut  de  petite  pensionnaire  espiè- 
gle, un  jour  de  distribution  de  prix.  Tenez-vous  droite, 
mademoiselle  î 

rousseil.  —  Salut  tragique.  Un  homme  de  police 
parierait  qu'elle  médite  un  crime.  Ses  yeux  lancent  des 
éclairs  à  fatiguer  un  paratonnerre. 

guyon.  —  Salut  de  veuve  inconsolable,  salut  de 
mère  qui  vient  de  perdre  son  enfant.  Une  douleur  pro- 
fonde !  Madame,  je  vous  présente  mes  compliments  de 
condoléance... 

dinah  félix,  —  Le  salut  d'une  bonne  petite  sou- 
brette malicieuse  de  l'ancien  temps.  Laisse  voir  les 
dents,  plie  les  genoux  et  cligne  des  yeux. 

tholer.  —  Salut  plein  d'amabilité.  Si  elle  portait  sa 
main  aux  lèvres,  cela  serait  parfait. 

lloyd.  —  Salut  froid.  Une  Anglaise  dans  un  salon 
parisien. 
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bianca.  —  Salut  timide,  jParaît  heureuse  de  se  trou- 
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ver  en  cette  illustre  compagnie. 

ponsik  et  édile  riquier.  —  Des  saluts  qui  se  ressem- 
blent :  saluts  de  grosses  femmes,  mais  saluts  classi- 
ques. Elles  ont  la  tradition.  Elles  en  ont  tant  vu  de 
ces  cérémonies. 

Pendant  ce  temps,  les  directeurs  comptaient  leurs 
grasses  recettes,  mais  leur  joie  n'était  pas  exempte  de 
tristesse.  Ils  songeaient  vaguement  que  demain  allaient 
commencer  les  recettes  maigres. 

Seul  M.  Montigny  jouissait  d'un  bonheur  sans  nua- 
ges : 

—  Monsieur  Alphonse!  murmurait-il,  comme  c'est 
bien  une  pièce  de  carême. 


MERCREDI  DES  CENDRES. 

18  février. 

C'est  une  opinion  généralement  reçue  dans  le  public 
que,  le  mercredi  des  cendres,  les  théâtres  doivent  être 
déserts  et  les  recettes  nulles.  Fort  heureusement  pour 
les  directeurs,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi,  et  les 
quelques  salles  où  je  suis  entré  ce  soir  n'offraient  pas 
absolument  cet  aspect  désolé  qu'on  pouvait  s'attendre 
à  trouver.  Mais  vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  préjugé  : 
toute  la  journée,  les  solliciteurs  de  places  s'en  sont 
donné  à  cœur  joie.  Dans  les  théâtres  à  succès  surtout, 
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c'était  une  avalanche  de  lettres,   répétant  toutes  la 
même  formule  sur  tous  les  tons  : 

«  Monsieur,  à  l'occasion  du  mercredi  des  cendres, 
h  crois  pouvoir... 

«  Mon  cher  ami,  le  mercredi  des  cendres  devant 
infailliblement  faire  tomber  vos  recettes;  j'ose  espé- 
rer... 

a  Monsieur  le  directeur,  le  mercredi  des  cendres...  > 

Et  ainsi  de  suite,  sans  compter  les  farceurs  : 

«  Mon  vieux,  puisqu'on  doit  voir  vos  recettes  le 
mercredi  descendre...  » 

(Celui-là  a  été  fait  plus  de  deux  cents  fois  aujour- 
d'hui !  il  y  a  des  gens  qui  ne  reculent  devant  rien.) 

Vers  trois  heures  et  demie,  on  eût  couru  un  réel 
danger  à  se  risquer  dans  le  cabinet  des  secrétaires  exas- 
pérés. En  somme,  presque  toutes  les  demandes  ont  été 
impitoyablement  jetées  au  panier. 


PREMIERE  A  CLUNY. 

19  février. 

Le  théâtre  Cluny  nous  conviait  ce  soir  à  la  première 
représentation  de  Y  Aveu,  drame  en  quatre  actes,  de 
M.  Georges  Petit.  C'est  à  proprement  parler  la  pre- 
mière pièce  que  donne  M.  Weinschenck,  le  nouveau 
directeur  du  troisième  Théâtre- Français,  carie  Crime 
de  Fâverne  était  un  héritage  que  lui  avait  légué,  en 
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se  retirant,  son  prédécesseur  M.  Roger.  L'auteur  n'en 
est  pas  à  son  début,  mais  c'est,  je  crois,  la  première 
fois  qu'il  fait  jouer  une  œuvre  de  cette  importance. 

Sarcey,  qui  cherche  un  jeune  depuis  si  longtemps, 
est  aux  écoutes. 

Salle  bien  garnie  d'ailleurs  et  public  des  mieux  dis- 
posés. Les  spectateurs  de  l'autre  côté  de  l'eau  sont  en 
majorité;  pourtant  dans  une  loge  j'aperçois  Mlle  Van- 
ghell,  qui  est   revenue  hier  de  Saint-Pétersbourg 
ployant  sous  le  poids  des  lauriers. 

On  me  raconte,  dans  un  entracte,  les  diverses  péri- 
péties par  lesquelles  a  passé  la  pièce  de  M.  Georges 
Petit  avant  de  s'appeler  l'Aveu. 

Tout  d'abord  on  ne  s'était  pas  inquiété  du  titre. 
Pourtant  le  jour  vint  où  il  fallut  y  songer.  On  chercha 
et  on  ne  trouva  rien.  Deux  jours  avant  la  représenta- 
tion, on  ne  savait  pas  encore  quel  titre  on  mettrait  sur 
l'affiche. 

Alors  commença  un  étrange  spectacle.  Un  étranger 
ne  pouvait  plus  se  hasarder  dans  le  cabinet  du  secré- 
taire de  Cluny  sans  que  l'excellent  M.  Baralle  l'y  en- 
fermât à  double  tour  en  s'écriant  : 

—  Vous  ne  sortirez  pas  avant  de  m'avoir  trouvé  un 
titre  ! 

Demandait-on  des  places,  Baralle  vous  racontait  la 
pièce,  et  on  n'obtenait  de  billets  qu'après  avoir  cher- 
ché un  titre  pendant  trois  quarts  d'heure  au  moins. 

La  veille  de  la -représentation  enfin,  le  directeur  — 
tout  à  fait  désespéré  —  arrêtait  les  passants  du  boule- 
vard Saint-Germain  en  leur  criant  : 
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—  Un  titre  ou  la  vie  ! 

Un  moment  il  fut  dans  l'intention  d'afficher  le 
drame  sans  titre  et,  après  la  première  représentation, 
de  faire  voter  les  spectateurs  par  assis  et  levé,  afin  de 
savoir  quel  nom  on  devait  donner  à  la  pièce  qu'on  ve- 
nait de  voir. 

A  propos  de  vote,  on  me  dit  aussi  que  la  censure 
avait  cherché  noise  à  M.  Georges  Petit,  parce  qu'elle 
ne  voulait  pas  laisser  paraître  de  députés  sur  la  scène. 

On  trouvait  sans  doute  que  les  députés  jouent  suffi- 
samment la  comédie  an  théâtre  de  Versailles  sans  qu'il 
fût  encore  besoin  de  les  faire  paraître  sur  le  théâtre  de 
Cluny. 


20  février. 

N'ayant  pas  revu  la  Petite  Marquise  depuis  la  pre- 
mière représentation,  j*étais  curieux  de  savoir  com- 
ment la  comédie  de  Meilhac  et  Halévy  était  accueillie 
par  le  public  ordinaire.  Les  spectateurs  de  la  pre- 
mière, tout  en  étant  unanimes  à  reconnaître  la  valeur 
de  cette  étude  si  parisienne,  manifestaient  quelques 
doutes. 

—  Il  faudra  voir  cela  aux  représentations  suivantes! 
disait-on  dans  les  couloirs. 

Eh  bien!  on  l'a  vu.  Le  succès  s'est  pleinement  con- 
firmé, et  M.  Bertrand  encaisse  en  ce  moment  des  re- 
cettes sérieuses. 
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On  rit  beaucoup  et  on  applaudit  de  façon  à  trancher 
victorieusement  la  question.  Par-ci,  par-là,  il  y  a  bien 
quelques  soubresauts,  quelques  petites  révoltes  inté- 
rieures à  certains  détails  un  peu  risqués.  Mais  ce  ne 
sont  que  des  éclairs,  et  Ton  se  décide  bien  vite  à  s'en 
amuser.  Entre  nous,  je  parierais  que  de  toutes  les  jo- 
lies spectatrices  qui  croient  devoir  s'effaroucher  à  cer- 
taines répliques,  il  n'en  esmt  pas  une  qui  ne  prenne 
réellement  goût  à  cette  œuvre  pleine  d'une  saveur 
inusitée. 

Une  chose  assez  intéressante  à  observer,  c'est  le  dé- 
placement des  effets.  Certaines  finesses,  fort  appréciées 
le  soir  de  la  première,  sont  à  peine  comprises  au- 
jourd'hui, tandis  que  beaucoup  de  situations,  de  mots, 
de  jeux  de  scène  ont  pris  une  valeur  inattendue. 

Pendant  que  je  lorgnais  la  salle,  deux  messieurs,  à 
côté  de  moi,  causaient  des  interprètes  de  la  Petite 
Marquise. 

—  Grandville  et  Bode,  disait  l'un,  sont  charmantes 
toutes  deux ,  et  elles  réalisent  merveilleusement  les 
types  qu'elles  représentent.  Grandville  est  bien  la 
paysanne  telle  que  Marcellin  les  croque  dans  sa  Vie 
parisienne  :  la  servante  en  tablier  de  soie,  chargée  de 
soigner  le  linge  d'un  garçon.  On  voit  qu'elle  ne  quitte 
pas  souvent  le  château.  Bode,  au  contraire,  est  plus 
rustique  :  c'est  la  servante  de  la  ferme,  le  nez  au  vent, 
le  rire  sur  les  lèvres,  bonne  fille  autant  que  belle  fille. 
Et  Chaumont,  que  de  nerfs,  que  de  verve,  que  d'es- 
prit dans  cette  petite  femme  pas  plus  haute  qu'une 
botte  ! 
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—  C'est  à  cause  de  cela,  répondit  l'autre,  qu'on  parle 
tant  des  bottes  Chaumont  ! 


SAMUEL  LE  RENEGAT. 

24  février. 

Il  est  un  directeur  qui  renouvelle  son  affiche  toutes 
les  semaines,  ou  au  moins  tous  les  quinze  jours,  avec 
une  régularité  des  plus  louables.  C'est  M.  Duponta- 
visse,  l'impressario  de  Beaumarchais. 

Ce  théâtre  Beaumarchais,  qui  eut  jadis  son  moment 
de  splendeur,  est  maintenant  réduit  à  l'état  de  théâtre 
de  quartier.  Les  ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine 
y  viennent  passer  la  soirée  en  famille,  et  y  apportent 
avec  eux  une  odeur  toute  particulière  d'acajou  et  de 
palissandre.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  public-là 
manque  de  vernis.  A  l'entrée,  mes  yeux  s'arrêtent  sur 
une  pancarte  où  je  lis  cet  avis  :  «  En  payant  25  cen- 
times, on  entre  de  suite,  sans  faire  queue.  » 

Naturellement,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reculeraient 
devant  25  centimes  pour  jouir  d'une  faveur  si  pré- 
cieuse, et  voulant  bien  faire  les  choses,  à  la  grande 
stupéfaction  de  la  buraliste  que  tant  de  luxe  paraît 
étonner,  je  m'offre  à  moi  tout  seul  une  avant-scène. 

C'est,  du  reste,  la  seule  qui  soit  occupée. 

J'examine  la  salle.  Le  parterre,  les  stalles  et  une 
grande  partie  des  fauteuils  d'orchestre  sont  garnis  de 
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spectatrices  en  bonnets.  Le  paradis  grouille  de  petits 
moutards  —  l'aîné  a  quatorze  ans  —  qui,  pour  leurs 
cinq  sous^,  viennent  se  procurer  les  joies  de  Yespectaque . 
Dans  les  loges  trônent  quelques  petits  boutiquiers  du 
Marais.  Tout  ce  monde-là  paraît  s'intéresser  vivement 
au  drame  qui  se  déroule  et  dont  je  vais  essayer  de  vous 
donner  une  idée. 

Mais  d'abord,  les  trémolos  y  jouant  un  rôle  très- 
important,  permettez-moi  de  vous  présenter  les  musi- 
ciens :  quatre  hommes,.,  et  un  chef  d'orchestre.  Ce  n'est 
guère,  mais  enfin,  la  direction  a  su  tirer  parti  de  ces 
forces  relativement  faibles.  Les  «  virtuoses»  sont  savam- 
ment espacés,  quelques  tabourets  comblent  les  vides. 
Le  chef  se  démène,  joue  du  violon  aux  passages  de 
force  et  parvient  à  donner  le  change.  J'ai  cru  un 
moment  qu'ils  étaient  dix.  D'autant  plus  que  le  gaz, 
sagement  ménagé,  laisse  la  salle  dans  une  obscurité 
propice  aux  illusions. 

Le  drame  qu'on  joue  porte  ce  titre  affriolant  :  Sa- 
muel  le  Renégat.  Il  embrasse  —  à  lui  tout  seul  ï 
—  dix-huit  siècles,  vingt-deux  de  moins  que  les  Pyra- 
mides. 

Quand  j'entre  dans  ma  loge,  le  prologue  touche  à  sa 
fin.  Des  hommes  d'armes  bardés  de  fer  et  de  jeunes 
lévites  vêtus  de  blanc  semblent  indiquer  que  la  scène 
se  passe  en  l'an  70  après  Jésus-Christ,  au  moment  de 
la  prise  de  Jérusalem. 

Déjà  Pun  des  personnages  du  drame  vient  de  suc- 
comber :  il  est  étendu  par  terre,  mort.  J'ai  à  peine  le 
temps  de  m'asseoir,  de  sortir  ma  lorgnette  de  son  étui, 
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quand  une  femme  échevelée  fait  irruption 'sur  la  scène, 
prononce  quelques  paroles  bien  senties  devant  le  ca- 
davre du  premier  plan,  brandit  un  poignard  et  se  tue. 
Cela  fait  deux  morts.  Alors  un  grand  sec  que  je  n'ai  pas 
reconnu  et  qui  répond  probablement  au  nom  de  Titus 
—  à  moins  que  ce  ne  soit  Ananias  ou  tout  simplement 
Ruffius  —  (signe  distinctif  :  il  porte  une  gaufre  blanche 
sur  la  poitrine),  un  grand  sec  lève  les  bras  au  ciel  et 
tombe  sur  le  corps  de  la  femme  qui  vient  de  se  percer 
la  poitrine.  Est-il  mort  aussi  ?  Je  ne  vous  le  dirai  pas, 
car  la  toile  baisse  au  moment  où  apparaît  l'ange  Gabriel 
qui  accable  de  ses  malédictions  un  malheureux  juif, 
Samuel,  cause  unique  de  tout  le  mal. 

Sous  prétexte  que  ce  pauvre  Samuel  est  maudit  dans 
toute  sa  génération,  les  auteurs  du  drame,  pendant 
l'entr'acte  qui  sépare  le  prologue  de  la  pièce,  ont  sauté 
par-dessus  plusieurs  centaines  d'années. 

Le  prologue  se  passait  en  70,  le  premier  acte  du 
drame  se  passe  en  1240.  Soit  1 170  ans  après! 

Il  en  résulte  une  certaine  confusion  pour  les  spec- 
tateurs routiniers  et  naïfs  qui  ont  l'habitude  de  retrou- 
ver dans  une  pièce  les  enfants  des  personnages  morts 
au  prologue. 

En  1 240  donc,  l'action  se  transporte  à  Toulouse.  Les 
lévites  du  commencement  sont  maintenant  des  cheva- 
liers. Ils  ne  rappellent  que  par  leurs  costumes  —  évi- 
demment sortis  du  Temple  —  les  prêtres  de  Jéru- 
salem. 

Un  de  Fontenac,  qui,  sou6  prétexte  d'être  gouver- 
neur de  Toulouse,  dit  :  «  Vous  êtes  de  ceusse  qu'on 
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aime  !  Des  ormoires  !  Et  des  meneuscrits!  »  est  misé- 
rablement assassiné  par  le  pire  des  forbans.  Naturel- 
lement, c'est  le  juif  Zaccharie  qu'on  accuse  de  sa  mort, 
qu'on  entraîne  et  qu'on  exécute.  «  Pourquoi  donc  ma 
race  est-elle  maudite?  »  s'écrie-t-il.  Et  on  le  mène  au 
supplice.  En  ajoutant  le  cadavre  de  Zaccharie  et  celui 
de  Fontenac  aux  deux  du  prologue,  cela  donne  jusqu'à 
présent  le  total  respectable  de  quatre  cadavres.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  sommes  qu'au  premier  acte. 

*  Entre  ce  premier  acte  et  le  second,  il  ne  s'écoule  que 
110  ans.  Une  bagatelle.  Nous  voici  à  Alger,  chez 
Rustang-Pacha.  Un  trône  appuyé  contre  la  toile  de 
fond  qui  représente  la  mer  donne  à  cette  cour  africaine 
un  aspect  des  plus  pittoresques. 

Les  chevaliers  de  tout  à  l'heure  sont  devenus  des 
guerriers  algériens.  Je  suppose  du  reste  qu'ils  joignent 
à  l'emploi  de  figurants  celui  de  machinistes,  car  ils  ont 
le  pantalon  bleu  passé  dans  leurs  bottes,  ce  qui,  ajouté 
à  la  veste  rouge  et  au  turban  traditionnel,  les  rend  ab- 
solument comiques. 

Le  juif  de  rigueur  (il  y  a  un  juif  par  acte),  s'appelle 
cette  fois  Jacob.  Il  est  esclave  de  Rustang-Pacha. 
On  amène  une  nouvelle  odalisque  pour  la  consomma- 
tion personnelle  du  tyran. 

—  Encore  une  martyre  immolée  aux  caprices  du 
sérail  !  murmure  Jacob. 

Il  se  retourne.  Horreur!  L'odalisque  n'est  autre  que 
sa  propre  fille.  * 

—  Plutôt  la  mort  !  hurle  le  bonhomme. 

—  Notre  race  est  maudite  !  dit  la  petite. 
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—  Elle  est  maudite  !  ajoute  le  vieux. 

Et  il  enfonce  un  couteau  dans  le  sein  de  son  enfant. 
Rustang-Pacha,  la  trouvant  mauvaise,  le  fait  décapi- 
ter. Cela  fait  six  cadavres.  Aux  galeries,  un  bébé  de 
six  à  huit  mois,  touché  par  cette  persécution  opiniâtre 
et  cette  avalanche  de  morts,  fait  entendre  des  cris 
stridents. 

—  Donne-lui  donc  à  manger,  à  ton  gosse!  crie  un 
gandin  de  l'orchestre. 

Deux  cent  trente  ans  après  —  c'est-à-dire  au  troi- 
sième acte  —  les  machinistes  pour  tout  faire  se  sont 

transformés  en  échevins  de  la  ville  d'Anvers.  Ils  se 

« 

bornent  à  crever  les  yeux  au  juif  Simon,  horloger  de 
son  état,  et  qui  vient  de  leur  fabriquer  un  carillon 
merveilleux  qu'on  essaie  vainement  d'imiter  dans  les 
coulisses  en  agitant  quelques  colliers  de  chien  insuffi- 
samment munis  de  grelots. 

Le  misérable  Simon,  aux  yeux  crevés,  s'écrie,  avec 
des  larmes  dans  la  voix  : 

—  Oh  !  ma  mère,  tu  me  l'avais  bien  dit  que  ma 
race  était  maudite  ! 

Ce  cri  de  douleur  donne  à  l'ange  Gabriel  l'occasion 
de  reparaître  et  de  lui  prédire  que  la  race  en  question 
n'en  a  plus  que  pour  quelques  centaines  d'années  à 
être  malheureuse. 

La  dernière  partie  de  la  pièce  est  trop  compliquée 
pour  être  racontée. 

On  y  tue,  on  y  empoisonne,  jusqu'au  moment  où 
un  juif  arrive  de  Jérusalem,  tout  exprès  pour  nous  ap- 
prendre qu'une  grande  nation  vient  de  proclamer  les 


FÉVRIER.  65 


Droits  de  l'homme,  ce  qui  fera  cesser,  à  coup  sûr,  les 
malheurs  de  la  race  judaïque. 

—  Et  quelle  est  cette  nation?  demande-t-on  en 
chœur. 

—  C'est  la  France  ! 

Le  parterre  applaudit,  les  galeries  se  pâment.  Deux 
chiens,  sans  doute  attirés  par  le  bruit,  s'égarent  sur  la 
scène.  En  voyant  qu'il  y  a  du  monde  dans  la  salle,  ils 
rentrent  dans  les  coulisses. 

L'apothéose  de  la  fin  nous  montre  l'ange  Gabriel 
pardonnant  aux  Juifs,  et  tout  le  monde  s'en  va  content. 

Pour  moi,  ce  drame  qui  escamote  si  bien  les  siècles 
pendant  les  entr'actes  me  rappelle  l'anecdote  de  ce 
paysan  qui,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  était  venu 
au  théâtre  à  Paris. 

Le  premier  acte  terminé,  il  sort  et  voit  sur  l'affiche  : 
Deuxième  acte  :  Trois  mois  après. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il  au  contrôleur,  je  voudrais 
bien  rentrer  dans  mon  argent.  Je  suis  forcé  de  repartir 
demain  matin,  et  vous  comprenez  qu'il  me  serait  im- 
possible de  voir  la  suite  de  votre  pièce  ! 


;le  florentin. 

25  février. 


Ce  matin,  dès  mon  réveil,  je  me  suis  précipité  sur  le 
courrier  des  théâtres  du  Figaro  pour  voir  si  la  pre- 
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mière  tant  attendue  du  Florentin  y  était  enfin  annon- 
cée. Elle  Pétait.  Malgré  cela,  en  descendant,  j'ai  con- 
sulté les  colonnes  Morris  :  c'était  bien  le  Florentin  qui 
s'étalait  en  toutes  lettres  sur  les  affiches  de  l'Opéra- 
Comique.  Doutant  encore,  j'ai  couru  rue  Farart  : 

—  C'est  décidément  pour  ce  soir?  dis- je  à  la  bura- 
liste. 

—  Oui,  monsieur...  pour  ce  soir  sans  faute. 

Eh  bien,  en  dépit  de  toutes  ces  affirmations,  j'ai  eu 
peur,  en  arrivant  au  théâtre,  de  voir  le  régisseur  venir 
annoncer  qu'une  indisposition  subite,  un  contre-temps 
quelconque,  obligeait  la  direction  à  retarder  encore  une 
fois  la  représentation. 

Pensez  donc  que  M.  Lenepreu  attend  depuis  six  ans 
le  moment  bienheureux  oii  l'orchestre  de  l'Opéra- Co- 
mique entamera  devant  le  public  ordinaire  des  solen- 
nités musicales  les  premières  mesures  de  son  œuvre! 

Le  Florentin ,  en  effet,  est  frère  de  la  Coupe  du  roi 
de  Thulé.  Comme  l'opéra  de  Diaz,  il  est  né  du  concours 
que  le  gouvernement  impérial  décréta  en  1868.  Des 
soixante  partitions  faites  sur  le  poème  de  M.  de  Saint- 
Georges,  celle  de  M.  Lenepveu  parut  la  plus  digne. 
Une  fois  cette  décision  rendue,  le  compositeur  pouvait 
se  croire  près  d'atteindre  son  but.  Mais  la  guerre  sur- 
vint, puis  la  Commune,  on  ne  pensa  plus  du  tout  au 
Florentin.  Pendant  trois  ans,  on  promit  à  M.  Lenep- 
veu de  le  mettre  en  répétition.  Mais  les  jours  s'écoulè- 
rent, les  mois,  les  années,  la  Dame  blanche  succédait 
au  Domino  noir,  et  le  Pré-aux- Clercs  à  la  Dame 
blanche,  le  Florentin  attendait  toujours  son  heure. 
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Or  l'Opéra-Comique,  jusqu'à  ces  jours  derniers, 
avait  à  sa  tête  deux  directeurs  qui  s'aimaient  d'un 
amour  tendre.  De  Leuven  était  l'Oreste  de  du  Locle  et 
du  Locle,  le  Pylade  de  de  Leuven.  Les  frères  siamois 
eux-mêmes  ne  furent  pas  plus  unis  qu'eux.  Et  voyez 
la  coïncidence  bizarre  :  c'est  juste  au  moment  où 
Chang  et  Eng  viennent  de  rendre  leurs  deux  âmes  que 
les  inséparables  de  la  rue  Favarrsesont  décidés  à  cou- 
per la  membrane  directoriale  qui  les  unissait  l'un  à 
l'autre. 

Ayant  cette  opération,  chaque  fois  que  M.  Lenep- 
veu  s'en  fut  demander  à  M.  du  Locle  des  nouvelles  de 
son  opéra,  celui-ci  ne  manquait  jamais  de  lui  répon- 
dre : 

—  Allez  voir  de  Leuven  î 

Le  compositeur  [s'empressait  alors  de  suivre  ce  bon 
conseil",  et  M.  de  Leuven  le  Recevait  en  disant  : 

—  Allez  voir  du  Locle  î 

De  de  Leuven  en  du  Locle  et  de  du  Locle  en  de  Leu- 
ven, le  Florentin  annoncé,  remis,  distribué,  retardé, 
tournait  à  l'état  légendaire. 

Je  connais  des  courriéristes  de  théâtre  qui,  réguliè- 
rement tous  les  huit  jours,  consacraient  une  vingtaine 
de  lignes  à  la  représentation  toujours  prochaine  de  cet 
opéra-comique.  Aujourd'hui  que  ce  sujet  va  leur  faire 
défaut,  je  me  demande  ce  que  ces  malheureux  courrié- 
ristes vont  devenir. 

On  comprend  l'émotion  que  M.  Lenepveu  a  dû  res- 
sentir ce  soir,  en  voyant,  après  une  attente  si  longue, 
le  rideau  se  lever  sur  le  premier  acte  de  son  œuvre. 
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C'est  évidemment  pour  le  familiariser  avec  cette  sen- 
sation aiguë  que  M.  du  Locle  avait  invité,  samedi 
dernier,  dans  l'après-midi,  toute  la  presse  et  une  foule 
d'amis  à  la  répétition  générale  qui  s'est  donnée  devant 
une  salle  pleine. 

Du  reste,  franchement,  au  bout  de  six  ans  d'anti- 
chambre, les  auteurs  avaient  bien  droit  à  deux  premiè- 
res au  lieu  d'une. 

Est-ce  l'énervement  produit  par  ces  retards  accu- 
mulés qui  a  rendu  à  M.  de  Saint-Georges  les  impres- 
sions de  la  vingtième  année,  alors  qu'il  débutait  dans 
la  carrière  dramatique,  dont  il  est  aujourd'hui  un  des 
vétérans? 

Toujours  est-il  qu'on  pouvait  le  voir  ce  soir,  rôdant 
dans  la  rue  Favart  et  dans  la  rue  Saint-Marc,  inquiet, 
l'oreille  aux  écoutes,  essayant  de  surprendre  les  im- 
pressions des  personnes  qui  sortaient  de  la  salle.  On 
eût  dit  un  auteur  ayant  besoin  d'un  succès  pour  com- 
mencer sa  réputation. 

L'auteur  si  souvent  applaudi  de  tant  de  pièces  réus- 
sies, le  collaborateur  heureux  de  Scribe,  attendant 
avec  toute  la  fièvre  d'un  jeune  homme  les  résultats  de 
cette  soirée,  m'a  rappelé  un  acteur  à  cheveux  blancs 
dont  j'eus  dernièrement  l'occasion  de  dire  du  bien. 

Le  brave  homme  vint  me  remercier  chaudement  et 
me  dit  en  me  serrant  la  main  avec  effusion  : 

—  Ah  !  monsieur,  que  je  suis  donc  heureux...  Vous 
venez  d'assurer  mon  avenir  ! 

Le  Florentin,  issu  d'un  concours,  a  pour  sujet  un 
concours  —  concours  de  peinture,  il  est  vrai. 
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Le  tableau  couronné  en  présence  de  tous  les  pein- 
tres de  Florence,  le  chef-d'œuvre  que  Laurent-le-Ma- 
gnifique  proclame  l'une  des  gloires  de  son  règne  ne 
pouvait  pas  être  confié  à  un  simple  brosseur  de  dé- 
cors. 

Aussi  M.  Lenepveu,  qui  est  un  grand  ami  de 
M.  Carolus  Duran,  a-t-il  été  demander  à  ce  dernier 
de  lui  faire  une  toile  qui  fût  à  la  hauteur  de  la  situa- 
tion. 

Le  peintre  est  venu  très-obligeamment  en  aide  au 
musicien. 

Ce  qui  fait  que  le  public  se  divisait  ce  soir  en  deux 
catégories. 

Les  uns  étaient  venus  pour  la  pièce,  les  autres  pour 
le  tableau. 

Les  critiques  d'art  se  mêlaient  aux  critiques  musi- 
caux. 

On  entendait  parler  de  Bonnat  et  de  Delibes,  et  des 
bouts  de  conversation  comme  ceux-ci  : 

—  Comment  trouvez-vous  cette  académie? 

—  C'est  d'un  rhy thme  charmant  ! 

—  Aimez-vous  le  livret  de  Saint-Georges? 

—  Vous  voulez  dire  le  livret  du  Salon. 
Mademoiselle  Priola  —  une  Gretchen  de  Florence 

—  a  reçu,  avant  d'entrer  en  scène,  son  bouquet  ordi- 
naire. 

C'est  ainsi,  depuis  deux  ans,  toutes  les  fois  qu'elle 
joue. 

Le  bouquet,  sorti  des  mains  de  la  grande  faiseuse, 
peut  valoir  une  dizaine  de  louis  —  au  moins. 
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.  Détail  curieux  :  quand  les  artistes  de  rOpéra-Comi- 
que  ont  fait  en  province  la  tournée  de  V Ombre,  ma- 
demoiselle Priola  voyait  arriver  son  bouquet,  au  mo- 
ment de  la  représentation,  dans  toutes  les  villes  où  elle 
a  passé. 

Ce  bouquet  la  suivait  —  comme  son  ombre. 

Cest  à  la  fin  du  deuxième  acte  que  les  peintres  de 
la  salle  ont  pu  admirer  le  tableau  de  Carolus  Dur  an. 

Tel  qu'il  est  ce  tableau,  il  m'a  paru  charmant. 

Sur  l'azur  du  ciel,  —  un  azur  qui  rappelle  un  peu 
l'enfant  voué  au  bleu  du  dernier  Salon  —  Hébé,  de- 
bout sur  un  aigle,  verse  le  nectar.  Elle  est  nue  jusqu'à 
la  ceinture  ;  une  draperie  rose  cache  l'autre  moitié  du 
corps.  La  tête  est  délicieuse  et  le  buste  aux  grâces  nais- 
santes et  encore  indécises,  représente  bien  la  frêle 
beauté  de  la  déesse  qui  personnifiait  la  Jeunesse. 

A  vrai  dire,  ce  tableau  n'a  rien  de  Florentin.  C'est 
du  bon  Carolus  Duran,  et  voilà  tout.  Mais  je  crois  que 
c'est  là  ce  que  le  peintre  a  voulu  faire.  Une  fois  les 
représentations  du  Florentin  finies,  la  toile  redevien- 
dra la  propriété  de  son  auteur.  La  scène  de  l'Opéra- 
Comique  vaut  bien,  en  somme,  la  vitrine  de  Goupil. 

J'ai  entendu,  dans  les  couloirs,  un  critique  sévère, 
mais  injuste,  formuler  ainsi  son  jugement  : 

—  Cette  toile  a  un  défaut  capital...  Ses  couleurs  sont 
trop  éclatantes  !  Cela  n'a  rien  de  commun  avec  la  pein- 
ture delà  Renaissance.  Quediantre?  unartistequi  au- 
rait voulu  se  donner  la  peine  de  faire  un  pastiche  nous 
aurait  montré  un  sujet  à  demi  effacé  sur  une  toile 
mangée  par  les  vers  l 
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Mais,  critique,  mon  ami,  vous  oubliez  un  détail 
important. 

Quand  on  découvre  l'Hébé  du  Florentin,  elle  vient 
d'être  peinte;  c'est  pour  cela  qu'elle  a  l'air  si  jeune. 

L'héroïne  de  la  pièce  s'appelle  Paola. 

Comme  dans  tout  bon  opéra-comique,  elle  finit  par 
épouser  son  amoureux. 

A  ce  moment,  j'entends  M,  Cantin,  qui  cherche 
partout  sa  trop  fugitive  pensionnaire  des  Folies,  s'é- 
crier du  haut  du  balcon  : 

—  Eh  bien  !  mais...  la  voilà...  Paola  Mariée! 


26  février. 

Les  Variétés  ont  repris  ce  soir  un  petit  acte  du  ré- 
pertoire de  l'ancien  Athénée  —  celui  d'avant  la  guerre 
—  le  Vengeur  de  M.  Legouix.  L'opérette  est  très- 
amusante  et  la  musique  fort  réussie.  Léonce  y  pousse 
l'excentricité  jusqu'à  ses  limites  les  plus  extrêmes. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  aimez  Léonce  —  je  connais  pas 
mal  de  gens  qui  ne  l'aiment  pas  — %  moi,  je  l'adore.  Ce 
bouffe,  d'un  comique  si  étrange  et  dont  l'impassibilité 
apparente  contraste  si  étonnamment  avec  les  folies  de 
son  débit,  me  fait  rire  toutes  les  fois  que  je  le  vois  — 
même  quand  il  ne  parle  pas.  Du  reste,  l'homme  n'est 
pas  moins  original  que  l'acteur,  il  est  à  la  ville  ce  qu'il 
est  au  théâtre  ;  quand  il  se  promène  sur  le  boulevard, 
les  passants  s'arrêtent  pour   rire  à  leur  aise  ;  c'est  en 
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riant  que  le  garçon  de  café  lui  sert  son  bock,  et  quand, 
par  extraordinaire,  il  est  malade,  le  médecin,  en  lui 
tâtant  le  pouls,  se  tord  de  rire. 

Il  n'y  a  pas  au  monde  d'homme  plus  timoré  et  plus 
facile  à  impressionner  que  Léonce.  Les  années  trou- 
blées que  nous  venons  de  traverser  l'ont  rendu  bien 
malheureux.  Pendant  les  émeutes  du  plébiscite,  alors 
qu'on  renversait  les  kiosques  devant  les  Variétés,  les 
camarades  s'amusaient  à  entretenir  ses  terreurs  pen- 
dant toute  la  soirée.  Au  moindre  bruit  insolite  on  lui 
disait  : 

—  Voilà  l'artillerie  ! 

Puis  quelques  instants  après  : 

—  On  fait  les  trois  sommations.  On  va  tirer  ! 

Le  pauvre  Léonce  pâlissait,  et,  quand  il  sortait  du 
théâtre,  il  était  tout  étonné  de  voir  qu'on  prenait  tran- 
quillement des  rafraîchissements  à  la  porte  des  cafés. 

Autre  anecdote  à  l'appui  : 

Cétait  vers  la  fin  de  l'Empire.  On  allait  jouer,  dans 
un  petit  théâtre,  une  opérette  superlativement  fantai- 
siste, telle  qu'on  les  aimait  alors.  Léonce  y  créait  un 
des  principaux  rôles. 

•  A  l'une  des  dernières  répétitions,  il  trouva  une  plai- 
santerie qui  fit  beaucoup  rire  :  comme  il  venait  d'al- 
lumer un  cigare,  il  le  mâchonnait  pendant  quelques 
secondes,  essayait  vainement  d'en  tirer  une  bouffée  de 
fumée,  puis  le  jetait  avec  fureur  en  s'écriant  de  cette 
voix  toute  spéciale  qui  amuse  tant  les  uns  et  agace  tant 
les  autres  : 
—  Oh  !  la  régie  !  la  régie  ! 
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Les  cigares,  à  ce  moment-là,  étaient  détestables.  Il 
est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  meilleurs  depuis,  mais  ils 
sont  plus  chers. 

La  plaisanterie  fit  grand  effet,  et  l'auteur  l'en  com- 
plimenta. 

—  Ah  !  mais,  lui  répondit  Léonce,  je  dis  cela  parce 
que  c'est  une  répétition,  seulement  vous  comprenez 
que  je  ne  me  permettrais  pas  d'attaquer  la  régie  en 
public. 

—  Pourquoi  donc  pas?  Tout  le  monde  en  rira. 

—  Non  pas,  non  pas.  La  régie  c'est  l'administration, 
l'administra tion  c'est  le  gouvernement...  Fichtre,  pas 
de  bêtises  ! 

L'auteur  insista  et  Léonce  finit  par  céder;  seulement 
il  obtint  que  tout  au  moins  devant  la  censure,  le  soir 
de  la  répétition  générale ,  il  laisserait  la  régie  tran- 
quille. 

—  Voyez-vous,  disait-il,  ne  donnons  pas  l'éveil. 
Le  jour  de  la  première^  l'auteur,  dès  qu'il  eut  aperçu 

Léonce,  lui  cria  : 

—  La  régie,  n'oubliez  pas  la  régie  ! 

—  C'est  convenu. 

Seulement,  se  tournant  vers  un  de  ses  camarades  : 

—  Je  lui  dis  cela  pour  m'en  débarrasser,  fit  l'acteur, 
mais  vous  comprenez  bien  que  je  ne  risquerai  pas  ma 
liberté  pour  un  mot  comme  celui-là. 

La  pièce  se  joua  avec  succès.  Les  deux  premiers 
actes  surtout  marchèrent  fort  bien.  Au  commencement 
du  troisième  seulement,  il  y  eut  un  léger  froid.  Il  se 
faisait  tard,  on  avait  assez  ri;  bref,  le  public  n'y  était 
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plus.  Léonce  sentait  cela.  C'était  précisément  le  mo- 
ment où  il  allait  allumer  son  fameux  cigare.  U  com- 
prenait que  sa  sortie  pouvait  ramener  la  bonne  hu- 
meur  dans  la  salle.  Il  y  eut  alors,  pendant  deux  ou 
trois  minutes,  une  luette  terrible  dans  le  cerveau  de  cet 
homme.  Puis,  tout  à  coup,  prenant  une  grande  résolu- 
tion, il  alluma,  mâchonna,  fuma,  et,  fermant  les  yeux, 
énervé,  et  par  cela  même  plus  sérieusement  et  plus 
comiquement  furieux,  il  lança  son  londrès  au  loin,  en 
s 'écriant  : 

' —  Oh!  la  régie  !  la  régie  ! 

Ce  fut  un  fou  rire . 

Le  lendemain,  le  directeur  reçut  une  note  du  minis- 
tère, dans  laquelle  on  le  pria  de  supprimer  lç  trait. 

Léonce  s'en  effraya  sérieusement.  Le  gouvernement 
a  l'œil  sur  moi,  pensa-t-il,  qui  sait  si  l'on  ne  prendra 
pas  contre  moi  une  de  ces  mesures  violentes  devant 
lesquelles  ne  reculent  pas  les  tyrans.  Et  il  se  voyait  ar- 
rêté, emprisonné,  déporté,  et  il  n'alluma  plus  de  ci- 
gare sans  se  dire  avec  une  certaine  terreur  : 

—  Si  pourtant  la  régie  voulait  se  venger!...  Un  em- 
poisonnement lui  serait  si  facile  !... 
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Etant  allé  un  instant  à  la  Jolie  parfumeuse,  j'y  ai  été 
témoin  d'une  petite  scène  bien  divertissante,  —  une 
vraie  scène  de  comédie,  comme  vous  allez  voir. 
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Mme  Théo  venait  de  chanter  sa  valse  : 
Je  suis  chatouilleuse. 

Après  le  bis  de  tous  les  soirs,  on  lui  jeta  un  char- 
mant bouquet  de  violettes  et  de  lilas  blanc.  La  diva  le 
prit,  respira  le  parfum  des  fleurs,  puis  le  posa  sur  un 
divan. 

Peu  après,  Daubray  vient  s'asseoir  sur  le  même 
divan,  et,  le  bouquet  le  gênant,  il  le  met  par  terre, 
devant  la  rampe.  Puis  la  pièce  continue,  on  oublie 
les  fleurs  et  Théo  et  Daubray  rentrent  dans  les  cou- 
lisses. 

Ici  le  drame  se  corse. 

Mademoiselle  Fonti  vient  dire  ses  couplets.  On  l'ap- 
plaudit, elle  salue  et,  en  se  retournant,  elle  voit  le  bou- 
quet à  ses  pieds. 

Ravie,  elle  le  ramasse,  en  saluant  avec  une  émotion 
des  plus  vives. 

Tout  le  monde  éclate  de  rire.  La  pauvre  artiste,  un 
peu  confuse,  mais  ne  comprenant  pas  pourquoi  on 
riait  tant,  emporte  ses  fleurs  dans  les  coulisses  où  on 
lui  apprend  qu'elles  ne  lui  étaient  pas  destinées. 

Il  n'y  a  pas  eu  d'attaque  de  nerfs,  mais  il  s'en  est 
fallu  de  bien  peu. 

Après  la  Renaissance,  je  suis  allé  faire  un  tour  à 
l'Opéra  et  j'y  ai  aperçu,  se  dissimulant  dans  l'ombre 
d'une  baignoire,  un  jeune  acteur  et  une  jeune  actrice 
tout  récemment  mariés. 

Ils  écoutaient  et  regardaient  tout,  comme  de  bons 
provinciaux  qui  n'ont  jamais  franchi  le  chef-lieu  de 
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leur  département.  Quand  la  musique  s'animait  et  de- 
venait amoureuse,  ils  se  jetaient  de  longs  regards  qui 
voulaient  dire  bien  des  choses,  et  la  petite  main  blanche, 
posée  coquettement  sur  le  velours  rouge  de  la  loge,  se 
déplaçait  un  instant  pour  aller  serrer  celle  de  l'heureux 
mari  qui  la  sollicitait. 

Pendant  l'entr'acte  on  m'a  conté  l'histoire  du  voyage 
de  noces  de  ces  jeunes  mariés. 

A  l'occasion  de  leur  union,  leur  directeur  avait  bien 
voulu  leur  accorder  un  congé  :  dix  jours-,  paraît-il. 
Mais  dix  jours  ce  n'est  guère.  Le  moyen  de  faire  pen- 
dant ce  temps-là  le  classique  voyage  en  Italie?  Il  fal- 
lait pourtant  se  distraire. 

Vous  ne  devineriez  jamais  ce  qu'inventèrent  nos 
amoureux.  Ils  louèrent  une  chambre  confortable  au 
Grand-Hôtel  et  s'y  installèrent  dès  que  la  bénédiction 
nuptiale  leur  fut  donnée.  Ils  y  débarquèrent  escortés 
de  plusieurs  malles  énormes  contenant  les  plus  jolies 
toilettes  de  madame  et  toute  la  garde-robe  de  mon- 
sieur. 

Leur  premier  soin  fut  de  recommander  au  maître 
d'hôtel  qu'on  leur  apportât  les  feuilles  spécialement 
destinées  aux  étrangers,  et  contenant  l'indication  de 
toutes  les  curiosités  de  la  capitale.  Ils  se  mirent  alors 
à  visiter  successivement  le  Louvre,  le  Musée  de  Cluny, 
les  Invalides,  les  Gobelins,  le  Panthéon,  etc.,  etc.  Mon- 
sieur n'eut  garde  d'aller  acheter  du  tabac  à  la  Civette, 
madame  de  rendre  visite  aux  grandes  maisons  de  nou- 
veautés, recommandées  aux  personnes  de  passage  à 
Paris. 
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Ils  allèrent  à  la  Fille  de  madame  Angot,  qu'ils 
avaient  vu  jouer  cinq  ou  six  fois  chacun. 

Ce  qui  est  charmant,  c'est  qu'au  bout  de  quelques 
jours  ils  arrivèrent  à  se  faire  illusion  à  eux-mêmes... 
Ils  crurent  réellement  qu'ils  étaient  de  nobles  étran- 
gers égarés  dans  la  grande  cité  ;  si  bien  qu'ils  ouvrent 
maintenant  à  tout  propos  des  yeux  démesurés,  et  que 
dans  la  rue,  en  les  regardant  passer,  bien  des  gens 
s'écrient  : 

—  Ceux-là,  par  exemple,  çn  voit  bien  que  c'est  la 
première  fois  qu'ils  viennent  à  Paris  ! 


moA%s. 


LE  MONSIEUR  QUI  ARRIVE  LE  PREMIER. 


i"  mars. 


Ce  soir,  une  foule  de  salons  s'étant  offert  la  fantaisie 
de  jouer  la  comédie,  il  m'a  fallu  faire  de  bonne  heure 
ma  tournçe  habituelle. 

Cette  infraction  à  mes  habitudes  m'a  fourni  l'occa- 
sion d'observer  un  cas  qui,  jusqu'à  présent,  n'avait  pas 
encore  été  traité  : 

Celui  du  monsieur  qui  arrive  le  premier  au  théâtre. 

Vous  avez  remarqué  sans  doute  que  si  les  salles  de 
spectacle  se  vident  généralement  avec  une  rapidité  pro- 
digieuse, elles  sont  au  contraire  très-longues  à  se  rem- 
plir. Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  petites  places 
où  la  foule  fait  irruption  avec  la  fureur  de  la  marée 
montante  :  elles  appartiennent  aux  claqueurs,  aux  titis, 
enfin  aux  gens  pour  lesquels  une  partie  de  spectacle 
n'a  de  charmes  réels  que  si  elle  a  été  précédée  d'une  ou 
deux  heures  de  qUeue. 

Mais  à  l'orchestre,  au  balcon,  dans  les  loges,  il  se 
présente  cette  curiosité  psychologique  que  personne  ne 
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veut  se  risquer  à  gagner  sa  place  tant  qu'il  n'y  a  pas 
quelqu'un  qui  se  soit  risqué  auparavant. 

On  arrive,  on  se  débarrasse  de  ses  effets  entre  les 
mains  de  l'ouvreuse,  puis  on  jette  un  coup  d'œil  dans 
la  salle,  sans  franchir  pourtant  le  seuil  de  la  porte.  On 
voit  des  rangées  de  fauteuils  absolument  vides,  un  or- 
chestre sans  musiciens,  une  rampe  baissée,  un  lustre 
sans  éclat;  il  fait  encore  froid  et  humide,  et  instincti- 
vement, on  recule  avec  horreur  en  se  disant  : 

—  Pas  possible  !...  Je  reviendrai  tout  à  l'heure. 

Il  y  a  même  des  personnes  qui  poussent  si  loin  cette 
horreur  du  vide,  qu'elles  s'en  vont  —  en  attendant  — 
faire  un  tour  au  dehors,  qu'elles  allument  un  cigare, 
rencontrent  un  ami,  causent  des  affaires  de  l'État,  et 
reviennent  juste  à  temps  pour  s'entendre  dire  : 

—  Monsieur,  il  n'y  a  plus  la  moindre  place,  pas 
même  un  strapontin.  Si  monsieur  veut  aller  au  con- 
trôle, on  le  remboursera. 

Il  faut  bien  pourtant  qu'une  salle  se  garnisse.  Mais 
voici  comment  cela  se  passe  en  général. 

A  un  moment  donné,  par  toutes  les  portes- à  la  fois, 
on  voit  surgir  des  spectateurs.  Il  y  a  quelques  secondes 
il  n'y  avait  personne,*  maintenant  il  y  a  du  monde  un 
peu  partout. 

On  dirait  qu'on  s'est  entendu  pour  se  placer  en 
même  temps.  Il  y  a,  dans  les  foules,  de  ces  courants 
électriques  qu'on  ne  s'explique  pas,  mais  qu'il  est  im- 
possible de  nier. 

Toutes  les  règles  ont  leur  exception. 

Il  arrive  quelquefois  qu'on  voit  un  monsieur  se 
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lancer  bravement  au  milieu  des  fauteuils  inoccupés. 
Mais  croyez  bien  que  celui-là  a,  pour  accomplir  cet 
acte  de  courage,  des  raisons  sérieuses. 

Supposez,  par  exemple,  que  ledit  monsieur  soit 
marié  ou  en  puissance  de  maîtresse.  La  dame  est  très- 
difficile  et  n'admet  pas  qu'on  soit  mal  placée  au  théâ- 
tre. Pourtant  on  n'a  qu'un  simple  billet  de  faveur, 
sans  le  moindre  numéro.  Que  faire?  Se  rendre  au 
théâtre  tout  seul,  immédiatement  après  le  dîner,  faire 
queue  au  besoin,  et,  se  mettant  au-dessus  des  préjugés, 
pénétrer  dans  la  salle  vide.  Là  on  choisit  une  stalle 
aussi  bonne  que  possible,  ni  trop  loin  ni  trop  près  de 
la  sortie;  on  donne  son  parapluie  au  vestiaire,  afin  de 
se  faire  bien  venir  du  placeur  ;  on  marque  du  reste  sa 
place  au  moyen  d'un  journal;  après  quoi  on  peut  aller 
tranquillement  chercher  madame,  qui,  pendant  tout 
ce  temps,  a  donné  les  derniers  soins  à  sa  toilette. 

Il  y  a  aussi  le  provincial.  Il  vient  de  dîner  au  Palais^ 
Royal  avec  son  épouse,  et,  ayant  consulté  les  affiches, 
il  voit  que  les  bureaux  ouvrent  à  sept  heures  et  demie. 

Il  a  pris  son  billet  deux  jours  d'avance;  il  a  son 
coupon  dans  la  poche,  mais  n'importe  :  il  met  les  bou- 
chées doubles,  et  on  a  beau  lui  dire  qu'il  a  le  temps,  il 
veut  être  là  à  l'heure  réglementaire. 

Il  voit  ouvrir  les  portes  et  s'installe  au  milieu  du 
balcon,  n'ayant  pour  toute  distraction  que  la  lecture 
de  YEntr'acte. 

Parfois  on  voit  un  homme  se  glisser,  presque  hon- 
teusement, aux  fauteuils  d'orchestre.  11  se  place  dans 
un  coin,  jetant  un  regard  désolé  sur  la  solitude  qui 
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l'environne.  Il  est  nerveux,  agacé,  regarde  sa  montre, 
se  lève,  se  rassied;  on  l'entend  murmurer  des  paroles 
incohérentes  : 

—  On  ne  viendra  donc  pas  !  C'est  pourtant  pour 
huit  heures!  Vous  verrez  qu'on  attendra  jusqu'à  la 
dernière  minute  !  Et  alors...  va  te  promener...  on  n'en- 
tendra plus  que  la  bousculade  des  petits  bancs  et  le 
grincement  des  portes. 

Cet  homme  mystérieux  est  l'auteur  du  lever  de 
rideau  ! 

Quelquefois  l'homme  est  accompagné  de  sa  famille  : 
une  vieille  dame,  deux  enfants  et  une  bonne  ! 

On  les  installe  dans  la  plus  belle  avant-scène.  Ils 
savourent  le  petit  acte  avec  délices.  La  vieille  dame 
sourit  et  regarde  l'auteur,  son  fils,  avec  fierté;  les  deux 
enfants  ouvrent  de  grands  yeux  et  rient  sans  corn* 
prendre,  tandis  que  la  bonne,  du  fond  de  la  loge,  se 
dresse  pour  mieux  voir. 

Malheureusement  cette  médaille  a  son  revers. 

Quand  le  petit  acte  est  joué,  toute  la  famille  est  for- 
cée de  plier  bagages,  malgré  les  larmes  des  enfants  et 
la  désolation  de  la  servante. 

Le  directeur  ne  leur  avait  donné  l'avant-scèrie  que 
pour  le  lever  de  rideau. 
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SEMIRAMIDE. 

4  mars. 

Décidément,  il  n'y  a  pas  au  monde  un  homme  qui 
sache  mieux  que  M.  Strakosch,  lancer  une  étoile. 
Voyez,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  pour  mademoi- 
selle de  Belocca.  La  charmante  cantatrice  débute  dans 
IlBarbiere.  Un  succès  fou.  Les  dilettanti  se  pâment. 
Les  bravi  circulent  dans  l'air.  Voilà  donc  les  beaux 
soirs  de  Ventadour  revenus.  La  Patti  a  enfin  trouvé  sa 
rivale.  Et  un  tas  d'autres  phrases  de  la  même  famille. 
Après  une  séjje  de  représentations  fructueuses  le  nom 
de  la  Belocca  disparaît  de  l'affiche. 

Naturellement  le  public  s'informe. 

—  Qu'est-elle  donc  devenue?  Que  fait-elle?  où  est- 
elle? 

Le  lendemain,  on  apprend  par  les  journaux  que 
mademoiselle  Belocca  est  un  peu  souffrante.  L'éclipsé 
totale  dure  un  mois,  pendant  lequel  on  donne,  de  la 
santé  de  la  cantatrice,  des  bulletins  fréquents.  Elle  va 
un  peu  mieux,  elle  va  bien,  elle  chantera  peut-être 
demain,  ellç  chante.  On  la  revoit  dans  un  nouveau 
rôle  :  la  Cenerentola. 

—  Pauvre  jeune  fille,  se  dit-on,  à  peine  remise  et 
la  voil^  qui  affronte  de  nouveau  les  fatigues  du 
théâtre  ! 

Et  on  l'applaudit  avec  d'autant  plus  de  sympathie 
qu'on  la  plaint  davantage. 
Après  la  Cenerentola,  nouvelle  disparition  mysté- 
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rieuse.  De  nouveau,  le  public  s'informe.  Les  journaux 
annoncent,  une  fois  de  plus,  que  MUe  Belocca  est  ma- 
lade. Nouveaux  bulletins.  Puis  un  nouveau  mieux  se 
manifeste  et  l'étoile  de  M.  Strakosch  reparaît  au  fir- 
mament —  dans  un  nouveau  rôle  naturellement. 

Cette  fois,  c'est  Sémiramide. 

Chaque  fois  que  quelqu'un  parlait  à  Rossini  de  cet 
opéra,  on  était  sûr  de  le  voir  changer  immédiatement 
le  sujet  de  la  conversation.  Sémiramide,  en  effet,  lui 
rappelait  un  bien  désagréable  souvenir.  Elle  fut  jouée 
pour"  la  première  fois  au  théâtre  de  la  Fenice,  à  Venise, 
pendant  le  carnaval  de  1823  et  elle  y  tomba  absolu- 
ment à  plat. 

Or,  Rossini,  suivant  l'usage,  tenait  le  piano  et  diri- 
geait l'orchestre.  Il  reçut  en  pleine  poitrine  les  sifflets, 
les  huées,  et  jusqu'à  des  confetti  que  le  public  lui  jeta 
dans  sa  colère.  Le  cygne  de  Pesaro  n'était  pas  endu- 
rant; furieux,  il  prit  immédiatement  la  poste,  pour 
Paris,  jurant  de  ne  plus  écrire  une  note  pour  ses  in- 
grats compatriotes.  Et  il  a  tenu  parole.  C'est  même  cette 
décision  qui  nous  a  valu  Guillaume  Tell. 

Une  salle  assez  brillamment  garnie.  Quelques  toi- 
lettes dignes  d'éloges  et  des  loges. 

A  côté  de  moi,  se  trouve  un  monsieur  pour  qui  la 
musique  de  Rossini  ne  paraît  pas  avoir  de  mélodies 
secrètes.  La  tête  renversée  dans  son  fauteuil,  les  yeux 
fermés,  les  mains  jointes,  la  bouche  à  demi-ouverte, 
pour  mieux  boire  sans  doute  la  partition  du  maître,  il 
se  réveille  tout  à  coup  de  sa  torpeur  pour  pousser  des 
petits  cris  de  joie  et  m'enfoncer,  sans  façon,  les  coudes 
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dans  la  poitrine.  Voyant  que  je  vais  lui  adresser  de 
justes  observations  au  sujet  de  ces  accès  spasmodiques  : 

—  Ah  !  monsieur,  s'écrie-t-il,  je  vous  demande  mille 
fois  pardon,  mais  c'est  plus  fort  que  moi.  C'est  si  beaul 
Tout  l'Orient  est  dans  cette  musique!  L'ouverture  à 
elle  seule  me  représente  Ninive  et  Babylone.  Écoutez 
cet  accompagnement.  C'est  le  ciel  d'un  bleu  implaca- 
ble, ce  sont  les  palmiers  brûlés  par  le  soleil;  cette  fugue 
brillante,  et  qui  s'élève  à  des  hauteurs  fantastiques,  ce 
sont  les  jardins  suspendus  ! 

A  ce  moment  l'orchestre  éclate  furieusement. 
Mon  voisin  reprend  : 

—  Cela,  monsieur,  c'est  la  tempête,  la  tourmente 
épouvantable  des  pays  chauds,  c'est  la  foudre,  c'est 
l'orage,  c'est  la  trombe. 

Et  pour  me  débarrasser  du  gêneur,  je  lui  réponds 
avec  calme  :    . 

—  Malheureusement,  monsieur,  mon  parapluie  est 
au  vestiaire. 

M.  Perrin  fait  défiler  peu  à  peu,  devant  ses  abonnés 
du  mardi,  les  meilleures  pièces  du  répertoire  de  la  cp- 
médie. 

On  reprenait  hier  le  Mari  à  la  campagne,  l'une  des 
comédies  les  plus  gaies  de  Bayard,  un  grand  succès 
d'il  y  a  trente  ans.  C'était,  pour  la  majorité  des  spec- 
tateurs, une  véritable  nouveauté.  Aussi  entendait-on, 
dans  les  couloirs,  discuter  les  qualités  et  les  défauts  de 
ces  trois  actes  comme  s'il  s'était  agi  d'une  première. 
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C'est  presque  toujours  le  même  public  que  je  re- 
trouve maintenant  le  mardi  aux  Français,  lç  vendredi 
à  l'Opéra,  le  jeudi  ou  le  samedi  aux  Italiens.  Quand  je 
pense  que  ces  dames  ont  leur  soir  de  réception,  qu'el- 
les consacrent  en  outre  une  soirée  par  semaine  à  aller 
dans  un  théâtre  quelconque  voir  la  pièce  nouvelle,  je 
me  demande  comment  elles  s'y  prennent  pour  aller  au 
bal,  au  concert,  aux  thés  dansants  et  autres  fêtes  gran- 
des et  petites  organisées  à  leur  intention.  Prenez  la 
gaillarde  la  plus  robuste  du  beau  pays  d'Auvergne, 
quelque  solide  paysanne  portant  au  besoin  un  sac  de 
charbon  sur  son  dos,  faites-lui  mener  pendant  deux 
mois  seulement  l'existence  de  ces  Parisiennes  sveltes 
et  pâles,  qu'un  souffle  semble  devoir  abattre,  et  vous 
verrez  qu'elle  n'y  résistera  pas  ! 

Il  n'y  a  pas  grand  chose  à  signaler,  —  au  point  de 
vue  pittoresque,  dans  le  Mari  à  la  campagne. 

Si  mademoiselle  Lloydn'y  jouait  une  veuve  de  1844, 
je  dirais  qu'elle  a  évidemment  composé  sa  toilette  au 
sortir  d'une  représentation  d'Orphée  aux  Enfers. 

Sa  robe  en^satin  blanc  relevée  d'un  côté  sur  une  jupe 
en  satin  rose-thé  est,  en  effet,  garnie  de  raisins  d'ar- 
gent, de  pampres  en  argent  et  de 'feuilles  de  vigne  en 
argent  à  rendre  jalouses  les  bacchantes  de  l'Hymne  à 
Bacchus. 

Si  Ton  avait  apporté  des  coupes  de  Champagne  et  si 
mademoiselle  Lloyd  s'était  mise  à  chanter  YÉvohé, 
cela  n'aurait  certainement  étonné  personne. 

Un  abonné  du  mardi  me  demande  comment  il  se 
fait  que  la  cheminée  du  Théâtre-Français  soit  surmon- 
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tée  d'une  vilaine  tête  en  bronze,  coiffée  du  bonnet 
p&rygien  ! 

Est-ce  ainsi  que  M.  Perrin  — connu  sous  tant  de 
rapports  avantageux  ;—  espère  être  agréable  à  la  clien- 
tèle choisie  qui  se  presse  chez  lui?  me  dit-il. 

Cet  abonné  se  laisse  emporter  par  une  indignation 
injuste. 

Oui,  il  y  a  un  buste  de  la  République  sur  la  chemi- 
née du  Théâtre-Français. 

Oui,  ce  buste  est  coiffé  d'un  bonnet  phrygien  — 
c'est  même  à  cela  qu'on  voit  que  c'est  un  buste  de  la 
République. 

Mais  le  buste  est  vilain  ;  le  bronze  dans  lequel  il  est 
coulé  est  vilain;  le  bonnet  est  vilain. 

Il  est  donc  permis  de  croire  que  si  M.  Perrin  a  donné 
cette  place  d'honneur  à  une  si  vilaine  personnification 
de  la  République,  c'est  pour  en  dégoûter  le  plus  de 
monde  possible. 


REPRESENTATION  DE  RETRAITE  DE  RHOZEVIL 

(44  ans  de  service.) 

5  mars. 

Depuis  huit  jours,  d'immenses  affiches  jaunes  cou- 
vrant tous  les  murs  de  Paris  et  annonçant,  pour  ce  soir, 
au  Vaudeville,  la  représentation  de  retraite  de  M.  Rho- 
zevil,  après  quarante-quatre  ans  de  service,  avaient 
le  don  de  m'intriguer  singulièrement.  Ce  n'était  pas 
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la  composition  du  spectacle  qui  excitait  ma  curiosité, 
elle  était  celle  de  toutes  les  représentations  extraordi- 
naires, et  on  y  retrouvait  l'éternelle  Partie  de  Piquet 
avec  la  Drôle  de  Soirée  et  l'air  inévitable  de  la  Dame 
blanche.  Mais  je*  me  demandais  quel  pouvait  bien  être 
ce  Rhozevil,  cet  artiste  aux  quarante-quatre  ans  de  ser- 
vice, qui  prodiguait  ainsi  les  grandes  affiches  jaunes 
pour  faire  savoir  au  public  qu'il  se  retirait  du  théâtre. 

Rhozevil!  Ce  nom  me  trottinait  dans  le  cerveau. 
Qu'est-ce  que  Rhozevil?  D'où  vient  Rhozevil  ?  A vez- 
vous  vu  Rhozevil  ? 

Le  grand  jour  de  la  représentation  étant  enfin  venu, 
pensant  que  mes  lecteurs  avaient  le  droit  de  savoir  ce 
que  j'avais  le  tort  d'ignorer,  je  me  suis,  de  grand 
matin,  mis  en  quête.  Et  voici  le  récit  fidèle  de  mes 
démarches. 

Je  commence  naturellement  par  faire  un  tour  de 
boulevard.  C'est  l'heure  de  la  demi-tasse.  Je  flâne  du 
côté  des  acteurs,  j'en  rencontre  de  vieux,  de  ridés,  de 
«  blanchis  sous  le  harnois,  »  comme  dirait  M.  Pru- 
dhomme. 

Je  m'adresse  à  eux,  sans  avoir  l'air  d'attacher  une 
grande  importance  au  renseignement  que  je  leur  de- 
mande. 

—  Qu'est-ce  donc  que  Rhozevil? 

Et  tous,  les  plus  vieux  surtout,  me  répondent  à  peu 
près  ainsi  : 

—  Homme  remarquable!  Quarante-quatre  ans  de 
service!  Mais  je  ne  l'ai  pas  connu...  il  n'est  pas  de 
mon  temps! 
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L'un  d'eux  pourtant  me  donne  un  renseignement 
précieux.  Il  a  eu  des  relations  avec  le  petit-fils  d'un 
homme  qui  avait  assisté  aux  débuts  de  Rhozevil!  Cet 
homme  était-il  encore  de  ce  monde?  Peut-être.  Muni 
de  quelques  indications  vagues,  je  héle  un  cocher  — 
un  vieux  bonhomme  de  cocher,  qui  me  regarde  avec 
bienveillance,  et  qui  caresse  de  son  fouet  un  malheu- 
reux cheval  blanc  aussi  vieux  que  lui.  —  En  route! 
Au  bout  d'une  heure,  j'arrive  à  savoir  que  le  vieil- 
lard qui  a  vu  débuter  Rhozevil  est  toujours  en  vie. 
Il  n'y  a  qu'à  Paris  que  des  phénomènes  de  ce  genre 
peuvent  rester  ignorés.  Le  vieillard,  m'apprend-on,  se 
trouve  aux  Petits-Ménages.  N'importe!  Marchons, 
cocher.  A  Issy! 

Le  cocher  fait  la  mque,  le  cheval  —  qui  a  l'air  d'a- 
voir compris  —  se  met  à  boiter,  mais  j'arrive  et  on  me 
conduit  à  mon  vieillard. 

Justement,  il  est  là,  dans  un  coin  de  la  cour,  qui  se 
chauffe  au  soleil.  Je  vais  droit  au  but  : 

—  On  me  dit,  monsieur,  que  vous  avez  vu  débuter 
Rhozevil?  • 

Il  me  regarde,  se  met  à  rire  et  ne  répond  pas. 
J'insiste  : 

—  Rhozevil!  vous  savez  bien,  Rhozevil?  11  y  a  très- 
longtemps  ! 

Et  lui,  riant  toujours,  me  dit  : 

—  Bon  nanan,  ça,  bon  nanan!  à  gaga!  à  gaga! 

Cette  réponse  me  mettant  immédiatement  au  cou- 
rant de  la  fâcheuse  situation  du  vieillard  qui  a  vu  dé- 
buter Rhozevil,  je  m'éloigne  à  regret  et  je  retourne  au 
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boulevard.  Mon  cocher  devient  de  plus  en  plus  maus- 
sade; quant  au  cheval,  rien  ne  prouve  que  la  fin  de  la 
journée  le  trouvera  debout. 

Je  laisse  mon  équipage  à  la  porte  de  Brébant.  Là  du 
moins,  en  dînant,  je  puis  avoir  quelques  renseigne- 
ments. 

Hélas!  j'ai  beau  interroger  les  garçons  (on  sait  que 
les  garçons  de  Brébant  sont  très-versés  en  ces  sortes  de 
matières),  ils  ne  connaissent  pas  Rhozevil,  ils  n  ont  ja- 
mais vu  Rhozevil,  ils  ignoraient  l'existence  deRhozevil 
jusqu'à  l'apparition  des  fameuses  affiches  jaunes.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  que  dans  cette  représen- 
tation de  retraite  tout  le  monde  joue  —  excepté  Rho- 
zevil ! 

Après  dîner,  je  vais  au  Vaudeville.  Mon  cheval 
blanc  a  Pair  de  se  porter  mieux.  J'en  suis  ravi,  il  com- 
mence à  m'intéresser.  Les  artistes  qui  prêtent  leur 
concours  au  bénéficiaire,  me  dis-je,  pourront  certai- 
nement me  donner  quelques  détails. 

Eh  bien!  non.  Ils  savent  que  Rhozevil  est  attaché 
à  l'administration  du  Vaudeville,  mais  ils  ne  sont  pas 
du  tout  au  courant  de  sa  carrière  dramatique  (44  ans 
de  service).  On  leur  a  demandé  de  jouer,  ils  jouent  — 
et  voilà  tout, 

—  Il  me  semble  pourtant  que  Ravel  est  d'âge  à 
savoir  ? 

—  Oui,  mais  il  n'est  pas  encore  arrivé  ! 

—  Et  Lesueur? 

—  Il  est  parti. 

Désespéré,  je  me  fais  conduire  chez  moi. 
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—  Eh  bien  !  bourgeois,  me  dit  mon  bonhomme  de 
cocheren  comptant  sa  monnaie,  vous  pouvez  vous  vanter 
de  m'en  avoir  fait  faire...  des  courses.  Mais  je  vois  ce 
que  c'est...  vous  devez  être  journaliste...  sans  doute 
que  vous  cherchez  après  l'assassin  de  la  rue  Blondel  ? 

—  Ah?  ouiche,  c'est  bien  d'un  assassin  qu'il  s'agit, 
m'écriai -je  machinalement,  Rhozevil...  qui  me  dira 
ce  que  c'est  que  Rhozevil  ? 

Mon  cocher  sourit,  son  œil  s'illumine  : 

—  Rhozevil!  dit-il,  mais  je  l'ai  vu  jouer,  monsieur. 
J'ai  été  second  violon  au  Gymnase,  moi,  monsieur,  tel 
que  vous  me  voyez.  Rhozevil  !  C'était  un  amoureux, 
monsieur.  Même  qu'il  a  joué  le  Gamin  de  Paris  avec 
Bouffé.  Pas  mauvais  du  tout,  mais  un  peu  froid.  Rho- 
zevil! Je  crois  bien  —  je  le  vois  encore...  Ah!  ce  bon 
Rhozevil  !  Ancien  second  violon,  monsieur  !  je.  n'en 
suis  pas  plus  fier  pour  ça  !  Huë.. .  eh  !  hue  donc  ! 

Et  stupéfait,  abasourdi,  j'ai  regardé  le  vieux  cheval 
s'éloigner,  traînant  son  vieux  cocher,  l'ancien  second 
violon  du  Gymnase,  le  seul  homme  du  Paris  actuel 
qui  ait  vu  jouer  Rhozevil  ! 


LE  BAL  DES  ARTISTES. 

8  mars. 

Vous  souvient- il  du  bal  des  artistes  d'autrefois? 
C'était  tellement  lugubre,  on  savait  si  bien  d'avance 
qu'on  allait  s'y  ennuyer  à  l'excès,  que  l'annonce  seule 
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de  cette  fête  de  bienfaisance  était  devenue  une  sorte 
d'épouvantail.  Quand  les  affiches  vertes  de  l'Opéra- 
Comique  apparaissaient  sur  nos  murs,  le  boulevard 
prenait  un  aspect  sombre  et  de  nombreuses  familles 
quittaient  Paris  à  la  hâte.  Cela  n'empêchait  pas  quel- 
ques milliers  d'imbéciles  en  habit  noir  d'aller  à  ce  bal 
où  ils  rencontraient  régulièrement,  en  fait  d'artistes, 
de  malheureuses  figurantes  des  Délassements. , 

L'an  dernier,  plusieurs  charmantes  femmes  s'étam 
dit  qu'il  ne  dépendait  que  d'elles,  en  somme,  de  don- 
ner à  la  fête  tout  l'éclat  qui  lui  faisait  si  absolûmes 
défaut,  se  sont  dévouées,  ont  tenté  auprès  de  leurs  ca- 
marades des  démarches  couronnées  de  succès,  et  sont 
parvenues  à  réunir  dans  les  toges  de  l'Opéra  la  majeure 
partie  des  jolies  actrices  de  Paris  —  dont  beaucoup  en 
costume.  Le  succès  fut  si  imprévu  et  si  grand  qu'il 
devait  naturellement  avoir  sur  le  bal  de  cette  année 
une  influence  décisive.  Malheureusement,  l'Opéra  n'é- 
tait plus  là  et  l'Opéra-Comique  a  été  trop  petit  pour  la 
foule  énorme  qui  Ta  envahi. 

Depuis  huit  jours,  il  était  impossible  de  serrer  le 
bout  des  doigts  d'une  actrice  sans  être  assailli  aussitôt 
par  cette  proposition  : 

—  Vous  allez  me  prendre  uq  billet  pour  le  bal  des 
artistes? 

—  Mais,  ma  chère  amie,  j'en  ai  un. 

—  C'est  cela...  vous  en  prenez  aux  autres,  et  à  moi, 
vous  me  refusez  ! 

—  Non  pas...  donnez-m'en  un  second;  je  trouverai 
à  le  placer. 
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—  Bravo  t  En  voici  deux.  Pendant  que  vous  serez 
en  train,  vous  en  placerez  aussi  bien  deux  qu'un. 

Je  connais  plus  d'un  gandin  qui  aurait  pu  se  don- 
ner la  satisfaction  de  monter  une  petite  agence  de  bil- 
lets de  bal  dans  le  voisinage  de  l'Opéra-Gomique. 

C'est  une  bien  grosse  satisfaction  d'avoir  vendu 
pour  quelques  louis  de  billets  de  plus  que  telle  ou 
telle  camarade.  J'ignore  du  reste  qui  est  arrivée  pre- 
mière dans  cette  course  et  il  est  probable  que  je  l'i- 
gnorerai toujours. 

J'arrive  au  bal  vers  une  heure.  A  ce  moment,  les 
loges  sont  encore  dégarnies,  le  flot  des  habits  noirs  dé- 
ferle le  long  de  l'orchestre,  qui  joue  une  valse.  Il  n'y  a 
pas  de  danseurs.  De  nombreux  huissiers  à  chaîne, 
pressés  les  uns  contre  les  autres,  se  tiennent  au  milieu 
de  la  salle.  On  dirait  la  valse  des  huissiers.  Par-ci  par- 
là  quelques  choryphées  des  Variétés  et  des  Bouffes.  Au 
milieu  du  balcon,  une  inconnue  se  signale  par  un  dé- 
colletage  exagéré. 

—  Monsieur,  me  dit  un  grotesque  bonhomme  que 
je  connais  à  peine,  il  me  paraît  clair  que  votre  sacer- 
doce vous  mettant  quotidiennement  en  relation  avec 
des  femmes  de  théâtre,  vous  pourrez  me  nommer  les 
célébrités  qui  ne  manqueront  pas  de  se  donner  rendez- 
vous  ici.  Ainsi  cette  personne  qui  ne  craint  pas  d'étaler 
sa  gorge,  fort  belle  du  reste...  (il  me  montre  V incon- 
nue du  balcon)  qui  donc  est-ce  ? 

Moi,  furieux  : 

—  C'est  Mu«  Lia  Félix  ! 

—  La  créatrice  de  Jeanne  d'Arc!  On  ne  le  dirait 
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vraiment  pas.  Après  cela  l'optique  de  la  scène  nous  ei 
pose  à  des  illusions  si  grandes  ! 

Le  coup  d'oeil  change  rapidement.  Les  dames  coq 
mencent  à  arriver.  L'une  des  premières  loges  qui  i 
remplit  à  gauche  est  occupée  par  Mlles  Beaugrand  d 
Blanche  Montaubry,  de  l'Opéra,  l'esprit  et  la  grâce. 
Ces  dames  ont  de  simples  toilettes  de  bal  —  comme! 
convient  à  des  danseuses  sérieuses.  —  De  temps  en 
temps,  sous  prétexte  de  s'éventer,  M"e  Beaugrand  a 
l'air  de  danser  le  pas  de  l'éventail. 

Autre  loge  —  en  face  : 

MllM  Zélie  Reynold  et  Miette,  du  Palais-RoyaL 
L'une  en  diablesse  de  carnaval,  l'autre  (nom  oblige)  en 
boulangère.  Parfois,  une  jolie  arabe,  aux  yeux  noirs 
pleins  de  flamme,  laisse  voir  sa  gracieuse  silhouette  au 
fond  de  la  loge  :  c'est  MUe  Linda,  non  moins  du  Palais- 
Royal. 

Tout  à  côté,  deux  pensionnaires  d'un  théâtre  voi- 
sin :  Mlles  Croizette  et  Lloyd,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Très-sérieuses,  celles-là.  Croizette  en  blanc,  Lloyd 
en  noir.  La  duchesse  dans  son  salon,  la  femme  du  pré» 
fet  à  sa  réception  n'ont  pas  plus  de  retenue  ni  plus 
d'élégance.  La  porte  de  la  loge  ne  s'ouvre  que  pour 
Delaunay,  ou  pour  Maubant,  ou  pour  quelque  autre 
sociétaire  des  Français. 

Ces  dames  ne  dansent  pas. 

Ah!  mais  non. 

La  foule  augmente.  On  ne  circule  plus.  Que  je  plains 
les  malheureux  qui  n'ont  pas  de  loge  ! 
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—  Si  nous  répandions  le  bruit  qu'on  va  faire  une 
quête?  me  dit  un  confrère. 

Quelques  critiques  influents  se  promènent  au  foyer. 
Est-ce  à  leur  présence  qu'il  faut  attribuer  le  grand  froid 
par  lequel  s'est  distinguée  toute  la  première  partie  de  la 
fête  ?  C'est  plutôt,  je  crois,  à  la  difficulté  de  se  mouvoir. 
Impossible  de  danser.  Les  messieurs  passent  leur  temps 
à  regarder  les  dames  et  les  dames  à  se  laisser  regarder 
par  les  messieurs. 

Cependant  des  cavaliers  de  bonne  volonté  finissent 
par  obtenir  un  peu  de  place.  On  peut  apercevoir  quel- 
ques couples  valsants  :  MUeDaram — en  mandarine,  je 
crois  —  avec  une  perruque.,  .filasse,  valse  —  singulière 
coïncidence  !  —  avec  M.  Léon  Achard ,  le  charmant 
M.  Alphonse  du  Gymnase. 

—  Pardon,  cher  monsieur,  me  dit  mon  gêneur  de 
tout  à  l'heure,  vous  avez  bien  voulu  me  montrer 
Mlle  Lia  Félix,  dites-moi  donc,  je  vous  prie,  quelle  est 
cette  dame  en  costume  Pompadour  rose  et  bleu,  au  vi- 
sage aigrelet,  au  nez  pointu,  et  dont  les  deux  petits 
yeux  me  paraissent  lutter  difficilement  avec  l'éclat  des 
bougies  ? 

(//  nie  montre  Af"e  Gouvion  du  Palais-Royal). 
Moi,  furieux  : 

—  C'est  M-  Théo  î 

A  ce  moment,  il  se  produit  dans  la  salle  comme  un 
frémissement. 

Mademoiselle  Pierson  vient  de  prendre  place  dans 
une  loge  de  face.  Blanche  comme  son  nom,  la  sympa- 
thique artiste  est  habillée  avec  une  adorable  simplicité. 
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Une  couronne  de  lilas  dans  ses  beaux  cheveux  blonds, 
quelques  rares  diamants  ;  ce  n'est  pas  la  toilette,  mais 
la  femme  dont  rentrée  a  fait  sensation.  C'est  elle  qui 
a  partagé  avec  «madame  Judic  le  succès  de  la  soirée. 

.  Cette  dernière,  entourée  d'une  véritable  cour,  n'est 
guère  arrivée  avant  deux  heures  dans  son  avant-scène. 
Au  sortir  de  sa  représentation  des  Bouffes,  il  lui  a  fallu 
le  temps  d'endosser  l'adorable  costume  que  Grévin  lui 
a  dessiné  tout  exprès  pour  le  bal  des  artistes  et  que  je 
vais  essayer  de  vous  décrire. 

C'est  une  arlequine  de  fantaisie. 

Figurez-vous,  sur  une  première  jupe  de  soie  vert 
lumière,  une  seconde  jupe  de  velours  noir  beaucoup 
plus  courte.  Sur  ces  deux  jupes,  une  tunique  à  tablier 
fendue  des  deux  côtés,  tunique  chatoyante,  composée 
de  losanges  orange  et  ponceau  coupés  par  des  ganses  de 
soie  noire.  Un  corsage  décolleté  en  carré  devant  et  der- 
rière, à  basquine  noire,  et  tout  en  losanges,  comme  la 
tunique.  Ajoutez  à  cela  des  bas  de  soie  noire  brodés 
aux  coins  de  toutes  les  nuances  du  costume,  des  sou- 
liers de  chevreau  noir  à  talons  rouges  et  à  boucles  d'or, 
des  gants  de  chevreau  noir  boutonnés  jusqu'au  coude 
et  un  merveilleux  chapeau  de  feutre  gris  mou  surmonté 
de  deux  plumes  de  coq  ponceau  —  le  cou  et  la  tête 
enveloppés  d'une  gaze  de  soie  noire  transparente  —  et 
vous  aurez  une  faible  idée  de  ce  coquet  et  spirituel  tra- 
vestissement, qui  méritait  bien  tous  les  murmures 
admiratifs  qu'il  a  provoqués. 

Il  me  reste  encore  beaucoup  d'autres  actrices  à  citer. 
Mesdames  Guyon  et  Naptal  Arnault  d'abord,  graves  et 
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tristes  (elles  n'étaient  pas  là  pour  s'amuser!);  madame 
Marie  Laurent,  très-remarquable  en  fermière  de  mélo- 
drame ;  Dica  Petit  dans  son  magnifique  costume  de 
fiancée  de  Libres!  —  tout  ce  qui  reste  de  la  pièce  de 
Gondinet,  hélas  I  —  ;  mademoiselle  Priola  en  robe 
d'opéra-comique  d'une  entière  blancheur,  avec  des 
marguerites  dans  les  cheveux  —  m'aime-t-il?  passion- 
nément! — ;  la  petite  Lodi,  en  Romaine,  et  la  grande 
Bianca,  en  Parisienne;  madame  Hamon  en  robe 
bleue  garnie  de  dentelles  blanches  ;  Reichemberg 
en  blanc  naturellement  —  on  est  ingénue,  que 
diantre!  — ;  Deveria,  avec  couronne  de  lierre,  guir- 
landes de  lierre,  garnitures  de  lierre  :  je  meurs  où 
je  m'attache;  Grandville  en  charmante  toilette  :  robe 
de  gaze  de  Chambéry,  toute  garnie  de  jais  blanc; 
Jeanne  Bernhardt  avec  mademoiselle  Mélita;  Clairette- 
Guillot;  de  Géraudon  en  mariée  (encore  ?)  ;  Clotilde 
Collas  en  manola,  Valérie,  Marie  Grandet,  Chapuy, 
l'illustre  Boule-de-gomme  elle-même  en  vanneuse, 
pas  du  tout  vannée;  mademoiselle  Klein  des  Variétés 
—  ne  pas  confondre  avec  le  Klein  des  Fraises  au 
Champagne;  Régina  Blondeau  de  Y  Oncle  Sam,  en 
toilette  de  flirtation;  les  sœurs  Dorliaen  Russes  retour 
de  Russie  ;  Delphine  de  Lizy  en  aimée  ;  plus  un  lot  de 
rosières  d'ici,  de  jolies  parfumeuses,  de  merveilleuses 
et  de  gommeuses. 

Dans  une  loge  —  la  loge  infernale  !  —  MM.  Ortéga, 
Georges  Petit,  Henri  Cartier,  Brinquant,  Pondevesse 
et  autres  membres  du  Sporting. 

Rencontré  un  peu  partout  :  MM.  Adolphe  de  Roth- 

6 
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schild,  Ashton  Blount,  Sarcey,  Jollivet,  de  Rougé,  le 
docteur  Fauvel,  etc.,  etc,  etc. 

Vers  trois  heures  du  matin,  les  danses  prennent  des 
proportions  formidables.  Tout  le  monde  s'en  mêle.  La 
critique  met  bas  les  armes  en  faisant  vis-à-vis  à  ses 
justiciables. 

Deux  valseurs  se  rencontrent  —  sans  s'en  apercevoir 
du  reste  —  sur  les  pieds  de  mademoiselle  Rose  Marie. 

Un  jeune  homme  imberbe  invite  madame  Judic  pour 
la  première  polka. 

—  Vous  me  remettez  bien,  n'est-ce  pas,  madame? 
lui  demande  ledit  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  remets...  aux  calendes 
grecques  ! 

A  quatre  heures,  la  retraite  s'opérant  en  bon  ordre, 
je  rencontre  mon  bourgeois  —  le  gêneur  —  donnant  le 
bras  à  une  grosse,  une  très-grosse  femme. 

Il  la  conduit  jusqu'à  une  voiture.  C'est  à  peine  si 
la  portière  du  fiacre  est  assez  large  pour  la  laisser 
entrer. 

Il  salue,  le  fiacre  s'éloigne,  puis,  me  reconnaissant  : 

—  Celle-là,  me  dit-il,  je  la  connais,  —  c'est  une  des 
étoiles  de  la  rampe...  C'est  mademoiselle  Sarah  Ber- 
nardt. 


9  mars. 


Triste  soirée  !  Dans  tous  les  foyers,  une  lettre  enca- 
drée* de  noir  est  collée  sur  là  glace,  annonçant  la 
mort  de  mademoiselle  Desclée. 
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C'était  prévu,  on  s'y  attendait,  mais  c'est  néanmoins 
avec  un  serrement  de  cœur  qu'on  a  appris  la  fatale 
nouvelle.  La  pauvre  grande  artiste  ne  comptait  que 
des  amis  et  des  admirateurs  dans  le  monde  dramatique. 
On  s'étonnerait  beaucoup  de  ne  pas  voir  le  Gymnase 
faire  relâche  demain,  jour  de  l'enterrement  de  l'actrice 
qui  a  valu  à  ce  théâtre  tant  de  grands  succès. 


LE  CANDIDAT. 

il  mars. 

• 

Pour  bien  peindre  l'aspect  de  la  salle  du  Vaudeville 
à  cette  première  d'une  pièce  où  les  élections,  les  élec- 
teurs, les  réunions  électorales,  les  candidats  et  les  can- 
didatures, jouent  un  si  grand  rôle,  j'aurais  voulu  em- 
prunter la  plume  d'Albert  Millaud,  plus  experte  que 
la  mienne  en  ces  sortes  de  matières.  Mais  Millaud, 
qui  se  trouve  à  quelques  rangs  devant  moi  à  l'orches- 
tre est  tout  entier  à  la  pièce,  et  je  n'aurai  pas  la  cruauté 
de  lui  demander  de  changer  son  rôle  de  simple  specta- 
teur contre  celui  de  lorgnette  furetante  et  de  chroni- 
queur aux  écoutes. 

Voici  donc,  tant  bien  que  mal,  —  le  lecteur  me 
pardonnera  mon  inexpérience,  —  ma 

GAZETTE 

DE 

L'ASSEMBLÉE   DU  VAUDEVILLE 
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Le  début  à  la  tribune  dramatique  de  M.  Gustave 
Flaubert  avait  naturellement  excité  une  grande  curio- 
sité. 

L'aimable  questeur  du  Vaudeville,  M.  Gaudemar. 
était,  depuis  huit  jours,  assailli  de  demandes  de  places. 

Se  basant,  — -  je  ne  fais  ici  aucune  allusion  à  l'ho- 
norable questeur  de  l'Assemblée  de  Versailles  —  se 
basant  sur  sa  feuille  de  location,  le  malheureux  dut 
éconduire  la  plupart  des  quémandeurs  de  billets,  sans 
pourtant  mécontenter  trop  de  monde.- Problème  ardu, 
tjue  les  plus  difficiles  n'arrivent  pas  toujours  à  ré- 
soudre! 

La  salle  se  remplit  lentement,  et  elle  est  loin  d'être 
tout  à  fait  garnie  aux  débuts  de  la  séance. 

Ce  n'est  évidemment  pas  pour  entendre  la  lecture 
du  procès-verbal  par  M.  Emile  Bergerat  qu'on  est 
venu. 

Vers  neuf  heures  seulement,  messieurs  les  représen- 
tants.... de  la  presse,  des  finances,  des  lettres  et  des 
arts  viennent  occuper  leurs  bancs. 

En  attendant  que  la  parole  lui  soit  donnée,  on  cause 
beaucoup  du  débutant. 

On  me  raconte,  entre  autres  anecdotes,  que  l'auteur 
de  Madame  Bovary  fut,  en  sortant  du  collège,  grand 
admirateur  de  Hugo. 

Un  soir  qu'on  jouait  Hernani,  à  'Rouen,  toute  la 
famille  Flaubert  se  trouvait  placée  dans  une  loge  de 
balcon,  tandis  que  Gustave  était  seul  à  l'orchestre. 
Une  cabale  s'était  formée  qui  siffla  vertement  le  pre- 
mier acte  du  drame. 
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Le  rideau  tombe,  les  siffleurs  se  taisent,  et  M.  Flau- 
bert, de  sa  loge  de  balcon,  fait  à  son  fils  un  signe  de 
tête  qui  voulait  dire  : 

—  Que  penses-tu  de  cela  ? 

Le  jeune  homme,  peu  maître  de  lui,  oubliant  com- 
plètement où  il  était,  répondit  à  haute  voix,  et  de  sa 
place  d'orchestre,  *cria  à  son  père  : 

—  Tous  ceux  qui  sifflent  sont  des  crétins  ! 
On  en  a  parlé  pendant  longtemps  à  Rouen. 
Flaubert  est  resté  l'un  des  fervents  de  Hugo.  Il  va 

le  voir  souvent.  L'autre  jour,  il  se  plaignit  au  maître 
des  nombreuses  mutilations  opérées  parla  censure  sur 
son  Candidat,  et  Hugo,  pour  le  consoler,  lui  cita  un 
trait  étonnant  de  censeur  : 

Sur  le  manuscrit  A'Hernani,  il  avait  ainsi  décrit  le 
décor  du  cinquième  acte  : 

Le  théâtre  représente  Saragosse,  la  ville  aux  cent 
clochers. 

Et  la  censure  avait  renvoyé  le  manuscrit  avec  cette 
annotation  au  crayon  rouge  : 

La  vue  de  Saragosse  est  autorisée,  mais  pas  celle 
des  clochers. 

Pourquoi?  Quelle  fut  la  raison  de  cette  suppression? 
—  On  ne  le  sut  jamais. 

Toujours  est-il  que,  pour  le  peintre  du  décor,  la 

ville  aux  cent  clochers  devint  une  ville  sans  clocher! 

Les  trois  coups  qui  remplacent,  à  l'Assemblée  du 

Vaudeville,  la  sonnette  du  président,  nous  avertissent 

que  l'honorable  M.  Flaubert  va  monter  à  la  tribune. 

Un  grand  silence  se  fait. 

6. 
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Ce  n'est  qu'à  partir  de  ce  moment  que  la  séance  est 
vraiment  ouverte. 

Comme  on  savait  que  l'honorable  M.  Flaubert  al- 
lait toucher  à  des  questions  excessivement  brûlantes, 
on  s'attendait  à  des  interruptions  furieuses,  à  des  in- 
jures à  gauche,  à  des  exclamations  à  droite,  et  même  à 
entendre  de  nombreuses  voix  réclamant  la  clôture. 

Mais  les  amateurs  de  séances  orageuses  ont  été  dé- 
çus, et  la  soirée  n'a  pas  été  bien  agitée. 

J'aurais  voulu  vous  dire  le  résultat  du  vote,  citer  les 
votants  pour  et . les  votants  contre,  mais,  — à  l'heure 
pourtant  assez  avancée  où  j'écris  —  On  n'a  pas  fini  de 
dépouiller  le  scrutin. 


LA  JEUNESSE  DE  LOUI9  XJV. 

14  mars. 

Si  le  directeur  de  l'Odéon  n'avait  pas  cédé  à  une 
série  d'intimidations  anonymes,  la  première  de  la 
Jeunesse  de  Louis  XIV  aurait  eu  lieu  un  jour  plus 
tôt.  Mais  depuis  que  les  journaux  avaient  annoncé 
cette  représentation  pour  le  vendredi  i3,  M.  Duques- 
nel  a  reçu  une  quantité  incroyable  de  lettres,  les  unes 
suppliantes,  les  autres  menaçantes,  dans  lesquelles  on 
l'adjurait  ou  le  sommait  de  ne  pas  s'exposer  à  la  fatale 
influence  d'une  date  aussi  néfaste. 

Voici  un  échantillon,  au  hasard,  de  ces  étranges 
missives  : 
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«  Monsieur,  j'ai  une  loge  pour  la  première  de 
Louis  XIV,  et  certainement  je  me  verrai  forcée  de  la 
renvoyer  si  vous  fixez  la  date  de  cette  représentation  au 
vendredi  i3  courant.  Beaucoup  de  mes  amis  sont  dans 
mon  cas.  Et  ne  croyez  pas  que  nous  nous  déferons  de 
nos  coupons  pour  vous;  nous  déposerons  nos  places 
dans  une  agence  du  boulevard  qui  vous  procurera  un 
vilain  public,  encore  moins  intelligent  que  nous.  Si 
vous  saviez,  monsieur!  je  me  suis  mariée  un  treize î 
Il  n'y  a  vraiment  pas  de  chiffre  plus  néfaste.  Vous  êtes 
averti  par  upe  amiel  » 

M.  Duquesnel  a  fini  par  céder,  et  il  a  reculé  sa  pre- 
mière à  ce  soir. 

Dans  la  grande  avant-scène  de  gauche,  le  prince*  et 
la  princesse  de  Saxe-Cobourg-Gotha. 

Dans  une  petite  baignoire  de  côté  bien  sombre  et 
donnant  sur  le  parterre  —  qui  n'est  pas  un  parterre  de 
fleurs  —  Alexandre  Dumas  et  Mme  Dumas  avec  Ma- 
deleine Lemaire,  dont  le  charmant  talent  de  peintre  a 
été  remarqué  à  l'Exposition  de  Tannée  dernière  et  nous 
ménage  une  surprise  au  Salon  prochain  ;  un  peu  plus 
loin,  madame  Victoria  Lafbntaine  suivant  d'un  œil 
anxieux  son  mari,  à  peine  remis  de  l'attaque  de  goutte 
qui  Ta  cloué  pendant  huit  jours  au  lit.  Aux  baignoires 
aussi,  séparés  par  une  simple  cloison,  le  nouveau  di- 
recteur de  X Officiel  et  l'ancien,  Daudet  et  Kaempffen. 

Quand  il  s'agit  d'une  pièce  comme  celle  de  Dumas, 
dans  laquelle  la  mise  en  scène  et  les  costumes  jouent 
un  rôle  si  important,  le  spectacle  des  coulisses  est  non 
moins  intéressant  que  celui  de  la  salle. 
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Je  me  fais  donc  ouvrir  la  porte  de  communication, 
pendant  qu'on  dresse  le  ravissant  décor  du  deuxième 
acte. 

Une  animation  extrême  règne  derrière  le  rideau.  Si 
la  salle  de  l'Odéon  est  immense,  la  scène  n'a  que  peu 
ou  pas  de  profondeur,  et  —  ce  qui  est  bien  pis  —  peu 
ou  pas  de  coulisses. 

La  Jeunesse  de  Louis  XI V  exige  un  personnel  de 
trente-cinq  artistes  et  d'environ  quatre-vingts  figu- 
rants. Oh  mettre  tout  ce  monde? 

Dans  l'escalier  qui  donne  sur  la  rue  Rotrou,  on  a 
établi  un  foyer  pour  les  figurants  à  quatre  pattes  :  je 
veux  parler  de  la  magnifique  meute  de  chiens  qui 
figure  à  l'acte  de  la  chasse. 

Ils  sont  là,  trente  beaux  chiens  d'attaque,  accouplés 
deux  par  deux.  Il  en  est,  dans  le  nombre,  d'une  beauté 
remarquable:  le  couple  de  griffons  anglais,  notam- 
ment, chasseurs  de  sangliers,  et  qui  vaut  plus  de  deux 
mille  francs. 

Un  peu  plus  haut,  dans  un  coin,  voici  Pof%  le  grand 
lévrier  du  roi,  prêté  à  l'Odéon  par  mon  ami  Gaston 
Vassy.  Pof ,  en  sa  qualité  d'artiste  en  représentation,  a 
sa  loge  à  lui  et  son  petit  négrillon  pour  le  servir  et  le 
conduire.  On  le  brosse,  on  le  bouchonne,  on  le  ma- 
quille, pour  un  rien  on  le  friserait. 

Le  brave  chien  est  très-calme  ;  pas  la  moindre  émo- 
tion. Ses  débuts  sur  une  scène  classique  semblent  le 
laisser  froid. 

Combien  d'artistes  en  ce  monde 
Ne  pourraient  pas  en  dire  autant! 
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Je  parcours  au  galop  les  loges  des  acteurs.  Dans 
chacune  d'elles,  sur  la  table  de  toilette,  je  trouve  le  por- 
trait du  personnage  que  l'artiste  est  chargé  de  repré- 
semer.  C'est  une  innovation  fort  ingénieuse,  que 
M.  Thomas,  le  dessinateur  des  costumes,  avait  déjà 
mise  en  pratique  à  la  Gaîté  pour  Jeanne  d'Arc. 

Il  y  a,  à  rOdéon,  une  troupe  composée  d'hommes 
très-chercheurs  et  très-érudits.  Il  y  a  parmi  eux  jusqu'à 
deux  avocats  :  Georges  Richard,  l'auteur  de  Nos  En- 
fants, et  Valbel,  de  son  vrai  nom  Belval,  le  beau  mous- 
quetaire Bouchavannes  ;  sans  compter  M.  Duquesnel, 
qui  cumule  les  deux  doctorats,  et  a  été  jadis  l'un  des 
plus  brillants  élèves  de  l'École  de  droit. 

Aussi,  depuis  qu'il  est  question  de  la  Jeunesse  de 
Louis  XIV,  a-t-on  cherché,  compulsé,  et  têtes,  cos- 
tumes et  décors  sont  d'une  remarquable  vérité  histo- 
rique. 

Au  foyer,  c'est  un  scintillement  de  broderies  d'or  et 
d'argent,  de  velours  et  de  satin.  J'y  trouve  Porel,  Mo- 
lière à  trente-six  ans,  copié  sur  un  portrait  de  Mignard; 
Lafontaine  en  Mazarin  :  physionomie  superbe  et  cos- 
tume d'une  exactitude  irréprochable.  Ce  n'est  pas  le 
tailleur  du  théâtre,  mais  celui  des  cardinaux  qui  l'a 
confectionné.  Rien  n'y  manque,  ni  la  calotte,  ni  la 
barrette,  ni  le  rochet,  qui  est  en  superbe  point  d'An- 
gleterre. 

Lafontaine  porte  au  doigt  un  solitaire  énorme  et 
d'une  grande  valeur.  Ce  diamant,  qui  brille  magnifi- 
quement sur  ses  gants  rouges,  il  l'appelle  : 

—  Mon  régent! 
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Louis  XIV  (Masset)  n'a  que  deux  costumes,  mais  ils 
sont  splendides.  L'un  est  en  velours  bleu,  brodé  d'or 
sur  toutes  les  coutures;  l'autre  est  l'habit  de  chasse 
traditionnel  que  portait  le  roi  le  jotir  où  il  alla  faire 
enregistrer  ks  édits  au  Parlement,  botté,  éperonné,k 
fouet  en  main,  disant  ces  seuls  mots  :  «  Je  veux!» 
L'habit  est  de  drap  rouge  à  revers  bleus,  brodé  d'or 
mat  et  brillant. 

Le  duc  d'Anjou,  c'est  mademoiselle  Antonine,  char- 
mante dans  son  pourpoint  en  étoffe  vénitienne  bro- 
chée d'argent  et  brodée  d'or,  avec  le  manteau  rouge  eo 
velours  frappé,  le  chapeau  crânement  planté  sur  ses 
boucles  blondes,  les  boucles  du  duc  d'Anjou,  ce  mi- 
gnon en  retard,  qui  s'est  trompé  d'un  siècle. 

La  gracieuse  et  excellente  comédienne  est  un  ravis- 
sant petit  prince  à  rendre  fous  de  la  royauté  légitime 
les  républicains  les  plus  exaltés. 

Pendant  toute  la  soirée,  on  s'est  livré  à  un  petit 
travail  de  patience. 

On  a  essayé  de  reconnaître  ce  qui  est,  dans  la  pièce, 
de  Dumas  père  et  ce  qui  est  de  Dumas  fils. 

Ceux  qui  voudront  savoir  à  quoi  s'en  tenir  n'auront 
qu'à  s'y  prendre  d'une  façon  bien  simple  :  acheter  la 
pièce  telle  qu'elle  a  été  éditée  et  la  comparer  avec  celle 
qu'on  joue. 

L'affiche  ne  porte  naturellement  que  le  nom  d'A- 
lexaûdre  Dumas. 

Le  directeur  de  l'Odéon  avait  pourtant  proposé  une 
combinaison  excellente  pour  annoncer  au  public  que 
le  fils  avait  revu  Fœuvre  de  son  père  : 
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C'était  de  mettre  une  s  à  Alexandre  et  deux  s  à 
Dumas, 
Alexandres  Dumass  ! 


17  mars. 

Ce  soir,  la  Comédie-Française  a  donné  Esther.  La 
grande  tragédie  biblique  ne  figure  pas  souvent  sar  l'af- 
fiche de  la  rue  Richelieu;  mais  je  suis  sûr  que  les 
abonnés  du  mardi  auraient  préféré  qu'elle  y  figurât  un 
autre  jour.  Je  dis  cela  parce  que  j'ai  entendu  une  jolie 
personne  en  robe  de  velours  noir  décolletée ,  s'écrier 
après  le  premier  acte  : 

—  Ma  foi,  je  sais  bien  que  nous  sommes  en  carême, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison!... 

Sarcey,  dans  un  de  ses  derniers  feuilletons,  a  déclaré 
qu'il  ne  connaissait  pas  de  public  plus  insupportable 
que  celui  du  mardi,  et  que  s'il  avait  fait  une  pièce  il 
aimerait  mieux  la .  voir  jouer  devant  des  charcutiers, 
des  chaudronniers  ou  des  épiciers  que  devant  ces  élé- 
gants blasés.  Sarcey  n'a  pas  tort.  Les  abonnés  de 
M.  Perrin  se  moquent  absolument  du  spectacle  ;  je  ne 
suis  pas  bien  sûr  qu'ils  savent  toujours  ce  qu'on  joue. 
Ils  viennent  là  parce  que  c'est  la  mode  d'y  venir.  Cela 
ne  les  intéresse  pas,  cela  ne  les  amuse  guère,  mais  c'est 
bien  quelque  chose  que  de  s'ennuyer  en  bonne  com- 
pagnie. * 

Ce  soir,  j'ai  eu  le  malheur  d'être  placé  à  proximité 
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d'une  baignoire  où  Ton  a  causé  à  haute  voix  pendant 
toute  la  durée  du  spectacle.  Les  chut  de  l'orchestre  ne 
paraissaient  inspirer  que  du  mépris  à  ces  maudits  ba- 
vards. Quand  venait  l'entr'acte,  on  laissait  la  porte  de 
la  baignoire  toute  grande  ouverte  et  il  en  résultait  des 
courants  d'air  et  des  perspectives  de  fluxions  de  poi- 
trine vraiment  inquiétants. 

Cest  M1,e  Favart  qui  jouait  Esther. 

De  temps  en  temps,  cette  comédienne  daigne  accep- 
ter quelque  rôle  de  Rachel,  et  les  flatteurs  alors  ne 
manquent  pas  de  lui  dire  qu'on  n'est  jamais,  arrivé* 
tant  de  perfection. 

Pauvre  Rachel! 


LE  SPHINX.  ' 

23  mars. 

On  m'a  raconté,  au  foyer,  une  scène  assez  piquante 
de  la  lecture  du  Sphinx  devant  le  comité.  Quelle  que 
soit  l'œuvre  qu'on  soumet  à  leur  jugement;  il  est  de 
tradition  pour  les  sociétaires  de  ne  jamais  trahir  leurs 
impressions.  Impassibles,  ils  écoutent  Fauteur  qui  es* 
saie  vainement  de  deviner  sur  leurs  visages  si  reflet 
qu'il  produit  est  bon  ou  mauvais. 

Feuillet,  bien  qu'habitué  à  cette  froideur  de  com- 
mande, a  une  idée  fixe  chaque  fois  qu'il  lit  une  de  ses 
comédies  :  c'est  de  rompre  la  glace  et  d'arracher  quand 
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même  un  sourire  aux  uns,  une  larme  aux  autres.  Lors- 
qu'il s'est  agi  du  Sphinx,  il  était  plus  décidé  que  jamais 
à  atteindre  ce  but  tant  désiré.  Le  Sphinx  zstun  drame, 
et  Fauteur  tenait  à  essayer  sur  son  auditoire  les  émo- 
tions de  la  représentation. 

Il  commence.  Pendant  tout  le  premier  acte,  personne 
ne  bronche.  Feuillet  a  beau  les  regarder  furtivement, 
du  coin  de  l'œil,  les  sociétaires  demeurent  calmes  et 
froids.  Au  deuxième  acte,  même  effet.  Le  Sphinx  se 
heurte  contre  une  assemblée  de  sphinx.  La  lecture  con- 
tinue, Feuillet  étudiant  toujours  les  physionomies  de 
ceux  qui  l'entourent.  Tout  à  coup,  il  voit  Maubant  qui 
se  mouche.  —  Bon  signe,  cela  !  pense-t-il.  —  Il  poursuit 
et  il  aperçoit  Delaunay  tortillant  nerveusement  son 
mouchoir  de  batiste.  —  Bravo,  se  dit  le  poëte,  je  com- 
mence à  les  tenir  !  —  Et  comme  il  achève  le  troisième 
acte,  leviez  de  Côquelin  commence  à  s'agiter,  à  remuer, 
à  tressaillir  d'une  façon  si  significative,  que  Feuillet,  en 
fermant  son  manuscrit,  peut  s'écrier  : 
—  Je  les  tiens  ! 

Ah  !  que  Feuillet  l'a  béni,  ce  nez  frétillant,  ce  nez 
impressionnable,  ce  nez  révélateur  ! 

Un  murmure  admiratif  parcourt  la  salle  au  lever  du 
rideau.  C'est  la  robe  de  Croizette  qui  l'excite. 

La  tunique  de  blonde  noire  sur  une  jupe  de  faille 
citron,  entièrement  constellée  d'étoiles  d'acier  bleui, 
avec  le  même  motif  dans  la  coiffure,  est  une  trouvaille. 
C'est  excentrique  et  élégant  à  la  fois,  c'est  bien  la  robe 
hardie  et  faisant  loi  de  la  femme  bizarre  au  goût  artis- 
tique qui  se  costume  plutôt  qu'elle    ne  s'habille,  ei 
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qui  aujourd'hui,  charmante  sous  le  gilet  brodé  et  la 
coiffure  Directoire  qui  lui  donnent  l'air  d'un  joli  De- 
bucourt,  sera  demain  plus  exquise  encore  sous  la  robe 
de  chambre  Henri  II,  passementée  de  perles  et  coiffée 
du  toquet  à  aigrettes  qu'affectionnait  Diane  de  Poi- 
tiers. 
Notons  ce  propos  de  couloir  : 

—  Ne  trouvez- vous  pas  les  entr'actes  un  peu  longs? 

—  Quç  voulez-vous,  mon  cher?  Feuillet  a  l'habitude 
d'écrire  pour  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  de  voir 
ses  romans  servis  par  tranches....  tous  les  mois.  Les 
entractes  qui  vous  paraissent  longs,  à  vous,  lui  sem- 
blent encore  très-courts  ! 

Le  décor  du  second  acte  est  une  merveille  de  goût 
et  de  couleur.  C'est  un  salon  fumoir  éclairé  d'en  haut 
par  un  plafond  lumineux  donnant  d'un  côté  sur  les 
galeries  de  bal,  encombrées  de  camélias  et  de  roses,  et 
de  l'autre  sur  une  terrasse  en  marbre  blanc  qui  des- 
cend dans  le  parc,  par  un  perron  monumental. 

Aux  murs,  des  boiseries  d'ébène  à  filets  d'or  d'un 
style  sobre  et  décoratif  à  la  fois.  Sur  leurs  piédouches, 
des  vases  splendides  en  bronze  fauve,  et  dans  les  en- 
trecolonnements  des  statues  aux  poses  méditatives 
qui  vous  regardent  de  leurs  grands  yeux  fixes. 

Le  reflet  des  illuminations  de  la  fête,  tamisé  par  les 
lourdes  tapisseries  à  personnages,  qui  servent  de  por- 
tières, vient  mourir  dans  cette  pièce  retirée,  empreinte 
d'un  caractère  intime  et  mystérieux  en  même  temps; 
les  accords  éloignés  de  l'orchestre,  les  ondes  so- 
nores des  valses  voluptueuses  arrivent  par  fragments 
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harmonieux.  C'est  d'une  poésie  mélancolique  et  indi- 
cible. 

Dans  presque  toutes  les  pièces  de  Feuillet,  il  se 
trouve  soit  un  château  en  ruines,  soit  un  parc  aux  ar- 
bres centenaires,  vu  au  clair  de  lune,  soit  un  précipice, 
soit  un  torrent. 

C'est  que  Feuillet  est  un  admirateur  passionné  de 
Walter  Scott,  qu'il  lit  et  relit  sans  cesse. 

Quand  il  part  en  voyage^  ce  qu'il  demande  avant 
tout,  ce  n'est  pas  sa  malle,  c'est  son  Walter  Scott.  Il  a 
chez  lui  des  Walter  Scott  de  tous  les  formats  :  des 
Walter  Scott  de  ville  et  des  Walter  Scott  de  campagne, 
des  Walter  Scott  de  poche,  des  Walter  Scott  faciles  à 
lire  au  lit,  des  Walter  Scott  de  rechange,  enfin  des 
Walter  Scott  pour  tout  foire. 

Le  décor  romanesque  du  Sphinx  représente  un 
parc,  avec  mare,  rochers,  petit  pont  et  l'inévitable 
rayon  de  lune.  C'est  là  que  se  joue  la  fameuse  scène  du 
baiser. 

Comment  la  trouvez-vous,  cette  scène?  demande 
mon  voisin,  quand  le  rideau  est  tombé  sur  le  troisième 
acte. 

—  Elle  est  écrite  dans  une  jolie  langue  ! 


25  mars. 


Reprise  à!Hamlet  à  l'Opéra.  Comme  mise  en  scène, 
M.  Halanzier  a  fait  ce  qu'il  a  pu.  Cela  ne  rappelle  pas 
absolument  les  splendeurs  de  la  rue  Lepelletier,  mais 
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c'est  convenable,  et,  étant  donné  le*cadre  si  étroit  de 
Ventadour,  c'est  presque  un  tour  de  force. 

Il  reste  bien,  par-ci  par-là,  quelques  détails  comi- 
ques, mais  ils  échappent  à  la  majorité  du  public. 

Ainsi,  par  exemple,  au  troisième  acte,  quand  Hamlet, 

caché  derrière  une  tapisserie,  épie  le  roi  et  s'apprête 

*  à  le  frapper  de  son  poignard,  on  a  tout  bonnement 

supprimé  la  tapisserie.  Hamlet  entre  dans  la  coulisse, 

en  sort,  pour  chanter  sa  partie  dans  le  duo  : 

Il  s'offre  à  mon  poignard  ! 

puis  disparaît  de  nouveau  derrière  le  manteau  d'arle- 
quin, pour  reparaître  quelques  instants  après. 

Un  de  ces  habitués  forcenés  qui  ont  vu  cent  et  une 
fois  l'opéra  shakespearien ,  me  raconte  l'anecdote  que 
voici  : 

Pendant  les  premières  représentations  &  Hamlet, 
Georges  Hainl  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Le  soir  il  arriva  à  son  pupitre  avec  un  ruban  tout 
flambant  neuf  et  rouge  comme  un  soleil  couchant. 
Aussi  ne  put-il  s'empêcher  de  jeter  une  série  de  regards 
pleins  de  mépris  sur  le  cordon  bleu  que  le  prioce  de 
Danemark  porte  autour  du  cou. 

—  Que  diable  puis-je  bien  avoir  à  mon  pourpoint? 
se  demanda  M.  Faure. 

Et  il  se  dit  immédiatement  :  « 

—  Ce  doit  être  un  accroc  !... 

Toujours  chantant,  il  se  mit  à  promener  ses  doigts 
sur  sa  poitrine,  si  bien  que  le  spectre,  —  the  ghost, 
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comme  dit   Shakespeare ,   —    se    dit  à  son  tour  : 

—  Il  paraît  que  Faure  a  des  démangeaisons  vio- 
leptes....  Il  faut  qu'une  puce  de  forte  taille  soit  aux 
prises  avec  son  épiderme....  Pourvu  que  je  ne  l'at- 
trape pas  !...  Bonî  reprit-il  intérieurement  au  bout  de 
cinq  secondes,  la  voilà  sur  moi  ! 

Par  un  singulier  effet  d'imagination,  il  croyait  la 
sentir  qui  gambadait  sur  son  bras. 

Et  alors,  nerveusement,  le  feu  roi  se  mit  à  se  déme- 
ner, secouant  comme  une  batterie  de  cuisine  sa  fantas- 
tique ferraille,  si  bien  qu'il  en  perdit  ses  brassards, 
tout  enchantant:1 

—  Souviens-toi,  souviens-toi  !... 

Et,  pendant  ce  temps,  Georges  Hâinl  continuait  à 
considérer  avec  mépris  le  cordon  bleu  de  M.  Faure. 


28  mars. 

En  fait  de  solennités,  il  n'y  en  a  eu  qu'une  ce  soir, 
mais  une  qui  compte  pour  quatre  :  la  représentation 
des  Baigneuses  au  théâtre  de  la  Tour-d'Auvergne. 
M.  Bridault  est  parvenu  à  faire  ce  que  la  toute-puis- 
sante société  nantaise  avait  essayé  en  vain  :  il  parti- 
cipe à  l'exploitation  de  trois  petits  théâtres,  et  pendant 
que  la  troupe  de  la  Tour-d'Auvergne  joue  aux  Délas- 
sements, celle  des  Délassements  joue  à   Déjazet,  et 

• 

celle  de  Déjazet  à  la  Tour-d'Auvergne.   Il  pourra  se 
livrer  ainsi  à  une  foule  de  combinaisons  que  je  lui 
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souhaite  fructueuses,  sans  y  croire  beaucoup  toutefois» 
car  en  regardant  tout  à  l'heure  l'affiche  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  j'y  ai  lu  non  sans  une  certaine  surprise  : 

Pour  les  trois  dernières  représentations  des  artistes 
de  Déjazet,  première  représentation  des  Baigneuses. 

Pendant  que  j'étais  en  train  de  visiter  les  grands 
théâtres,  j'ai  poussé  jusqu'aux  Italiens.  La  salle  y  est 
plus  brillante  que  le  spectacle.  M1U  Donadio  a  une 
assez  jolie  voix,  et  elle  s'acquitte  convenablement  en 
somme  du  rôle  sympathique  de  la  Sonnambula,  mais 
Brignoli....  Ah!  Brignoli,  qui  nous  débarrassera  de. 
Brignoli  ?  On  a  beau  venir  aux  Italiens  pour  causer, 
pour  lorgner,  pour  se  rendre  visite,  il  y  a  des  moments 
où,  malgré  soi,  on  regarde  sur  la  scène,  il  y  a  des  airs 
qu'on  écoute  presque  machinalement.  Et  alors  on  voit 
ce  ténor  qui,  en  ouvrant  sa  large  bouche,  a  l'air  de 
vouloir  manger  son  nez  ;  on  entend  les  sons  lamenta- 
bles de  chat  amoureux  et  les  gargarismes  étranges  dont 
il  nous  écorche  les  oreilles,  et  on  a  envie  de  s'enfuir, 
loin,  bien  loin,  dans  un  pays  où  Brignoli  n'a  jamais 
pénétré  ,  où  il  ne  pénétrera  jamais  !  O  Strakosch  , 
directeur  qui  es  à  Ventadour,  délivre-nous  de  Bri- 
gnoli! 

Mes  flâneries  dans  les  coulisses  me  mettent  tous  les 
jours  à  même  de  constater  combien  l'artiste,  derrière 
la  toile,  diffère  de  l'artiste,  derrière  la  rampe.  Tel  co- 
mique  qui  ferait  rire  les  banquettes  est  froid,  compassé 
et  lugubre,  une  fois  son  rôle  fini  ;  tel  traître  de  mélo- 
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drame,  au  contraire,  dont  la  simple  apparition  pro- 
voque un  frisson  d'horreur,  est  ordinairement  gai  et 
enjoué  au  possible. 

J'ai  contrôlé,  une  fois  de  plus,  ce  phénomène,  en 
écoutant  causer,  ce  soir,  une  étoile  d'un  de  nos  théâ- 
•  très  de  genre. 

Petite,  maigrichonne,  un  peu  grimaçante,  peut- 
être,  mais  spirituelle  et  rieuse,  friponne  aux  yeux  pro- 
voquants, soulignant  les  sous-entendus  grivois  de  son 
petit  minois  endiablé  par  je  ne  sais  quels  gestes  pleins 
d'originalité  et  d'entrain,  ayant  du  talent  jusqu'au 
bout  des  petites  griffes  qui  lui  servent  d'ongles,  douée 
d'une  voix  à  la  fois  flûtée  et  câline,  tantôt  fifre  et  tan- 
tôt hautbois,  elle  règne  en  maîtresse  sur  la  scène,  fai- 
sant l'ombre  autour  d'elle,  toujours  applaudie,  tou- 
jours gâtée. 

Mais  dès  qu'elle  a  disparu  derrière  un  portant,  la 
gamine  devient  sombre  ;  la  voix  se  voile,  les  bras  re- 
tombent inertes,  et  les  yeux  ont  l'air  de  chercher  au 
ciel  l'éternel  inconnu. 

La  vie,  —  elle  ne  craint  pas  de  le  dire,  —  lui  paraît 
triste,  monotone,  pleine  d'ennuis  et  de  désillusions. 
Aux  monologues  parisiens  qu'elle  débite  si  gentiment, 
elle  fait  volontiers  succéder  le  monologue  d'Hamlet  : 
Tobeor  not  to  be.  Jérémie  lui-même,  de  biblique 
mémoire,  s'étendait  moins  longuement  sur  le  chapitre 
des  lamentations.  Quand  elle  parle  de  Desclée,  elle 
dit  :  «  Ma  pauvre  grande  !  »  et  elle  essuie  une  larme. 
Le  jour  de  l'enterrement  de  l'illustre  artiste,  en  ren- 
trant dans  les  coulisses,  et  pendant  que  la  salle  entière 
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riait  à  se  tordre  de  sa  sortie,  elle  disait  à  un  mien  ami, 
sans  autre  transition  :  • 

—  La  pauvre  grande  !  dans  ces  derniers  temps,  elle 
né  me  reconnaissait  plus  ! 

—  Cela  n'est  pas  étonnant,  murmurait  derrière  elle 
un  de  ses  camarades,  «lies  ne  s'étaient  jamais  vues  ! 

Bref,  l'existence,  à  ses  yeux,  n'esjt  qu'amertume. 

On  m'a  raconté  une  anecdote  qui  peint  admirable- 
ment le  caractère  porté  vers  la  mélancolie  de  l'aimable 
comédienne. 

Les  choristes  sont  généralement  recrutés  dans  les 
églises,  —  chacun  sait  cela.  Quand  une  pièce  les  en- 
nuie et  qu'elle  touche  à  sa  fin,  ils  ont  l'exécrable  habi- 
tude d'entonner,  dans  leur  foyer,  pendant  tous  les 
entr'actes,  un  De  Profundis  qui  cesse  seulement  au 
lever  du  rideau.  Or,  pendant  les  dernières  représenta- 
tions d'une  grande  «  machine  »  qui  n'avait  pas  préci- 
sément réussi  au  théâtre  où  joue  ma  petite  actrice,  le 
De  Profundis  faisait  rage.  Justement,  le  foyer  des 
choristes  se  trouvait  au-dessus  de  la  loge  de  l'artiste. 

Un  soir,  elle  fit  irruption  dans  le  cabinet  du  régis- 
seur général  et,  toute  en  larmes,  les  cheveux  épars, 
les  mains  crispées ,  frémissante,  pantelante,  elle  lui 
cria  : 

—  Faites-les  taire,  de  grâce  !...  Les  entendez-vous!... 
Le  De  Profundis!  Mais  ils  ne  savent  donc  pas,  les 
malheureux,  que  c'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  la 
mort  de  mon  pauvre  mari  ! 
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MADAME  EST  TROP  BELLE! 

3o  mars. 

Duru  sans  Chivot!  Voilà  qui  étonne  bien  des  gens. 
Une  seule  chose  pourrait  les  étonner  autant  :  ce  serait 
Chivot  sans  Duru.  Comment  Chivot  a-rt-il  abandonné 
Duru,  et  pourquoi  Duru  s'est-il  séparé  de  Chivot? 
Telle  est  la  question  que  chacun  se  pose. 

Et  d'abord,  rétablissons  les  faits  :  Chivot  et  Duru 
ne  sont  point  séparés.,  Duru  aime  Chivot  non  moins 
que  Chivot  aime  Duru.  S'il  arrive  que  Duru  travaille 
sans  Chivot,  la  chose  s'explique  facilement  :  après  le 
siège,  Chivot  tomba  assez  sérieusement  malade.  Peut- 
être  même  se  crut-il  plus  sérieusement  malade  qu'il  ne 
Tétait  réellement.  Toujours  est-il  qu'il  prit  la  résolu- 
tion de  renoncer  au  théâtre.  Peindre  la  désolation  de 
Duru  serait  difficile.  En  attendant  que  son  inséparable 
fût  rétabli,  et  pour  occuper  le  temps,  il  jeta  quelques 
notes  sur  le  papier.  Puis  ces  notes  prirent  plus  de 
consistance  ;  ce  furent  bientôt  des  scènes,  et  enfin  des 
actes.  Au  bout  de  quelques  mois,  le  Palais- Royal  affi- 
chait les  Deux  noces  de  Boisjoli  de  Duru  seul.  Suc- 
cès. Naturellement  la  direction  commande  une  nou- 
velle pièce  à  Duru.  Mais  la  nostalgie  de  la  collabora- 
tion commence  à  se  faire  sentir.  Et  Chivot  est  tou- 
jours sous  sa  tente  !  Duru  se  jette  alors  dans  les  bras 
de  Labiche,  avec  qui  il  écrit  :  Doit-on  le  dire?  Mais 
Chivot  s'est  rétabli.  Duru  lui  revient  et  fait  avec  lui 
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les  Braconniers  pour  Offenbach.  Voilà  donc  l'asso- 
ciation qui  va  recommencer.  Mais  Labiche  est  tou- 
jours là.  Arrive  une  commande  pour  le  Gymnase.  Dé- 
cemment, Duru  ne  peut  se  séparer  de  Labiche  et 
il  s'attelle  à  Madame  est  trop  belle,  jusqu'au  moment 
oH  Chivot  reviendra  à  son  tour. 

Situation  toute  nouvelle  au  théâtre  :  deux  ménages 
—  et  où  les  «  scènes  »  ne  manqueront  pas.  Duru  qui 
fait  représenter  les  Deux  noces  de  Boisjoli  trouverait 
peut-être  là  un  nouveau  sujet  de  pièce  :  les  Deux  noces 
de  Duru  ! 

Au  reste,  Duru  ne  s'est  pas. encore  déshabitué  de 
son  fidèle  collaborateur.  Ce  soir,  je  l'ai  rencontré,  in- 
quiet, fébrile,  agité,  voici  pourquoi. 

Depuis  qu'ils  travaillent  ensemble,  ces  deux  Pyla- 
des  du  Vaudeville  avaient  contracté  une  habitude. 
Chaque  fois  qu'ils  donnaient  une  pièce  nouvelle,,  le 
soir  fatal,  pour  tromper  mutuellement  leurs  angoisses, 
ils  se  retiraient  pendant  la  représentation  dans  un 
café  proche  du  théâtre,  et  là  ils  faisaient  une  partie  de 
billard  ! 

Partie  épique,  inénarrable  !  Les  billes  dansaient  des 
sarabandes  folles  devant  leurs  yeux  troublés,  ils  fai- 
saient des  accrocs  énormes  au  tapis,  la  sueur  perlait 
en  grosses  gouttes  sur  leurs  fronts  blêmes.  N'importe, 
ils  jouaient,  ils  jouaient  toujours,  faisant  des  efforts 
surhumains  pour  compter  leurs  points,  et  manquant 
de  touche  neuf  fois  sur  dix. 

Duru  s'était  fait  à  cette  partie  de  billard  qui  n'a  ja- 
mais été  terminée  et  ne  le  sera  certainement  jamais.  Il 
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a  bien  essayé  de  proposer  à  Labiche  de  la  faire  avec 
lui.  Mais  Labiche,  le  soir  de  ses  premières,  est  habi- 
tué à  se  promener,  à  entrer  dans  le  théâtre,  à  en  sor- 
tir, à  y  rentrer,  enfin  à  ne  pas  rester  en  place.  Il  a  re- 
fusé net.  De  là  le  désespoir  de  Duru. 

La  salle  du  Gymnase  offre  l'aspect  sévère  d'une 
salle  de  carême.  Beaucoup  de  femmes  maigres. 
Tous  les  critiques  à  leur  poste,  naturellement.  Aux 
fauteuils,  Chivot  suit  avec  un  intérêt  facile  à  com- 
prendre la  pièce  de  son  collaborateur  ordinaire.  Les 
dames  sont  admises,  depuis  quelque  temps,  à  l'or- 
chestre du  Gymnase,  mais  vraiment  elles  n'abusent 
pas  de  la  permission.  Une  à  l'extrême  droite,  une  autre 
à  l'extrême  gauche,  et  c'est  tout. 

MUe  Àngelo,  la  mariée  «  trop  belle  *  de  la  comédie, 
porte  trois  toilettes  :  une  bleue,  une  blanche  et  une 
rouge.  Cela  forme  un  tout  tricolore  des  plus  gracieux. 

On  a  un  peu  critiqué  la  toilette  en  faille  et  satin 
rouge,  j*avouë  que  je  l'ai  trouvée  d'une  hardiesse 
charmante. 

L'un  des  auteurs  de  la  pièce,  Eugène  Labiche,  est 
un  de  nos  plus  riches  auteurs  dramatiques,  et  on  m'a 
raconté  ce  soir  la  façon  dont  le  père  du  spirituel  écri- 
vain a  fait  sa  fortune. 

L'homme  d'esprit  qui  collabora  à  Madame  est  trop 
belle  est  un  parisien  pur  sang  ;  son  père  était  épicier, 
rue  des  Lombards,  en  181 5.  L'Empereur  était  alors  à 
l'île  d'Elbe. 

Un  matin  de  cette  année-là,  le  père  de  Labiche  dit 
à  sa  femme  : 
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—  J'ai  fait  un  singulier  rêve  cette  nuit  ! 

—  Lequel? 

—  J'ai  rêvé  que  l'Empereur  était  revenu  et  s'était 
réinstallé  aux  Tuileries. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de  si  surprenant  à  cela? 

—  Il  y  a  que  si  je  mets  ce  rêve  à  profit  ma  fortune 
est  faite. 

—  Comment  ? 

—  C'est  tout  simple,  l'Empereur  étant  de  retour,  le 
système  continental  est  rétabli,  le  sucre,  qui  est  à  bon 
marché  maintenant,  redevient  excessivement  cher,  et 
celui  qui  en  aura  gagnera  de  l'or. 

Et  sur  ce  présage,  l'épicier  n'écoutant  rien,  ni  obser- 
vations, ni  prières  de  sa  femme,  acheta  tout  le  sucre 
qui  se  trouva  à  sa  portée,  une  partie  au  comptant,  la 
plus  grande  partie  à  crédit. 

Il  en  inonda  son  magasin.  C'était  de  la  frénésie.  Et 
il  attendit. 

Un  mois  après  qu'il  eut  épuisé  le  marché,  —  autant 
qu'il  l'avait  pu  du  moins,  —  l'empereur  débarquait  à 
Cannes,  a  volait  de  clocher  en  clocher  jusques  aux 
tours  de  Notre-Dame,  »  le  sucre  redevenait  hors  de 
prix,  et  l'heureux  père  de  Labiche  revendait  à  neuf 
francs  la  livre  ce  qui  lui  en  avait  coûté  deux. 
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LES  PARISIENNES. 

3i  mars. 

Les  Parisiennes  aux  Bouffes-Parisiens.  Des  Pari- 
siennes dans  la  salle.  —  Exemples  :  Judic  qui  est  de 
Semur  (Côte-d'Or),  et  Hortense  Schneider  qui  est  de 
Bordeaux, — qu'est-ce  que  vous  voulez  de  plus  parisien  ? 

C'est  aussi  une  Parisienne  pur  sang  que  cette  jolie 
brune  aux  yeux  veloutés  qui  occupe  la  baignoire 
n0....  Cherchez! 

Elle  appartient  à  cette  catégorie  de  femmes  mariées, 
séparées  de  leurs  époux,  qui  vivent  sur  la  lisière  des 
deux  mondes,  dans  cette  position  indéfinie  et  indéfi- 
nissable, qui  n'est  plus  le  monde  tout  entier,  et  qui 
n'est  pas  non  plus  le  demi-monde.  Elles  ont  un  pied 
rue  de  Varennes  et  l'autre  boulevard  Malesherbes.  Et 
comme  à  chose  nouvelle  il  faut  une  appellation  nou- 
velle, on  les  a  baptisées  du  sobriquet  générique  de 
demi-castor. 

C'est  court,  mais  expressif,  et  cela  dit  tout. 

Donc,  le  «  demi-castor  »  en  question  est  charmant. 
On  ne  peut  lui  reprocher  peut-être  qu'un  peu  d'affec- 
tation aristocratique.  Elle  est  née  de  parents  nobles, 
mais  pauvres,  et,  sous  prétexte  que  son  quatrisaïeul  est 
monté  dans  les  carrosses  du  roi,  elle  regarde  avec  pitié 
ceux  qui,  modestes,  vont  en  omnibus. 

Elle  a  été  du  dernier  bien  avec  un  jeune  et  charmant 
écrivain,  qui  compte  autant  d'amis  que  de  spectateurs, 
et  autant  de  victimes  que  de  lectrices. 
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L'autre  soir,  elle  se  promenait  avec  lui,  sur  le  bou- 
levard, s'arrêtant,  par-ci  par-là,  aux  vitrines  des. bijou- 
tiers. 

Passe  Paulin  Ménier  qui  échange  avec  le  cavalier 
de  notre  héroïne  un  bonjour  amicaL 

—  Ça  va  bien,  vieux  ? 

—  Pas  mal,  et  toi  ? 

Alors  la  dame  en  question,  en  pinçant  les  lèvres  : 

—  Qui  c'est,  ce  monsieur  ? 

Lui,  étonné  :  —  Mais  c'est  Paulin  Ménier. 

Elle  dédaigneuse,  avec  une  moue  aristocratique  : 

—  Qui  ça  Paulin  Ménier  ? 

Lui,  impatienté  :  —  C'est  un  architecte  de  mes  amis  ! 

Depuis  quelque  temps,  on  voit  apparaître  aux  pre- 
mières des  minois  inconnus,  se  détachant  sur  le  fond 
sombre  des  baignoires,  ou  se  cachant  dans  une  avant- 
scène  derrière  l'immense  éventail  qui  leur  sert  de  store. 

—  D'où  viennent-ils,  quels  sonuils  ? 

Ce  sont  des  demoiselles  qui  débutent,  des  cocottes 
en  voie  de  lancement,  des  petites  provinciales  qu'on 
est  en  train  de  façonner  parisiennes. 

Miranda  les  appelait  assez  pittoresquement  ce  soir  : 

—  Les  nouvelles  couches  galantes  ! 

Les  deux  costumes  à  succès  de  Mme  Judic  : 
L1 Auvergnate.  Robe  drap  vert,  taille  courte.  Tablier 
soie  noire,  très-large.  Châle  paysanne.  Grand  col  en 
toile  bise,  tuyauté.  Doubles  manches  écrues,  en  laine 
tricotée.  Bas  de  la  même  étoffe.  Bonnet  écru.  Grand 
chapeau  de  paille  à  l'auvergnate.  Grands  souliers  en 
veau.  Parapluie  rouge.  Perruque  rouge. 
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Le  Pifferaro*  Culotte  toile  jaune.  Gilet  rouge  à 
utons  d'acier.  Veste  brune,  boutons  d'acier.  Grand 
inteau  avec  double  collet,  ceinture  rouge.  Sandales 

peau  de  chamois  soutenues  par  des  lanières  de 
tr.  Bas  de   laine  noire  formant  guêtres  recouvertes 

chiffons  écrus.  Perruque  noire  ondulée.  Grand 
tpeau  rond.  *  \ 

Après  le  deuxième  acte,  où  Judic,  en  Auvergnate, 
t  parvenue  à  se  faire  applaudir,  un  admirateur  pas* 
Miné  du  talent  de  la  diva  lui  envoie  un  bouquet  ma- 
lifique,  accompagné  de  ce  quatrain  : 

Vous  nous  désopilez  la  rate 
Grâce  à  votre  joyeux  éclat, 
Et  pour  applaudir  l'Auvergnate" 
J'avais  les  mains  d'un  Auvergnat. 

Cette  fin  d'acte  a  été  égayée  par  une  faute  de  mise 
i  scène  comme  on  n'est  pas  habitué  à  en  voir  aux 

ouffes. 

Mlle  Blanche  de  Velours  a  des  amoureux  cachés 
*ns  toutes  les  chambres  de  son  très-vaste  hôtel;  à 
-rtain  moment,  tous  doivent  apparaître  à  la  fois, 
torreur!  les  amants  de  Blanche,  les  gommeux  de 
ette  gommeuse,  ont  des  chapeaux  mous  et  des  pale- 
rts  jaunes  !  Une  demoiselle  de  Ménilmontant  ne  se 
ramènerait  pas  aux  bras  de  ces  gens-là.  On  a  ri  d'a- 
°rd,  on  s'est  fâché  ensuite. 

Autre  cheveu,  comme  on  dit  en  argot  de  coulisses. 

Edouard  Georges,  ex-consul  de  je  ne  sais  quelle  prin- 
Jpauté  fantastique,  entre  dans  le  salon  de  Blanche 
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revêtu  d'un  dç  ces  immenses  overcoats  si  à  la  mode 
outre-Manche,  et  qui  cache  son  costume  en  entier.  C'est 
un  effet  qu'il  a  trouvé  aux  dernières  répétitions.  Ja- 
dis il  apparaissait  la  poitrine  chamarrée  de  décora- 
tions, et  MUe  Rose-Marie  devait  s'écrier  :  Mon  Dieu, 
en  a-t-il  de  la  ferblanterie  ! 

On  négligea  aujourd'hui  au  raccord  de  couper  cette 
réplique,  comptant  sur  l'intelligence  bien  connue  de  la 
susdite  Rose-Marie.  De  sorte  que,  sitôt  cette  grande 
artiste  en  scène,  elle  s'avance  vers  Edouard  Georges 
emmitouflé  jusqu'aux  yeux  dans  son  par-dessus  et  : 

—  Mon  Dieu,  s'écrie-t-elle,  en  a-t-il  de  la  ferblan- 
terie !  * 

La  salle  éclate. 

Enchantée  de  son  succès,  Rose-Marie  répète  sa  | 
phrase. 

—  Mon  Dieu,  en  a-t-il  de  la  ferblanterie  ! 
On  s'est  tordu.  C'était  du  délire  ! 

* 

—  Regardez  donc,  là-haut  dans  cette  loge....  c'est 
cela. ...  la  pauvre  F. . .  Est-elle  assez  vieille  ! 

—  Cela  n'empêche  pas,  mon  cher,  le  petit  X... 
d'être  son  amant. 

—  Il  a  donc  ramassé  les  morceaux  ? 

i 

•  *  i 

Pendant  un  entr'acte  une  altercation  assez  vive  a  eu  , 
lieu  entre  un  habit  noir  de  l'orchestre  et  un  musicien. 
Voici  le  motif  de  la  querelle.  Durant  les  trente-sept 
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représentations  de  la  Branche  cassée,  le  spectateur, 
un  assidu  des  Bouffes,  se  plaçait  chaque  soir  derrière 
le  trombone  et  s'écriait  : 

—  Sapristi!  voilà  un  la  qui  est  faux  ! 

Le  trombone  avait  tout  supporté.  Mais  ce  soir  en- 
core, alors  qu'il  exécutait  la  partition  nouvelle,  il  en- 
tendit son  Cabrion  murmurer  à  son  oreille  : 

—  Sapristi  !  voilà  un  la  qui  est  faux  ! 

C'était  trop.  Le  trombone  crut  à  un  parti  pris,  sortit 
des  gonds  et  se  fâcha  tout'rou^e.  L'affaire  n'a  pas  eu 
de  suites,  le  spectateur  taquin  ayant  donné  à  entendre 
que  cette  fois  son  observation  était  dirigée  contre  la 
petite  flûte. 

Après  la  débâcle. 

Chœur  de  sortie,  ou  Vasseur  consolé  par  lui-même: 

Encor  une  qui  n'  l'aura  pas, 
La  timbale, 
La  timbale! 


cAVUIL. 


CONCERTS  SPIRITUELS. 

3  avril. 

Vendredi-Saint,  saint  Relâche,  jour  béni  du  comé- 
dien, du  régisseur,  du  souffleur,  du  machiniste,  jour 
de  flânerie,  jour  de  paresse,  jour  où  tous  les  théâtres 
sont  égaux  devant  les  recettes,  où  les  Parisiennes 
n'ont  rien  à  envier  à  Orphée  aux  Enfers,  que  je  te 
chérirais  s'il  n'y  avait  pas  de  concerts  spirituels  !  Mais 
il  y  a  des  concerts  spirituels  !  Au  lieu  de  rester  chez 
moi,  les  pieds  dans  mes  pantoufles,  me  moquant  de 
la  pluie  et  de  la  boue,  avec  la  Tentation  de  saint  An- 
toine, non  découpée,  et  représentant,  à  elle  seule, 
toutes  les  mortifications,  il  faut  prendre  la  lorgnette 
luotidienne,  et  aller  où  va  le  public,  l'infatigable  pu- 
Hic! 

Sous  le  règne  du  grand  roi  Louis  XIV,  les  théâtres 
disaient  relâche  pendant  toute  la  semaine  sainte.  Hé- 
Ite!  que  ces  temps  sont  loin.  Les  immortels  principes 
>nt  modifié  les  choses,  et  avec  le  ciel  ont  ménagé  des 
iccommodements.  Un  seul  jour,  le  Vendredi-Saint, 
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est  respecté  de  par  la  loi,  et  encore  se  trouve-t-il  de 
entrepreneurs  de  spectacles  qui,  ne  voulant  pas  perdn 
le  bénéfice  d'une  recette  assurée ,  ont  pris  le  parti  d< 
laisser  leurs  portes  entr'ouvertes  en  confectionnant  l 
la  hâte  un  programme  de  musique  sacrée. 

Il  faut  dire  que,  cette  année ,  lesdits  entrepreneur* 
n'ont  pas  été  nombreux.  Plusieurs  avaient  annoncé 
des  concerts  spirituels  qui,  au  dernier  moment,  ont  été 
obligés,  par  ordre,  à  faire  relâche. 

Du  reste,  il  est  difficile  de  faire  au  Concert  Pasde- 
loup  une  concurrence  fructueuse.  C'est  maintenant 
une  tradition  d^aller,  le  Vendredi-Saint,  entendre  de 
la  musique  sacrée  au  Cirque.  C'est  entré  dans  les 
mœurs  de  carême  —  comme  la  morue.  Aussi  les  bil- 
lets font-ils  prime;  une  queue  sans  fin  se  profile  au- 
tour du  Cirque,  on  se  bouscule  pour  entrer,  on  s'in- 
jurie, on  se  bat,  c'est  de  la  rage,  de  la  frénésie,  du 
délire  ;  voir  Pasdeloup  et  mourir  !  i 

Celui  qui  n'a  pas  assisté  au  concert  du  Cirque  ne 
peut  se  figurer  ce  que  c'est  que  la  foule.  Dans  unei 
salle  de  théâtre,  si  pleine  qu'elle  soit,  il  y  a  des  coinSj 
qui  échappent  au  regard  ;  ici  on  voit  tout  le  monde  e^ 
ces  interminables  rangées  de  têtes  commençant  au 
parquet  pour  finir  tout  près  du  plafond  vous  impres- 
sionnent étrangement.  Impossible  de  reconnaître  quij 
que  ce  soit,  par  exemple.  Je  n'ai  même  pas  essayé.     | 

Silence  !  voici  le  maître  qui  monte  à  son  pupitre.  1 
salue  :  un  salut  circulaire  et  qui  s'adresse  à  la  fois! 
toutes  les  places,  puis  il  se  tourne  brusquement,  pan 
court  de  la  main  droite  la  partition  ouverte  devan 
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lui,  cherche  de  la  main  gauche  son  mouchoir  dans  la 
poche  de  son  habit,  caressa  son  bâton  d'ivoire  de  chef 
d'orchestre,  en  frappe  son  pupitre  de  quelques  petits 
coups  secs,  regarde  sévèrement  ses  violoncelles  et  ses 
basses,  cligne  de  l'œil  aux  cuivres,  sourit  aux  violons, 
puis  se  tourne  vers  les  chœurs  d'un  air  majestueux,  se 
penche  de  nouveau  sur  sa  partition,  lève  son  bâton,  en 
fouette  l'air  d'un  mouvement  saccadé  et,  enveloppant 
à  la  fois  du  regard  tous  ses  exécutants,  un  œil  à  droite, 
un  autre  à  gauche,  donne  le  signal  de  l'attaque. 

L'orchestre  des  concerts  populaires  s'est  surpassé  ce 
soir. 

Il  a  exécuté  la  symphonie  avec  chœurs  de  Beetho- 
ven avec  un  ensemble  admirable.  On  a  beaucoup  ap- 
plaudi aussi  l'Andante  religioso  de  Mendelssohn  et  le 
Larghetto  de  Mozart. 

Mlle  Fidès  Devriès  et  M.  Gailhard  de  l'Opéra,  ainsi 
que  deux  lauréats  du  Conservatoire,  MUe  Armand  t 
et  M.  Vergnet  s'étaient  chargés  des  soli. 

M.  Gailhard  a  eu  un  très-grand  succès  dans  le  Pro 
peccatis  du  Stabat  de  Rossini  ;  quant  à  Mlle  Fidès 
Devriès,  ce  n'est  pas  un  succès  qu'elle  a  obtenu,  mais 
un  triomphe. 

Je  l'ai  tenue  au  bout  de  ma  lorgnette  pendant  que 
Von  jouait  l'Adagio  de  la  symphonie  de  Beethoven, 
cet  adagio  amoureux,  si  plein  de  tendresse  et  de  pas- 
sion, qui  remuerait  les  cœurs  les  plus  fermés  aux 
beautés  musicales.  De  loin,  elle  paraissait  impassible, 
dans  sa  robe  de  velours  noir,  garnie  de  jais,  et  sa  jolie 
tête,  un  peu  pâle,  émergeant  d'une  fraise   en  tulle 
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noir,  trahissait  à  peine  l'émotion  qu'elle  ressentait.] 
Mais  cette  émotion  était  grande  et  elle  n'a  pas  échappé 
à  ma  lorgnette. 

Les]  harmonies  du  grand  symphoniste  la  berçaient 
doucement;  elle  fermait  les  yeux  à  demi,  puis  les  ou- 
vrait brusquement,  cherchant  je  ne  sais  quoi  au- 
devant  d'elle.  Ses  narines  se  dilataient;  un  long  fré- 
missement contractait  les  coins  de  ses  lèvres;  puis  sa 
tête  s'inclinait  machinalement,  suivant  le  rhythme,  et 
à  chaque  instant  je  m'attendais  à  voir  sa  bouche  s'ou- 
vrir et  pousser,  malgré  elle,  un  cri  d'admiration. 

Voilà  une  vraie  musicienne,  trop  éprise  de  son  art 
pour  s'en  séparer  à  jamais.  Du  reste  les  bravos  et  les 
applaudissements  enthousiastes  qui  Pont  accueillie  ce 
soir,  suffiraient  pour  lui  faire  regretter  éternellement 
ce  public  auquel  elle  va  dire  adieu  ! 


LES  BIBELOTS  AU  BOIS  DORMANT 

ou 
LA  BELLE  DU  DIABLE 

4  avril. 

Depuis  trois  jours  et  trois  nuits,  M.  Hostein  a  une 
voiture  à  l'heure.  Les  nécessités  d'une  double  direction 
et  le  désir  fort  compréhensible  de  ne  pas  perdre  les  re- 
cettes de  Pâques,  l'ayant  forcé  à  donner  le  même  soir 
la  première  de  la  Belle  au  bois  dormant  au  Châtelet, 
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et  celle  des  Bibelots  du  Diable  à  la  Renaissance,  Il  en 
est  résulté  une  série  non  interrompue  de  doubles 
courses,  de  doubles  répétitions,  et  de  doubles  tracas  à 
ébranler  les  têtes  les  plus  solides  et  à  troubler  les  intel- 
ligences les  plus  vastes. 

Aussi,  ce  soir,  à  sept  heures  et  demie  très-précises, 
a-t-on  pu  voir  un  petit  homme,  ressemblant  beaucoup 
à  Berthelier  dans  le  Brésilien,  se  hissant  difficilement 

dans  un  fiacre  et  disant  au  cocher  d'une  voix  éteinte  : 

■ 

—  Au  Châtelet  ! 

A  huit  heures,  le  même  petit  homme,  ressemblant 
de  plus  en  plus  au  Brésilien  et  à  Berthelier,  regrim- 
pait plus  difficilement  encore  dans  le  même  fiacre  en 
murmurant  : 

—  A  la  Renaissance  ! 

Le  Châtelet  Ta  revu  à  huit  heures  et  demie,  la  Re- 
naissance à  neuf  heures  moins  le  quart  et  ainsi  de 
suite. 

Le  petit  homme  —  vous  l'avez  deviné  —  c'était 
M.  Hostein;  le  fiacre,  celui  qui  le  promène  de  la 
Seine  à  la  porte  Saint- Denis  depuis  trois  jours  et  trois 
nuits. 

Vous  plaît-il  de  le  suivre  dans  ses  courses  désordon- 
nées, et  d'amalgamer  comme  lui  la  Belle  du  Diable 
avec  les  Bibelots  au  bois  dormant? 

Est-ce  parce  que  l'Opéra  a  dû  pendant  un  moment 
venir  au  Châtelet  ?  M.  Hostein  avait-il  en  prévision 
de  ce  déplacement  fait  des  frais  énormes?  Toujours 
est-il  que  rien  n'est  plus  beau  à  l'œil  que  la  vaste  salle 
du  Châtelet  à  l'heure  qu'il  est. 
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L'immense  vaisseau  éclatant  de  dorures,  inondé  des 
rayons  qui  sourdent  du  plafond  lumineux,  est  de  plus 
éclairé  par  des  lampes  à  profusion.  Il  y  en  a  deux  qui 
encadrent  chaque  loge.  Les  baignoires  agrandies,  ren- 
dues plus  luxueuses,  plus  confortables,  sont  également 
décorées  et  illuminées.  Le  velours  des  appuis  est  tout 
frais,  bref,  tout  cela  a  un  air  de  fête,  de  luxe,  de  bon 
goût  qui  fait  plaisir  à  voir. 

Dans  un  corridor,  un  groupe  d'auteurs,  de  journa- 
listes et  de  directeurs,  s'extasient  sur  ces  merveilles. 

—  Mauvais,  tout  cela,  dit  en  hochant  la  tête  le  fas- 
tueux M.  Billion.  Parlez-ipoi  de  l'Ambigu.  On  est  si 
mal  assis ,  et  on  y  voit  si  peu  clair,  qu'on  est  forcé 
d'écouter  la  pièce  ! 

Le  tableau  est  digne  du  cadre.  Rarement  une  cham- 
brée aussi  belle  et  aussi  complète ,  aussi  parée  et  aussi 
élégante  ne  s'est  trouvée  réunie.  Et  pourtant  le  Châ- 
telet  est  coutumier  des  belles  premières  !  Beaucoup  de 
jolies  femmes,  beaucoup  de  jolies  toilettes  et  surtout  un 
assortiment  complet  de  chapeaux  à  guirlandes  de 
roses,  à  bouquets  de  fleurs  des  champs,  de  formes  nou- 
velles et  d'aspects  charmants.  Ce  sont  les  modes  du 
printemps  qui  font  leur  apparition. 

La  salle  de  la  Renaissance  est  moins  bien  garnie. 
Les  habitués  des  premières  n'y  ont  guère  envoyé  que 
des  doublures;  voilà  ce  que  c'est  de  courir  deux  pre- 
mières à  la  fois. 

Charmante  en  diablotin,  Paola  !  Ses  jolis"  yeux  au 
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regard  vague  et  indécis,  n'ont  jamais  brillé  d'un  éclat 
plus  lumineux  que  sous  les  cornes  dorées  et  endia- 
mantées  qui  ornent  sa  tête  mutine. 

M.  Cantin,  son  ancien  directeur  qui,  du  haut  du 
balcon  du  Châtelet,  l'applaudissait  vigoureusement, 
murmurait  à  demi-voix  : 

—  Fort  bien,  bravo,  mais  ira-t-elle  jusqu'à  la  fin? 
S'il  lui  prenait  fantaisie  de  filer  et  de  nous  planter  là. 
Je  la  connais,  elle  en  est  capable. 

A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  il  s'accroche  à  Hostein, 
qui,  épuisé,  s'essuyant  le  front,  traverse  en  courant 
un  couloir. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  tranquille. 
Veillez  sur  Paola,  elle  cligne  l'œil  gauche,  et  c'est 
mauvais  signe.  Avant  cinq  minutes  elle  aura  décampé. 

Et  Hostein  d'une  voix  mourante  : 

—  Calmez-vous,  elle  est  gardée  à  vue.  Il  y  a  un  mu- 
nicipal à  la  porte  de  sa  loge,  un  autre  sous  sa  toilette, 
et  en  bas,  chez  le  concierge,  le  reste  de  l'escadron.  Si 
elle  leur  échappe  elle  sera  maligne. 

Toc,  toc!  —  Qu'est-c'qu'est  là? 
C'est mossieu  Polichinelle! 

• 

Polichinelle,  c'est  Montrouge,  Montrouge  c'est  Po- 
lichinelle. Le  menton  en  avant,  le  menton  de  Poli- 
chinelle, le  bout  du  nez  comiquement  penché  vers  la 
terre,  le  nez  de  Polichinelle,  c'est  Polichinelle  partout, 
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Polichinelle  toujours,  Polichinelle  à  la  ville,  Poli- 
chinelle sur  la  scène. 

Phénomène  bizarre  !  A  mesure  que  la  voix  devient 
plus  voilée,  la  gaieté  du  jovial  acteur  devient  plus  com- 
municative.  Moins  on  l'entend  et  plus  onprend  du  plai- 
sir à  l'écouter.  Le  jour  où  il  ne  parlera  plus  du  tout, 
on  se  tordra. 

A  côté  de  Montrouge ,  les  Bibelots  de  la  Renais- 
sance possèdent  Silly. 

Très-réussi,  son  costume  de  paysanne  du  premier 
acte  : 

Cotillon  rayé  jaune  et  noir,  tablier  cramoisi,  cor- 
sage grenat  à  lacet  cramoisi,  chemise  en  toile  écrue, 
chapeau  de  paille  commune  relevé  sur  le  devant  avec 
pouff  cramoisi,  perruque  filasse,  sabots  à  bricoles, 
bas  bleus. 

Avec  ses  yeux  en  boules  de  loto,  son  buste  légère- 
ment courbé,  ses  bras  en  balancier  et  son  gros  rire 
bête,  elle  me  rappelle  Lassouche  :  C'est  mademoiselle 
Lassouche. 

On  voit  M.  Hostein  parcourant  fiévreusement  les 
couloirs  du  Châtelet.  Il  semble  avoir  repris  un  peu  de 
forces.  Quand  il  rencontre  un  ami,  il  lui  dit  de  sa  voix 
qui  n'est  plus  qu'un  souffle  : 

—  Eh  bien,  vous  amusez-vous  ici? 
L'ami  :  Heu  ! 

—  On  s'amuse  tout  autant  à  la  Renaissance...  Al- 
lez-y donc  un  peu  ! 
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Ce  moyen  de  combler  les  vides  de  son  petit  théâtre 
au  détriment  du  grand,  lui  réussira- t-il ?  Dieu  le 
veuille  ! 

Les  trucs  des  Bibelots  commencent  à  rater.  Est-ce 
que  les  talismans,  à  force  d'avoir  servi,  auraient  perdu 
leur  toute-puissance  ? 

—  Je  voudrais  déjà  être  ,chez  M.  de  Vertucboux? 
s'écrie  Florine,  l'ingénue  de  la  pièce,  jouée  par  une" 
petite  débutante  qui  répond  au  doux  nom  de  Blanche 
Miroir  et  qui  débarque  tout  fraîchement  de  Lorient 
(port  de  mer). 

Mais  on  n'a  pas  entendu  la  réplique  et  la  cabane 
refuse  obstinément  de  se  transformer  en  château.  Les 
acteurs  restent  en  scène,  attendant  le  changement. 
M.  Hostein  —  heureusement  —  n'a  pas  la  force  de 
s'arracher  les  cheveux  et  s'envole  vers  le  Châtelet  où 
les  trucs  marchent  comme  sur  des  roulettes,  pour  cette 
excellente  raison  qu'il  n'y  en  a  pas. 

Les  beaux  bras  de  Mme  Mélanie  Reboux  y  ont  eu  leur 
succès.  Sait-on  que  cette  charmante  cantatrice  est  une 
sportwoman  des  plus  passionnées?  Chaque  dimanche, 
aux  courses  du  Bois  ou  à  Chantilly,  on  la  voit  au  pre- 
mier rang  des  tribunes,  pointant  son  programme,  cal- 
culant, inscrivant  ses  paris  sur  un  mignon  petit  book 
suspendu  à  sa  ceinture,.  Elle  s'y  entend  admirable- 
ment du  reste!  Nul  ne  sait  mieux  qu'elle  piquer  un 
cheval  à  trente  contre  un  dans  un  champ  de  vingt  con- 
currents. Elle  calcule  supérieurement  les  poids  et  il  ne 
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faudrait  pas  la  défier  de  faire  un  handicap  presque  aussi 
bien  que  les  malins. 

La  course  est  pour  elle  une  émotion  fébrile.  Debout 
sur  son  gradin,  la  jumelle  collée  aux  yeux,  le  cœur 
palpitant,  elle  fouille  anxieusement  le  peloton  con- 
fus et  emmêlé  des  chevaux  qui  courent  là-bas  der- 
rière le  tombeau  russe  ou  à  la  descente  des  écuries. 

Puis  quand  le  vainqueur  passe  le  poteau,  ce  sont  des 
exclamations  de  joie  et  des  battements  de  mains  insen- 
sés. Tenez,  je  parie  que  ce  soir,  tout  en  chantant  les 
mélodies  de  Littolff,  la  Belle  au  bois  dormant  se 
disait  tout  le  temps  :  Qui  est-ce  qui  gagnera  demain  le 
prix  du  Cadran?  Boïard  ou  Flageolet? 

Et,  à  la  Renaissance,  les  trucs  des  Bibelots  rataient 
toujours  ! 

Le  petit  Toby  avale  une  pilule  en  disant  :  —  A  moi 
Florine!  Et  Florine  reste  dans  les  coulisses. 

Montrouge  est  grimpé  sur  un  rocher  qui  doit  dispa- 
raître dans  les  dessous  et  le  poser  doucement  à  terre. 

—  Ah!  s'écrie-t-il,  je  descends,  quel  bonheur!  Mais 
le  rocher  ne  bouge  pas,  et  le  public  trépigne. 

Décidément,  on  aurait  pu  retarder  la  représentation 
de  quelques  jours. 

A  onze  heures,  on  baisse  le  rideau  sans  que  nous 
sachions  au  juste  pourquoi.  A  onze  heures  trois  mi- 
nutes, le  rideau  se  relève;  ce  qui  ne  s  explique  pas  da- 
vantage. 

La  pauvre  Marie  Grandet  ne  marche  plus  qu'en 
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tremblant.  On  devine  qu'elle  a  peur  de  voir  une  trappe 
s'ouvrir  sous  ses  pieds  ou  un  décor  lui  tomber  sur 
la  tête. 

Dans  une  loge  voisine,  une  dame,  amie  du  directeur, 
ou  des  auteurs,  ou  des  administrateurs,  mais  amie  de 
quelqu'un  de  la  maison  à  coup  sûr,  chagrine  de  voir 
les  machinistes  ainsi  jouer  de  malheur,  dit  avec  un 
accent  navré  à  sa  compagne  : 

—  Ah!  ma  chère...  chaque  fois  qu'ils  vont  souhai- 
ter quelque  chose,  je  meurs  de  frayeur  t 


A  quatre  heures  du  matin,  par  les  rues  désertes, 
sous  l'œil  protecteur  des  sergents  de  ville  ébahis,  un 
fiacre,  toujours  le  même,  circule  lentement.  Il  va  de  la 
Renaissance  au  Ghâtelet,  et  du  Châtelet  à  la  Renais- 
sance. Le  cocher  s'est  endormi,  le  voyageur  ronfle,  le 
cheval  marche  en  dormant. 

De  temps  en  temps;  du  fond  de  la  voiture,  partent 
des  mots  entrecoupés  : 

—  Bibelots!  Cogniard!  Trucs!  Littolff! 

C'est  le  fiacre  fantôme. 


8  avril. 


Enfin  !  Le  voilà  donc  arrivé,  ce  jour  qui  semblait 
devoir  n'arriver  jamais!  C'est  bien  fini,  bien  irrévo- 

8. 
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cable,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir  :  les  Folies  ont  joué  ce 
soir,  pour  la  dernière  fois,  la  Fille  de  madame  Angot. 
Après  quatre  cent  onze  représentations  consécutives, 
Topérette  de  Lecocq  s'est  décidée,  non  sans  peine,  à 
quitter  l'affiche.  Pour  la  dernière  fois,  on  a  chanté  : 

Pas  bégueule, 
Forte  en  gueule  ! 

Pour  la  dernière  fois,  les  échos  de  la  rue  de  Bondy 
ont  répété  : 

Quand  on  conspire, 
Quand  sans  frayeur 
On  peut  se  dire 
Conspirateur  ! 

Avouez  qu'il  commençait  à  être  temps.  La  troupe  de 
M.  Cantin  arrivait  tout  droit  à  l'abrutissement. 

Et  même,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine  crainte  que 
le  trop  malheureux  directeur  s'apprête  à  lancer  sa  pièce 
nouvelle. 

—  Mon  Dieu  f  se  dit-il  depuis  quelques  jours,  mes 
artistes  sont  tellement  habitués  aux  motifs  de  Lecocq? 
qu'ils  les  chantent  maintenant  malgré  eux  et  machi- 
nalement. Pourvu  qu'à  la  première  de  la  Belle  Bour- 
bonnaise, ils  ne  se  mettent  pas  à  entonner  le  chœur 
des  conspirateurs  au  lieu  d'un  air  de  Cœdès. 

Le  fait  est  qu'il  y  a  là  un  danger  sérieux. 

J'entre  un  instant  dans  la  salle  :  elle  est  absolument 
comble.  On  s'aperçoit  bien  que  Fopéreitte  inépuisable 
ne  meurt  qu'à  regret.  La  recette  a  dépassé  3, 600  fr. 
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A  dix  heures  et  demie,  Cantin  n'a  pas  paru  au  théâ- 
tre :  cette  absence  un  pareil  jour  a  quelque  chose  de 
tout  à  fait  étonnant.  Mais  on  m'en  donne  l'explication.' 

Les  auteurs  de  la  future  Bourbonnaise  ayant  vu 
dans  la  journée  beaucoup  de  monde  aux  abords  du  bu- 
reau de  location,  ont.  établi  autour  du  directeur  une 
sorte  de  cordon  sanitaire,  l'empêchant  de  communi- 
quer avec  qui  que  ce  fût.  Puis  ils  l'ont  entraîné  à  dîner 
et  l'ont  retenu  au  milieu  des  vins  les  plus  fins,  afin 
qu'il  ne  connût  pas  le  chiffre  de  la  recette. 

Sans  cela ,  il  eût  été  capable  d'afficher  encore  la 
Fille  Angotl 

Pendant  ce  temps,  savez-vous  où  était  la  presse,  la 
grande  et  la  petite  critique,  depuis  les  graves  feuilleto- 
nistes du  lundi,  jusqu'aux  chroniqueurs  badins  au 
jour  le  jour?  Boulevard  des  Italiens,  au  premier,  au- 
dessus  de  l'en  tre-sol,  chez  Robert- Houdin  fils  et  Brun- 
net,  qui  offraient  à  MM.  les  journalistes  la  primeur 
d'une  expérience  nouvelle.  Pas  de  bébés,  pas  le  moin- 
dre collégien,  tous  hommes  sérieux  :  Edouard  Four- 
nier,  Paul  Foucher,  de  Biéville,  M.  et  Mme  Jules  Cla- 
retie ,  Laforêt,  le  directeur  des  Variétés  avec  son  ré- 
gisseur et  son  administrateur,  Brébant  et  son  fidèle 
5iraudin,  une  vraie  chambrée  de  première  représen- 
tation enfin. 

Au  moment  où  j'arrive  à  ma  stalle,  un  amour  de 
petit  serin  jaune  vient  nicher  dans  la  barbe  de  mon 
confrère  Boyer,  puis  on  allume  une  casserole  pleine  de 
pétrole  sous  le  nez  de  M.  de  Biéville — attention  char- 
mante, en  vérité,  pour  le  critique  du  Siècle. 
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Le  prestidigitateur  Brunnet  est  d'une  rare  adresse — 
chacun  sait  ça.  Il  a  la  parole  facile  et  élégante,  et  exé- 
cute ses  tours  avec  une  simplicité  et  une  bonhomie 
tout  à  fait  remarquables.  On  est  généralement  porté  à 
voir  un  compère  dans  toute  personne  qui  prête  son 
concours  au  physicien  ;  mais  ce  soir  tout  le  monde  se 
connaît  dans  la  salle,  et  quand  M.  Brunnet  s  adressant 
à  M.  Paul  Foucher,  lui  dit  : 

—  Vous  donnez  votre  parole  d'honneur,  monsieur, 
que  vous  n'êtes  pas  mon  compère? 

Cette  apostrophe  est  accueillie  par  un  long  éclat  de 
rire. 

Du  reste,  l'épisode  Foucher  a  été  l'une  des  gaietés  de 
la  soirée.  Le  correspondant  de  Y  Indépendance  belge 
est  terriblement  myope  ;  or  quand  M.  Brunnet  lui  de- 
mandait : 

—  Combien  ai-je  compté  de  cartes,  monsieur,  sui- 
vez-moi bien,  s'il  vous  plaît? 

Foucher  répondait  deux  quand  il  y  en  avait  trois  et 
trois  quand  il  y  en  avait  deux. 

Le  grand  attrait  de  la  séance  c'était  naturellement  le 
truc  inédit  :  la  malle  des  Indes.  C'est  un  des  tours  les 
plus  étonnants  qu'il  nous  ait  été  donné  de  voir.         t 

On  apporte  un  tapis  qu'on  étend  sur  la  scène  de  fa- 
çon à  rendre  toute  communication  avec  le  dessous  du 
théâtre  impossible.  Sur  ce  tapis  on  pose  une  malle 
qu'on  ferme  à  clef  et  qu'on  ficelle  à  quadruple  tour, 
avec  des  nœuds  solides  et  compliqués.  La  malle  une 
fois  ficelée,  on  la  couvre  d'une  housse  fermée  par  plu- 
sieurs courroies  à  boucles.  On  passe  de  nouveau  quel- 
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ques  tours  de  cordes  sur  la  housse  et  on  scelle  les  deux 
nœuds  de  dessus  d'un  cachet  emprunté  à  l'un  des  spec- 
tateurs. 

Cela  fait,  on  voit  paraître  un  Indfen,  un  grand  gail- 
lard, au  teint  bronzé,  auquel  le  prestidigitateur  or- 
donne d'entrer  dans  la  malle  sans  briser  le  cachet,  sans 
enlever  les  housses,  sans  défaire  les  cordes.  Un  balda- 
quin, descendant  du  plafond,  dérobe  un  instant  à  nos 
regards  l'Indien  et  la  malle.  Au  bout  de  trois  minutes 
le  baldaquin  se  relève;  on  brise  le  cachet  après  l'avoir 
examiné,  on  enlève  les  housses,  on  défait  les  nœuds, 
on  ouvre  la  malle  et  on  en  sort  l'Indien  qui,  pour 
compliquer  encore  l'expérience,  s'est  glissé  dans  un 
sac  fermé  d'en  haut.  C'est  vraiment  fort  surprenant. 

En  sortant,  les  plus  sceptiques  d'entre  nous  croyaient 
à  la  magie.  On  m'aurait  dit  à  ce  moment  qu'on  venait 
de  voir  une  mèche  folle  s'agiter  sur  le  front  de  Sirau- 
din  et  d'entendre  Mirarida  doué  tout  à  coup  d'un  ac- 
cent alsacien,  que  cela  ne  m'eût  pas  étonné  le  moins 
du  monde. 


LA  LETTRE  ROUGE. 

10  avril. 


Pour  tout  homme  superficiel  la  première  de  la  Lettre 
rouge,  le  nouveau  drame  de  l'Ambigu,  n'offrait  rien 
de  particulièrement  intéressant  et  devait  ressembler 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  celles  des  drames  nom- 
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breux  qui  se  succèdent  à  si  brefs  intervalles  sur  œ 
théâtre. 

Mais  à  rhomme  qui  a  l'habitude  d'observer,  l'œuvre 
nouvelle  ouvrait  tout  un  monde  de  réflexions  profondes 
qu'un  Balzac  seul  serait  capable  de  mettre  dignement 
en  lumière. 

En  effet,  l'un  des  auteurs  de  la  pièce  est  M.  Marc 
Fournier  et  le  directeur  est  M.  Billion. 

Billion  et  Marc  Fournier!  quel  contraste  entre  ces 
deux  noms. 

Celui-ci  grand,  généreux,  prodigue,  dont  le  règne 
•glorieux  à  la  Porte-Saint-Martin  a  étonné  et  étonne 
encore  les  maîtres  les  plus  fastueux  de  la  mise  en  scène  ; 
celui-là,  économe  jusqu'au  sublime  et  poussant  jusqu'à 
ses  limites  les  plus  extrêmes  l'art  de  diminuer  la  figu- 
ration et  de  simplifier  les  costumes  ;  l'un  amoureux  de 
la  lumière,  du  bruit  et  des  fêtes,  l'autre  de  l'obscurité, 
de  la  solitude  et  du  silence  :  tous  deux  hommes  de 
génie,  l'un  à  force  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres, 
l'autre  à  force  de  faire  le  contraire. 

Par  quel  jeu  étonnant  des  circonstances  ces  deux 
mortels,  si  diamétralement  opposés  l'un  à  l'autre,  se 
sont-ils  rencontrés,  le  premier  ayant  fait  un  drame,  et 
l'autre  s'offrant  à  le  lui  jouer? 

On  comprend  que  les  répétitions  de  la  Lettre  rouge 
ont  donné  lieu  à  des  scènes  piquantes  entre  MM.  Marc 
Fournier  et  Billion. 

Pour  le  premier  acte,  par  exemple,  l'ancien  direc- 
teur de  la  Porte-Saint-Martîn  voulait  un  jardin  tout 
plein  de  plantes  tropicales,  quelque  chose  qui  appre- 
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nait  immédiatement  au  public  que  l'action  se  passe 
dans  l'Amérique  du  Sud.  Mais  M.  Billion  s'est  rap- 
pelé qu'il  avait,  dans  ses  magasins,  un  jardin  d'une 
maison  de  campagne  des  environs  de  Paris  et  il  a  sorti 
ce  jardin-là,  en  y  ajoutant  une  toile  de  ,fond  représen- 
tant la  mer. 

Aussi,  à  peine  le  rideau  avait-il  eu  le  temps  de  se 
lever,  qu'on  s'était  écrié  : 

—  Tiens,  Asnières  ! 

Pour  le  deuxième  acte,  M.  Marc  Fournier  voulait 
un  salon  somptueux  :  fauteuils  en  vieille  tapisserie, 
tentures  et  dorures. 

Mais  Billion  lui  a  répondu  : 

—  Nous  avons  justement  une  jolie  étude  de  notaire 
avec  une  bonne  chaise  en  cuir...  cela  fera  joliment 
l'affairé  ! 

—  Au  cinquième  tableau,  continuait  M.  Fournier, 
nous  aurons  le  port  de  Boston  avec  quelques  navires 
en  rade...  un  paysage  chaud...  illuminé  par  un  soleil 
éclatant... 

Et  Billion  a  répondu  : 

— -  Bravo  !  je  vous  donnerai  le  décor  du  dernier  acte 
des  Crochets  du  Père  Martin  qui  représente  le  port 
du  Havre. 

—  Par  exemple,  insistait  Fournier,  il  nous  faut  un 
commencement  d'émeute,  une  lutte  entre  les  jacobites 
et  les  orangistes,  quelque  chose  d'imposant  et  de  bien 
réglé,  avec  beaucoup  de  coups  de  fusil  ! 

—  Des  coups  de  fusil...   vous  en  voulez?  Je  vous 
en  octroie  deux. . .  pas  plus. . .  Cela  fait  peur  aux  femmes 
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et  cela  fait  pleurer  les  enfants...  Croyez -moi,   n'en 
abusons  pas  ! 

Et  ainsi  jusqu'à  la  fin. 

Le  drame  nouveau  est  surtout  basé  sur  la  loi  des 
puritains  de  la  vieille  Angleterre  (Charles  II  régnante). 
qui  condamne  à  mort  les  femmes  adultères. 

Quand,  au  troisième  tableau,  on  a  vu  MIIe  Périga, 
vêtue  de  blanc,  comme  une  pénitente,  attachée  à  un 
poteau  et  exposée  sur  la  place  publique  aux  cla- 
meurs de  la  foule,  quelqu'un  s'est  écrié  assez  drôle- 
ment : 

—  Quel  exemple  pour  Dumas  fils  ! 

Simple  question  : 

Pourquoi  distribue-t-on,  à  l'Ambigu,  des  contre- 
marques sur  lesquelles  on  lit  l'adresse  d'une  maison  de 
nouveautés  accompagnée  de  ces  mots  bien  audacieux 
quand  il  s'agit  de  sorties  : 

On  rend  l'argent? 

La  pièce  finie,  les  noms  des  auteurs  jetés  au  public, 
Marc  Fournier  faisait  irruption  dans  le  cabinet  direc- 
torial. 

—  Maintenant,  dit-il,  faites  coller  partout  de  grandes 
affiches  !  Mettez-en  à  profusion  sur  tous  les  murs,  sur 
toutes  les  colonnes. 

—  Merci  du  conseil,  répondit  Billion. 

Et  il  s'en  fut,  en  personne,  dans  l'intérieur  des  mo- 
numents  que  vous  savez,  coller  des  petites  affiches  ma- 
nuscrites. 

Seulement  —  miracle  des  miracles  !  —  il  avait  fait 
la  dépense  d'encre  rouge  pour  le  titre  du  drame. 
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'    —  Comme  cela,  murmurait-il,  Fournier  n'aura  rien 
à  me  reprocher.  J'ai  bien  fait  les  choses  ! 


LA  BELLE  BOURBONNAISE. 

11  avril. 

Ce  qui  prouve  que,  depuis  le  succès  colossal  de  la 
Fille  de  Madame  Angot,  une  première  aux  Folies- 
Dramatiques  prend  la  proportion  d'un  événement, 
c'est,  qu'il  y  a  quelques  jours,  un  aide  de  camp  de  la 
maréchale  Mac-Mahon  s'est  présenté  chez  M.  Cantin 
afin  de  lui  demander  une  loge  pour  ce  soir. 

M.  Cantin  resta  d'abord  un  peu  abasourdi,  comme 
un  homme  qui  refuse  de  croire  à  l'honneur  qu'on 
veut  lui  faire,  puis  une  idée  lui  traversa  l'esprit  et  il 
se  dit  : 

—  Est-ce  bien  à  un  aide  de  camp  de  la  maréchale 
que  j'ai  affaire  ?  Est-il  probable,  est-il  possible  que  la 
maréchale  veuille  assister  à  une  première  de  mon 
théâtre?  Evidemment  non  :  le  monsieur  qui  me  parle 
emploie  tout  simplement  ce  truc  pour  m'arracher 
une  loge. 

Et,  sans  aucun  ménagement,  il  allait  le  mettre  à  la 
porte.  Mais  il  hésita  et  il  se  borna  à  mettre  l'aide  de 
camp...  au  courant  de  ses  doutes.  Celui-ci  eut  bien 
vite  fourni  les  preuves  de  son  identité. 
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—  D'ailleurs,  dit-il  à  M.  Cantin,  je  ne  comprends 
pas  du  tout  votre  étonnement  !... 

—  Comment?  Vous  ne  comprenez  pas!.,,  mais 
c'est  un  honneur  insigne!  La  maréchale  ne  va  nulle 
part  et  elle  daignera  assister  à  la  première  de  la  Belle 
Bourbonnaise!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  la  maréchale,  répondit  l'aide 
de  camp  en  riant,  c'est  pour  moi  que  je  vous  la  de- 
mandé..: cette  loge. 

M.  Cantin,  un  peu  confus/  n'osa  plus  refuser.  Il 
accorda  la  loge,  mais  c'était  pour  lui  une  désillusion  : 
déjà  il  avait  entrevu  la  possibilité  d'appeler  son  théâtre  : 
Théâtre  National  des  Folies-Dramatiques,  et  d'obtenir 
pour  lui  la  subvention  qu'on  à  refusée  aux  Italiens. 

Là  Bel  le  Bourbonnaise,  opéra-comique  de  MM.  Du- 
breuil  et  Chabrillat,  sert  de  début  à  un  jeune  et  sym- 
pathique compositeur  :  M.  Gœdès.  Cœdès  est  souffleur 
de  musique  à  l'Opéra  et  les  pensionnaires  de  M.  Ha- 
lanzier ,  qui  l'aiment  beaucoup ,  regrettaient  fort 
de  ne  pouvoir  aller  l'applaudir  :  une  répétition  de 
Y  Esclave  les  en  empêchait.  M.  Halanzier  a  décidé 
qu'il  n'y  en  aurait  pas  et  une  grande  partie  des  ar- 
tistes de  l'Opéra,  Villaret,  Gailhard,  Caron,  Berthe, 
Thibault,  etc.,  étaient  ce  soir  aux  Folies. 

M.  Humbert,  le  directeur  des  Fantaisies- Pari- 
siennes de  Bruxelles,  est  arrivé  à  Paris  tout  exprès.  Il 
se  trouve  dans  une  loge  d'avant-scène.  M.  Humbert 
est  venu  voir  s'il  ne  pouvait  pas  prendre  une  pièce  à 
Cantin,  qui  lui  prend  si  bien  les  siennes. 
Il  paraît  que  la  censure  a  fait  de  ses  coups. 
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Elle  a  commencé  par  interdire  le  refrain  des  cou- 
plets :  * 

Saute,  Choiseul!  saute,  Praslinl 
Déjà  les  auteurs  avaient  songé  à  remplacer  cela  par  : 
Saute,  Dubreuil  !  saute,  Cantin  I 

Mais  au  dernier  moment,  la  farouche  Anastasie 
s*est  laissé  fléchir. 

Par  exemple,  il  y  a  un  point  sur  lequel  elle  a  été 
intraitable  :  partout  oh  les  auteurs  avaient  mis  :  — 
«  Vive  le  roi!  »  elle  a  mis  :  «  Vivat!  » 

Il  me  semble  pourtant  que  Louis  XV  a  été  roi  de 
France. 

C'est  historique,  cela  !  comme  disait  Dupuis  dans 
les  Sonnettes. 

Les  costumes  ont  été  dessinés  par  Lucco,  le  sergent 
Brindamour  de  la  pièce. 

Celui  que  porte  Mlle  Desclauzas,  au  deuxième  acte, 
est  joli. 

C'est  une  amazone  en  velours  gris;  casaque  grise  à 
revers  de  satin  bleu  brodé  d'argent;  gilet  en  satin 
blanc;  chapeau  en  feutre  gris  à  bords  relevés  avec  ai- 
grette et  plume  blanches. 

Celui  du  nègre  Zamore  est  également  charmant,  et 
surtout  d'une  grande  exactitude.  Il  a  îté  copié  sur  un 
tableau  du  Louvre. 

La  mise  en  scène  est  généralement  très-soignée.  Il 
n'y  a  pas  moins  de  182  perruques  poudrées  dans  la 
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pièce.  Après  ça,  les  perruques  portent  bonheur  à 
,M.  Cantin.  Voyez  plutôt  les  perruques  blondes  de 
Mme  Angot  ! 

Pour  le  deuxième  acte,  le  directeur  des  Folies,  qui 
a  l'excellente  habitude  de  ne  pas  se  ruiner  pour  les 
accessoires,  a  acheté  une  table  en  boule  qu'il  a  payée 
quatre  cents  francs,  sans  compter  un  tapis  qu'il  a  payé 
neuf  cents  francs. 

—  Je  ne  regrette  pas  la  table,  a  dit  M.  Cantin. 
Quand  la  pièce  aura  fini  sa  carrière,  je  la  reprendrai 
pour  m'en  servir  chez  moi. 

Saviez-vous  que  Milher,  le  joyeux  Milher,  fût  un 
ancien  agent  de  change  de  Lyon? 

On  me  l'a  affirmé  ce  soir  ;  on  a  même  ajouté  qu'il 
était  aussi  intelligent  agent  de  change  qu'il  est  aujour- 
d'hui intelligent  comédien. 

Malheureusement,  l'agent  de  change  avait  un  cœur 
faible  et  une  bourse  accessible  à  toutes.  Il  aimait  trop 
les  actrices,  c'est  ce  qui  l'a  perdu,  et  c'est  à  cela  que 
nous  le  devons.  Qui  sait,  si  c'était  à  recommencer, 
s'il  ne  recommencerait  pas  ? 

Au  dernier  acte. 

L'acteur  qui  joue  l'amoureux  un  peu  transi  de  la 
belle  Bourbonnaise  entre  livide,  la  cravate"  défaite,  les 
yeux  mourants,  les  cheveux  hérissés. 

Un  spectateur  du  parterre  lui  crie  : 

—  Ne  fais  donc  pas  ta  Croizette  ! 


AVRIL.  I49 


LE  COUSIN  PONS. 

14  avril. 

Les  péripéties  par  lesquelles  a  passé  le  Cousin  Pons 
avant  d'arriver  aux  honneurs  de  la  rampe  sont  iné- 
narrables, et  faites  pour  glacer  de  terreur  tous  les  aspi- 
rants dramatiques  présents  et  à  venir. 

Qu'ils  lisent  et  qu'ils  frémissent  ! 

Il  y  a  bientôt  dix  ans,  que  M.  Delaunay,  admira- 
teur enthousiaste  du  grand  Balzac,  prit  la  détermina- 
tion de  faire  un  drame  du  Cousin  Pons. 

L'écrire  fut  chose  vite  faite.  Il  s'agit  ensuite  de  le 
caser  dans  un  théâtre.  M.  Delaunay  avait  déjà  fait 
jouer  de  petits  actes  au  Vaudeville  et  au  Gymnase,  il 
porta  sa  pièce  à  ce  dernier  théâtre.  Elle  y  fut  refu- 
sée à  l'unanimité.  Il  passa  les  ponts  et  s'en  fut  l'offrir  à 
l'Odéon.  M.  de  La  Rounat  la  lut,  et  trouvant  le  drame 
à  son  goût  le  reçut  avec  empressement.  M.  Delaunay 
se  réjouissait  d'un  aussi  bon  résultat  et  attendait  pa- 
tiemment le  jour  de  la  première  représentation.  Hélas  ! 
sur  ces  entrefaites,  M.  de  La  Rounat  vendit  son 
théâtre  à  M.  de  Chilly,  lequel  se  montra  assez  froid 
pour  l'œuvre  reçue.  Froissé,  l'auteur  retira  sa  pièce, 
qu'il  garda  plusieurs  années  dans  ses  cartons. 

Pendant  ce  temps,  M.  Larochelle,  avec  les  Inutiles 
et  les  Sceptiques,  avait  fait  de  Cluny  un  théâtre  à  la 
mode.  M.  Delaunay  courut  le  voir.  M.  Lafochelle  lui 
répondit  :  Je  verrai,  j'examinerai,  etc.;  et  il  examina 


l50  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

t 

si  longtemps  que  M.  Delaunay  avait  fini  par  oublier 
qu'il  était  auteur  dramatique,  lorsque  M.  Weinschenck, 
son  ami  intime,  se  décida  à  acheter  le  théâtre  Cluny 
à  M.  Roger.  Dès  qu'il  fut  officiellement  directeur,  la 
première  chose  qu'il  fit,  fut  de  prendre  une  voiture,  de 
courir  chez  M.  Delaunay  et  de  lui  crier  :  a  Vous  sa- 
vez,  je  joue  votre  pièce  !  » 

Eh  jrien,  quand  cet  auteur,  au  bout  de  dix  ans 
d'attente,  a  vu  enfin  la  toile  se  lever  sur  son  drame, 
un  simple  incident  de  salle  a  failli  tout  compro- 
mettre. 

A  côté  £Tujie  avant-scène,  bruyamment  occupée  par 
des  jeunes  gens  qui,  ayant  trop  bien  dîné  sans  doute, 
confondaient  le  théâtre  Cluny  avec  feu  Bobiuo,  se 
trouvent  deux  petits  enfants  :  une  petite  fille  de  sept 
ans  et  un  petit  garçon  de  cinq.  Ils  sont  seuls  tous  deux 
dans  leur  avant-scène.  D'abord  ils  écputent  assez  se- 
rieusement,  puis  le  petit  garçon  commence  à  s'ennuyer 
ferme,  ^lors,  en  enfant  mal  élevé,  il  imagine,  pour  se 
désennuyer,  de  tirer  la  langue  aux  fauteuils  d'pr- 
chestre.  L'orchestre  rit. 

Cela  l'encourage  et,  tout  en  mapgeant  les  franges 
d'or  du  rideau  d'avant-scène,  il  fait  à  Auguste  Vitu  un 
pied  de  nez  des  plus  irrespectueux.  |ïn  vajn^  la  petite 
sœur,  plus  sérieuse,  veut-elle  lui  imposer  silence,  le 
bambin  saisit  un  petit  banc  et  s'apprête  à  le  jeter  sup 
le  crâne  du  monsieur  qui  pccupe  le  strapontin  d'au- 
dessous.  Cris  dans  la  salle  ;  «  A  la  porte  !  à  la  porte  !  » 
Toute  ijne  partie  du  balcorç  et  des  lpges?  np  vpyant  pas 
les  enfant^  et  ignorant  ce  qui  se  passe,  croit  à  ijne  ça- 
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baie  et  veut  imposer  silence  aux  tapageurs.  Bref,  on 
n'entend  rien  du  premier  acte. 
Aussitôt  le  rideau  baissé,  on  s'informe. 

—  Comment  ces  enfants  sont-ils  là,  tout  seuls? 

On  m'explique  au  contrôle  que  l'avant-scène  a  été 
louée  dans  la  journée  et  que,  le  soir,  avant  le  commen- 
cement du  spectacle,  une  bonne  est  venue  conduire  les 
deux  enfants  dans  la  loge,  puis  les  a  laissés  là  ! 

Devant  la  porte  du  théâtre,  M.  Touroude  s'émeut 
avec  raison  de  cet  incident.  Comment  !  voilà  un  gamin 
de  cinq  ans  qui  empêche  d'entendre  tout  un  acte  I  Et 
comme  il  gesticule,  un  sergent  de  ville  s'avance  vers 
lui  : 

—  OU  cela  se  passe-t-il,  s'il  vous  plaît,  monsieur  ? 
.  -—  Dans  la  salle  l 

—  En  ce  cas,  je  vous  prie  de  ne  pas  tant  crier  dans 
la  rue. 

Enfin,  au  deuxième  acte,  on  détache  un  contrôleur 
dans  la  terrible  avant-scène  avec  mission  de  surveiller 
le  gamin.  Celui-ci,  qui  croit  que  c'est  le  commissaire, 
se  tient  coi  et  finit  par  s'endormir  en  s'appuyant  la  tête 
sur  ses  deux  poings  fermés. 


i5  avril. 


MUe  Fidès-Devriès  faisait,  ce  soir,  ses  adieux  au  pu- 
blic dans  ce  rôle  si  touchant  et  si  poétique  d'Ophélie, 
qui  restera,  avec  la  Marguerite  dp  Faust,  sa  meilleure 
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création.  On  l'a  plus  applaudie  que  jamais  et,  au  qua- 
trième acte,  on  lui  a  fait  une  véritable  ovation.  C'est 
la  dernière.  Ophélie  se  marie.  Shakespeare  n'avait  pas 
prévu  ce  dénoûment. 

On  a  beaucoup  imprimé,  depuis  quelque  temps,  que 
Mlle  Fidès-Devriès  ne  pouvait  pas  ne  pas  nous  revenir 
un  jour  ou  l'autre.  Malgré  une  lettre  formelle  dans  la- 
quelle la  jeune  cantatrice  déclarait  qu'elle  quittait  le 
théâtre  pour  toujours,  on  se  plaisait  à  espérer  le  con- 
traire; on  citait  des  exemples  illustres  et  on  disait, 
avec  raison,  qu'on  ne  renonce  pas  aussi  facilement  aux 
enivrements  du  succès. 

Je  crois,  quant  à  moi,  la  retraite  de  MUe  Devriès  dé- 
finitive. 

Très-amoureuse  de  son  art,  musicienne  dans  Pâme, 
née,  pour  ainsi  dire,  entre  deux  portants — sa  mère  la  mit 
au  monde  en  venant  de  chanter  le  Prophète,  c'est  pour 
cela  qu'on  l'a  appelée  Fidès  — •  la  jeune  hollandaise, 
quoique  élevée  dans  un  monde  purement  artistique,  a 
toujours  eu  le  théâtre  en  horreur.  Le  plaisir  qu'elle 
éprouvait  en  interprétant  nos  grands  maîtres,  l'im- 
mense satisfaction  que  lui  causaient  ses  triomphes, 
tout  cela  ne  compensait  pas  à  ses  yeux  l'ennui  invin- 
cible qu'elle  éprouvait  au  moment  d'entrer  en  scène. 

Il  est  donc  plus  que  probable  qu'elle  ne  regrettera 
pas  les  planches.  Mariée,  on  l'entendra  sans  doute 
quelquefois  dans  un  concert  de  bienfaisance,  niais  ce 
sera  tout.  A  moins  d'événements  imprévus,  elle  ne 
chantera  plus  que  pour  sa  famille  ou  pour  ses  amis. 

—  Pourtant ,  lui  disait-on  il  y  a  quelques  jours , 
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quand  vous  retournerez  à  l'Opéra,  et  que  vous  verrez, 
de  votre  loge,  ce  public  qui  vous  a  tant  aimée,  prodi- 
guer ses  applaudissements  à  quelqu'autre  Ophélie,  à 
quelqu'autre  Marguerite ,  cela  vous  fera  quelque 
chose? 

—  Certainement,  répondit  MIle  Devriès,  cela  me 
fera  plaisir  ! 


COLIN  TAMPON. 

17  avril. 

Les  premières  du  Château-d'Eau  sont  de  plus  en 
plus  suivies.  La  grande  vogue  de  Forte  en  Gueule  a 
fait  du  théâtre  de  M.  Cogniard  un  théâtre  à  la  mode 
qui,  malgré  sa  situation  dans  un  quartier  un  peu  éloi- 
gné du  centre,  parvient  à  attirer  un  public  élégant. 

Ce  soir,  les  artistes  dramatiques  y  sont  en  majorité. 
On  me  montre  pourtant,  à  titre  de  curiosité,  une 
avant-scène  où  se  trouvent  quatre  jeunes  gens,  avec 
des  camélias  à  la  boutonnière  de  leur  habit.  Il  paraît 
que  cette  avant-scène  a  été  ainsi  occupée,  par  les  mêmes 
jeunes  gens  aux  mêmes  boutonnières  fleuries,  pendant 
les  cent  représentations  de  la  revue  ! 

Pour  qui  ces  messieurs  sont-ils  là;  car  tant  d'as- 
siduité doit  avoir  un  but?  Est-ce  pour  la  brune  Fleur 
d'Aloès,  pour  la  frétillante  Frétillette,  ou  pour  la  reine 
Ajoupa?  Je  le  saurai. 

Comme  le  Fils  de  la  nuit,  comme  le  Naufrage  de 
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la  Méduse,  comme  \^friççdney  Colin  Tampon  a  son 
vaisseau.  Un  joli  brick,  ma  foi.  que  les  flots  balancent 
furieusement.  Non-seulement  le  brick  a  un  pont  prati- 
cable,  mais  on  voit  ce  qui  s'y  passe  à  fond  de  cale. 
Enfin,  quand  le  navire  s'est  éloigné,  on  aperçoit  un 
décor  très-réussi  de  pleine  mer  avec  un  charmant  effet 
de  lune.  On  a  beaucoup  applaudi. 

Les  journaux  avaient  annoncé  à  son  de  trompe  que 
Colin  Tampon  servirait  de  prétexte  à  l'exhibition  de 
vrais  éléphants  savants.  L'immense  scène  du  Château- 
d'Eau  semblait  créée  tout  exprès  pour  les  exploits  de 
ces  pachydermes.  On  n'avait  pas  vu  d'éléphants  au 
théâtre  depuis  1845.  A  cette  époque,  le  Cirque  Olym- 
pique mopta  un  mimpdrame  dans  lequel  deux  de  ces 
animaux  jouaient  le  principal  rôle.  Il  y  en  avait  un 
grave,  réfléchi,  solennel^  avec  des  allures  d'hqmme  po- 
litique ;  un  autre  badin,  léger,  farceur  ?  ayant  des  jeux 
de  trompe  tout  à  fait  fantaisistes  et  faisant  de  l'œil  aux 
dames  des  avant-scène. 

Le  premier  éventait  les  conspirations,  combattait  lps 
usurpateurs  des  Indes?  emportait  dans  sa  trompe  l'hé- 
ritier du  trône  que  menaçaient  les  poigpards  fjes  assas- 
sinSj  sauvait  l'innocence,  enfin,  et  punissait  le  crime  ; 
le  second  débouchait  des  bouteilles,  jonglait  avec  des 
couteaux  et  exécutait  la  danse  des  œufs  avec  la  meil- 
leure grâce  du  monde. 

Donc  le  public  attendait  l'exhibition  promise  avec 
une  certaine  impatience. 

Hélas!  la  déception  a  été  grande. 

Les  vrais  éléphants  ne  sont  pas  venus,  et  il  a  fajlu, 
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au  dernier  moment,  les  remplacer  par  un  éléphant  en 
carton-pâte. 

Alors  on  s'est  heurté  contre  une  autre  difficulté. 

Il  a  fallu  trouver  des  comparses  sachant  remplir  ce 
rôle. 

N'est  pas  éléphant  qui  veut. 

Ce  a'e§t  rien  que  d'entrer  dans  la  carapace  de  rani- 
mai, mais  il  y  a  une  façon  de  marcher,  de  faire  mou- 
vpir  la  tête,  les  oreilles  et  la  trompe^  qui  nécessite  des 
études  sérieuses. 

Or,  M.  Cogniard  avait  bien  trouvé  les  jambes  de  de- 
vant, mais  il  lui  ét^it  impossible  de  mettre  la  main  sur 
les  jambes  de  derrière. 

A  force  de  recherches  pourtant,  on  finit  p$r  dénicher 
des  artistçs  qui  avaient  été  éléphants  dans  plusieurs 
théâtres.  , 

Seulement,  quand  il  s'agit  de  3igner  leur  engage- 
ment, ces  artistes  déclarent  qu'ils  étaient  tput  disposés 
à  jouer  les  jambes  de  devant,  mais  que  quant  à  celles  de 
derrière,  ils  ne  s'abaisseraient  pas  jusque-là. 

Ce  q'est  qu'à  force  de  supplications,  et  en  leur  pro- 
mettant d'ajterner,  que  le  directeur  du  Châtç^u-d'Eau 
e§t  parvenu  à  les  décider. 


~  «       V     » 


L'avant-scène  aux  petits  jeunes  gens  a  été  louée  pour 
la  reine  ^Vjoupa,  l'agréable  bouquetière  de  la  Revue. 
Un  examen  attentif  m'a  aidé  à  pénétrer  ce  mystère.  Se 
bornant  à  sourire  avec  bienveillance  aux  couplets  de 
?!??f  47^°$?  e*  Ae  ffétillette,  ces  messieurs  aux  camé- 
lias pnt  applaudi  avec  enthousiasme  et  acharnement  I9. 
souveraine  indienne.  Leurs  applaudissements  les  on* 
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trahis.  Mais  pourquoi  diable  sont-ils  quatre?  Lesqua- 
tre  fils  Aimons! 


20  avril. 

Pour  remplacer  les  Parisiennes,  M.  Comte,  dont  la 
troupe  vient  de  se  renforcer  de  la  troupe  d'opérette  de 
M.  Offenbach,  a  monté  à  la  hâte  un  charmant  spec- 
tacle coupé. 

Bien  que  toutes  les  pièces  dont  il  se  compose  soient 
archi-connues,  un  public  des  plus  élégants  est  venu 
leur  faire  fête. 

On  a  dévalisé  une  boutique  de  fleuristes  en  l'honneur 
des  interprètes  de  la  Chanson  de  Fortunio.  MUe  Fonti 
a  eu  un  bouquet  qui,  cette  fois,  lui  était  bien  destiné, 
et  Mme  Peschard  une  gigantesque  couronne,  si  grande 
que  le  gamin  qui  la  portée  au  théâtre  disparaissait 
derrière  elle. 

L'événement  de  la  soirée  était  le  début  de  la  blonde 
Pomme  d'Api  sur  la  scène  du  passage  Choiseul.  Sa 
place  y  semblait  marquée  à  l'avance.  Mais  un  obstacle 
en  apparence  insurmontable  paraissait  l'éloigner  à  tout 
jamais  du  théâtre  aristocratique  dirigé  par  M.  Comte. 

Là  régnait  en  souveraine  depuis  trois  ans  déjà  une 
diva  aux  grands  yeux  étonnés,  aux  longs  cheveux  noirs, 
au  charmant  sourire,  la  divine  Molda%  la  délicieuse 
Petite  Reine,  la  Parisienne  si  chère  aux  Parisiens. 
Quoique  le  blond  et  le  brun  soient  les  deux  couleurs 
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les  plus  opposées  Tune  à  l'autre,  on  concluait  à  juste 
raison  que  la  fusion  de  ces  deux  nuances  disparates 
était  impossible  et  que  jamais  le  petit  pied  de  Théo  ne 
se  poserait  là  où  la  bottine  coquette  de  Judic  piétinait 
si  gentiment  chaque  soir. 

Mais  un  homme  pour  qui  le  mot  impossible  n'est 
pas  français,  Offenbach  se  mit  dans  la  tête  d'opérer  ce 
miracle.  Comment  s'y  prit-il  pour  réussir?  Demandez" 
lui  sa  recette  —  il  ne  vous  la  donnera  pas.  Toujours 
est-il  qu'il  lui  suffit  de  quelques  jours  pour  remporter 
cette  victoire  sans  exemple  dans  l'histoire  du  théâtre, 
de  faire  jouer  sur  la  même  scène  les  deux  divas  qui 
sont  devenues,  grâce  à  sa  baguette  magique,  les  deux 
meilleures  amies  du  monde. 

Bien  plus,  dans  quelque  temps,  il  nous  sera  donné 
de  les  applaudir  Tune  et  l'autre  dans  la  même  soirée. 
Qui  sait,  peut-être  ira-t-il  jusqu'à  les  faire  jouer  dans 
la  même  pièce  ! 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  soir  tous  les  amoureux 
de  la  Jolie  Parfumeuse  avaient  quitté  leur  fauteuil 
d'orchestre  de  la  Renaissance  pour  élire  domicile  aux  ' 
Bouffes-Parisiens. 

La  direction  s'est  empressée  de  passer  avec  eux  un 
bail  de  3-6-9. 

Au  reste  les  Rendez-vous  bourgeois,  quoique  joués 
trois  ou  quatre  fois  dans  les  matinées  de  la  Gaîté,  étaient 
pour  la  plupart  des  spectateurs  une  véritable  pre- 
mière, et  Théo  dans  sa  petite  robe  blanche,  avec  ses 
gaietés  de  pensionnaire  et  ses  effarements  d'amou- 
reuse inexpérimentée  a  fait   de   nouvelles  victime s 


•      1 58  LES  SOIRÉES  PARISIENNES. 

parmi  les    nombreux  gilets  à  cœur  accourus  pour 
l'applaudir. 


AFfAHlE  GfLLp  ET  GfLLOTIN. 

zz  avril. 

Ce  soir,  au  tribunal  de  l'Opéra-Coipique,  devant  les 
juges  du  feuilleton  au  grand  complet  et  le  public  ordi- 
naire de  ces  sortes  d'affaires  —  les  dames  étant  natu- 
rellement en  majorité  —  ont  comparu  : 

i°  Le  sieur  Sauvage  (Thomas),  auteur  dramatique 
et  plus  spécialement  librettiste,  qui  a  élu  domicile  rue 
Favart; 

2°  Le  sieur  Thomas  (Ambroise) ,  compositeur  de 
musique,  membre  de  l'Institiit  et  directeur  du  Conser- 
vatoire, y  demeurant. 

Lesdits  siejirs  ne  s'étant  pas  trouvés  d'accord  comme 
il  appert  de  plusieurs  actes^  documents  et  écrits,  pu- 
bliés à  plusieurs  reprises  dans  les  journaux  de  la 
capitale,  et  cette  divergence  d'opinions  ayant  cjonné  lieu 
à  une  action  judiciaire,  intentée  par  le  sieur  S^uv^ge 
(Thomas),  au  sieur  Thomas  (Ambroise),  actjorç  ^  la 
suite  de  laquelle  le  sieur  Jhomas  (Ambroise)  a  été  con- 
damné à  laisser  représenter  l'ouvrage  dont  il  a  écrit  la 
musique,  le  tribunal  de  l'Opéra-Comique  s'est  réuni  ce 
soir  pour  juger  la  cause  en  dernier  appel. 

Au  commencement  de  l'audience,  l'un  des  huissiers 
ayant  reconnu  l'ombre  de  l'illustre  Loyau  de  Lacy  qui 
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planait  au-dessus  de  l'orchestre.  l'a  immédiatement 
expulsée,  craignant  de  la  voir  influencer  le  jury.  L'om- 
bre s'est  retirée,  mais  en  promettant  qu'elle  intenterait 
un  procès  à  l'huissier  qui,  en  la  mettant  à  la  porte,  a 
commis  envers  elle  un  acte  arbitraire  et  un  abus  de 
pouvoir. 

Les  avocats  des  deux  parties  étant  en  présence,  les 
plaidoiries  ont  commencé  vers  neuf  heures  et  demie 
pour  neuf  heures. 

Me  Chant  représentait  le  sieur  Thomas  (Ambroise), 
et  Me  Livret,  le  sieur  Sauvage  (Thpmas). 

Me  chant  a  commencé  de  la  sorte  : 

—  Messieurs  les  jurés,  te  musique  que  vous  allez 
entendre  est  de  la  petite  musique.  J'ajouterai  même,  de 
la  musiquette.  Mon  client,  en  sa  qualité  de  directeur  du 
Conservatoire  et  de  membre  de  l'Institut,  n'en  fait 
guère  plus  de  cas  que  de  C'est  dans  Vne\  qu'ça  me 
chatouille  ou  à? Ohé  Joséphine! 

Me  livret  a  répliqué  : 

—  Messieurs  les  jurés,  la  musique  que  vous  allez 
entendre  est  de  la  grande  musique.  J'ajouterai  même, 
de  la  musique  sublime.  Mon  client,  en  sa  qualité  de 
librettiste,  en  fait  le  plus  grand  cas. 

Me  chant  :  L'homme  qui  a  écrit  les  pages  graves  et 
magistrales  d'Hatnlet  peut-il  consentir  à  livrer  au  pu- 
blic, une  erreur  de  jeunesse  dont  l'ouverture  est  une 
combinaison  de  tambours  et  de  fifres  et  où  il  y  a  des 
phrases  de  duo  sur  des  paroles  comme  celles-ci  : 

Q'eçj:  la  voix  du  rossignol, 
Qui  la  nuit  chante  en  bémol  ! 
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Me  Livret  :  On  bissera  l'ouverture,  on  bissera  les 
duos,  on  bissera  les  couplets,  on  bissera  tout,  tout! 

M*  Chant  :  Et  si  je  neveux  pas  être  bissé? 

Malgré  l'éloquence  de  la  partie  adverse,  l'avis  de 
Me  Livret  a  prévalu  et  plusieurs  morceaux  de  Gille  d 
Gillotin  ont  eu  les  honneurs  du  bis.  Le  sieur  Thomas 
(Ambroise)  a  eu  la  douleur  de  voir  son  ouvrage  monté 
avec  les  plus  grands  soins  et  encadré  dans  un  joli 
décor  tout  pimpant  de  roses,  de  volubilis  et  de  vignes 
folles. 

Cependant,  l'animosité  des  plaideurs  persistant  jus- 
qu'à la  dernière  minute,  le  sieur  Thomas  n'a  pas  voulu 
que  son  nom  fût  lancé  à  l'auditoire  par  celui  qui  lan- 
cerait le  nom  du  sieur  Sauvage. 

Considérant  cette  défense  formelle,  le  sieur  du 
Locle  a  très-habilement  chargé  les  deux  principaux 
interprètes  de  la  dite  formalité. 

Mllc  Ducasse  (Gillotin)  et  le  sieur  Ismaël  (Gille)  se 
sont  avancés  vers  la  rampe  en  disant  : 

Ensemble  :  Mesdames  et  messieurs,  l'opéra-comique 
que  nous  avons  eu  l'honneur  de  représenter  devant 
vous. 

.    Mlle  Ducasse  :  Est  pour  les  paroles  de- M.  Thomas 
Sauvage. 

M.  Ismael  :  Et  pour  la  musique  de  M.  Ambroise 
Thomas.  ' 

Enfin  le  tribunal,  sans  en  avoir  délibéré,  a  prononcé 
le  verdict  suivant  : 

Le  sieur  Thomas  (Ambroise),  est  condamné  à  lais- 
ser représenter  sa  pièce  sur  le  théâtre  de  l'Opéra- 
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Comique  pendant  aussi  longtemps  qii'elle  fera  de 
l'argent; 

A  la  mettre  à  la  disposition  de  tous  les  directeurs  de 
province  et  de  l'étranger  qui  désireront  la  monter  ; 

A  voir  sa  partition  gravée  et  tirée  à  des  milliers 
d'exemplaires  ; 

A  entendre  sa  musique  sur  tous  les  pianos  et  même 
sur  les  orgues  de  barbarie; 

A  aller  toucher  tous  les  mois  chez  le  sieur  Peragallo 
sa  part  des  droits  d'auteur. 

Quand  ce  jugement  est  prononcé,  on  entend  un  cri 
dans  la  salle  : 

C'est  une  dame  qui  s'évanouit. 


23  avril. 

Entre  deux  succès  à  Londres,  M1Ie  Marie  Heilbron 
est  venue  à  Paris  pour  donner  sa  représentation  à  bé- 
néfice, composée  —  selon  la  tradition  —  d'un  acte  de 
chacun  des  trois  opéras  dans  lesquels  la  jeune  artiste  a 
été  le  plus  goûtée.  La  saison  des  Italiens  touche  à  sa 
fin  et,  naturellement,  le  public  ne  ressemble  plus  en  rien 
à  celui  des  belles  soirées  d'hiver.  Beaucoup  d'étrangers, 
des  bourgeois,  des  toilettes  négligées.  Pourtant  la  bé- 
néficiaire a  été  couverte  de  fleurs  et  elle  peut  emporter 
d'agréables  souvenirs  de  son  début  dans  la  carrière  ita- 
lienne. 
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Des  Italiens,  je  passe  naturellement  aux  Bouffes.  Le 
nouveau  spectacle  y  fait  beaucoup  d'argent.  On  y  ar- 
rive à  neuf  heures,  pour  Pomme  d'Api;  on  écoute  la 
moitié  d'un  acte,  on  va  fumer  un  cigare  dehors  et  on 
revient  poijr  l'autre  moitié  d!un  autre  acte.  C'est  char- 
mant. J'ai  remarqué  ce  soir,  dans  les  avant-scènes,  le 
comte  et  la  comtesse  Martel,  avec  M.  de  la  Redorte  et 
le  comte  de  Turenne,  puis  M.  Cahen  d'Anvers,  Jules 
Barbier  et  «  le  Russe  de  Théo  » . 

Cest  ainsi  qu'on  désigne  un  grand  seigneur  russe 
qui  n'a  pas  manqué  une  seule  représentation  de  la 
Jolie  Parfumeuse^  et  qui  paraît  décidé  à  suivre  avec 
la  même  assiduité  le  répertoire  de  la  diva  au  Passage 
Choiseul.  Il  occupe,  aux  Bouffes,  un  fauteuil  situé  au 
même  rang  que  celui  qu'il  occupait  à  la  Renaissance. 
Le  Russe  de  Théo  me  rappelle  cet  Anglais  qui  suivait, 
à  travers  tous  les  pays,  je  ne  sais  quel  dompteur,  espé- 
rant le  voir  croqué  par  un  de  ses  lions.  Il  attend,  lui 
aussi,  le  moment  où  la  blonde  charmeresse  sera  dévo- 
rée par  quelque  lpup  des  fauteuils  d'orchestre.  Il  atten- 
dra longtemps! 

De  la  salle  je  passe  dans  les  coulisses. 

Je  me  rappelle  vous  les  avoir  décrites  il  y  a  déjà  long- 
temps, ces  coulisses  grandes  à  peinp  comme  un  mou- 
choir de  ppçhe?  où  la  présence  de  Désiré  et  de  la  mère 
Thierret  suffisait  à  rendre  toute  circulation  impossible. 
Y  loger  une  troupe  copiplète  semblait  uji  problème 
presque  insoluble.  Cette  fois  la  difficulté  était  autre- 
ment grande.  Ce  n'est  pas  une  seule  troupe,  mais  deux, 
qu'il  a  fallu  installer  dans  ce  petit  espace. 


AVRIL,  l6*5 

Qn  y  est  arrivé,  mais  au  prix  de  quels  efforts  !  Pas 
un  centimètre  —  que  dis-je  ?  pas  un  millimètre  n'a  été 
perdu.  Les  dessus,  les  dessous,  le  cintre,  les  corridors, 
tout  a  été  mis  à  contribution.  Il  y  a  des  petites  femmes 
jusque  dans  la  niche  du  compteur  à  gaz.  Un  instant 
on  a  même  songé  à  transformer  la  loge  du  concierge 
en  loge  d'artiste,  mais  le  farouche  Pinglin  aurait  mur- 
muré et  ce  fonctionnaire  utile  a  dû  être  respecté.  Par 
exemple  le  foyer  —  les  Bouffes  malgré  leur  exiguïté 
avaient  eu  jusqu'à  ce  jour  le  luxe  d'un  foyer  —  le 
foyer  a  été  impitoyablement  sacrifié.  A  peine  en  reste- 
t-il  un  petit  coin.  On  y  a  établi  une  loge  où  s'habillent 
Daubray  et  Bonnet  et  dont  la  construction  n'aura  pas 
été  bien  coûteuse  :  le  mur  de  séparation  est  tout  sim- 
plement un  châssis  de  salon  emprunté  au  magasin  de 
décors. 

C'est  à  peine  si  les  deux  malheureux  artistes  sont 
chez  eux,  on  voit  tout  ce  qu'ils  font,  on  entend  tout 
ce  qu'ils  disent.  Voilà  une  loge  où  Ton  peut  être  bien 
sûr  qu'on  ne  «  débinera  pas  »  l'administration.  M»?Gri- 
vot  occupe  l'ancienne  loge  de  Debreux.  Quant  à 
M1,e  Dartaux,  elle  n'est  pas  à  plaindre  :  Judic  a  mis 
gracieusement  à  sa  disposition  sa  jolie  loge  capitonnée. 
Et  puisque  je  viens  d'écrire  le  nom  de  Mlle  Dartaux, 
constatons,  en  passant,  que  son  succès  dans  Pomme 
dyApi,tt  les  Rendez-vous,  bourgeois,  va  chaque  soir 
en  grandissant. 

Par  exemple,  la  pauvre  Théo  n'est  pas  très-bien 
partagée  et  je  ne  sais  trop  comment  elle  ferait,  si  elle 
voulait  transporter  aux  Bouffes  les  meubles  qui  gar- 
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nissaient  sa  loge  si  coquette  de  la  Renaissance.  C'est 
la  loge  de  Désiré  qui  est  devenue  la  sienne  :  un  petit 
carré  où  il  y  a  tout  juste  place  pour  deux  chaises. 
Quand  la  diva  reçoit  des  visiteurs,  elle  est  obligée  de 
s'effacer  un  peu  sur  Tune  de  ses  deux  chaises  pour 
leur  permettre  de  s'asseoir,  ce  qu'elle  fait  du  reste  avec 
une  grâce  charmante. 

En  fait  de  tentures,  il  ne  s'y  trouve  que  les  carica- 
tures et  les  affiches  que  Désiré  aimait  à  y  coller.  On  y 
remarque  le  po  trait  du  duc  d'Aumale,  celui  du  prince 
de  Joinville  et  la  chanson  du  Plan  de  Trochu  : 

Savez-vous  Tplan  de  Trochu? 

Plan,  plan,  plan, 

Ah!  quel  beau  plan! 
Savez-vous  Tplan  de  Trochu? 
Grâce  à  lui  rien  n'est  fichu. 

Mais  bah  !  une  planchette  pour  la  poudre  et  le  fard, 
une  glace  pour  juger  de  l'effet  du  costume  et  de  la  coif- 
fure, cela  suffit.  Pomme  d'Api  est  si  bonne  fille! 


AVRIL.  l65 


LA  PERICHOLE. 
(Air  de  la  Lettre.) 

A  MONSIEUR  JACQUES  OFFENBACH. 

25  avril. 

O  mon  cher  maître,  je  vous  jure, 

En  vérité,  qu'il  était  temps 

De  la  revoir,  vive  d'allure, 

Votre  opérette  aux  airs  charmants. 

Cet  éternel  Chapeau  de  paille 

D'Italie  est  bien  rococo  ; 

11  a  du  bon,  mais  quoi  qu'il  vaille, 

Entre  nous,  c'est  un  vieux  chapeau. 

Puisqu'un  mal  cruel  vous  empêche 
D'être  à  votre  poste  d'honneur, 
Veuillez  lire  cette  dépêche 
Pour  vous  écrite  à  la  vapeur. 
Ma  rime  est  pauvre  et  famélique  : 
Voudrez-vous  lui  faire  crédit  ? 
Chantez-la  sur  votre  musique, 
Vous  lui  donnerez  de  l'esprit. 

Ah!  ce  simple  nom  :  Périchole 
Comme  il  est  plein  de  souvenirs  I 
C'est  tout  un  passé  qui  s'envole, 
Passé  joyeux,  tout  aux  plaisirs  ; 
Ce  passé  qui  va  disparaître, 
Il  nous  semble  bien  loin  déjà  : 
Théo,  Judic  étaient  à  naître, 
On  parlait  peu  de  Gambetta. 
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Aussi  quelle  charmante  salle, 
Le  Tout  Paris  boulevardier, 
S'est  disputé  la  moindre  stalle, 
Tout  est  plein  jusqu'au  poulailler, 
Et  par  avance  Ton  Fredonne 
De  tous  côtés  vos  airs  exquis, 
Et  surtout  celui  qui  me  donne 
Le  rhythmë  sûr  lequel  j'ëefis. 

J'entends  Paul  Foucher  qui  soupire  : 
u  Les  femmes,  il  n'y  a  que  ça  !  » 
Miranda  ne  cesse  de  dire^ 
La  bouche  en  cœur  :  «  Il  grandira  !  » 
Madame  X...,  que  déjà  délaisse 
Un  époux,  par  trop  négligent, 
Lui  chante  à  Poreillé,  saris  cesse, 
L'air  dtt  «  mari  récâlcitràrit.  H 

•  -  » 

Voulez-vous  des  noms  ?  Je  vous  cite 

Au  hasard  :  Camando,  de  Croix, 

Brinquant,  Delaage  le  spirite, 

Stem  et  le  comte  de  Pontoi, 

D'Hautpoul,  Janvier  de  la  Motte, 

Martel,  Galitzïhè,  Ej)hfussi^ 

Troubetzkdï;  bref,  une  flotté 

Que  je  hé  puis  hdmrhér  ici. 

J'aurais  voulu  parler  des  clames  : 
.  Heilbron,  Mariani,  Zulma, 
Mais  bah!  remplaçons  ces  réclames 
Par  de  nombreux  et  cœtèra. 
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Mais  n'oublions  pas  la  charmante 
Judic,  qui  trop  tôt  prend  son  vol  : 
Au  Gymnase  il  faut  qu'elle  chante 
Aii  bénéfice  dé  Lândrbt  ! 

Songez  que  pciur  là  circonstance 
Schttèidér  doit  rejouer  ce  soir  ! 
Or$  quel  cœur  pour  la  belleHortense 
Ne  bat  pas  sous  un  habit  noir? 
Même  attrait  du  côfé  des  femmes  ; 
Il  est  là,  le  roi  des  ténors, 
Le  beau  Dupuis,  aimé  des  dames 
Çfui  possèdent  un  huit-ressorts. 

Bref,  quand  le  toile  s^cst  baissée 

Ce  Soir  pour  la  dernière  fois, 

Chacun  n'avait  qu'iule  petisée  : 

En  Voilà  bien  poiir  deu±  bons  mdia  ! 

AU  Figaro  je  me  séquestre 

Et,  les  yeux  de  sommeil  perdus, 

Je  signe  :  «  Un  Monsieur  de  l'orchestre.  » 

Qui  lutte,  mais  qui  n'en  peut  plus. 


27  avril. 

La  temjpéràture  s  étant  rafraîchie,  les  recettes  des 
théâtres  ont  naturellement  remonté.  Aux  Variétés,  on 
a  fait  ce  soir  mille  francs  de  plus  qu'hier,  et  à  peu  près 
partout  il  y  a  eu  dé  la  hausse. 
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Pendant  qu'on  joue  le  premier  acte  de  la  Périchole, 
je  vais  sur  la  scène,  où  je  fais  deux  visites  également 
intéressantes. 

La  première  est  pour  la  loge  de  Daniel  Bac.  Je 
tenais  à  voir  de  près  le  costume  d'évadé  si  réaliste 
qui,  l'autre  soir,  avait  fait  sensation  à  l'acte  du  cachot. 

Je  renonce  à  vous  le  décrire,  ce  costume  qui  n'a  plus 
ni  forme  ni  couleur,  et  dont  le  velours,  usé  jusqu'à  la 
trame,  en  dit  si  long  sur  les  douze  années  de  captivité 
qu'il  vient  de  traverser.  Mais  son  histoire  vaut  la  peine 
d'être  contée. 

Il  est  aux  Variétés  depuis  bien  longtemps  :  cela  re- 
monte à  la  création  d'Halifax.  Il  était  alors  porté  par 
un  des  personnages  importants  de  la  pièce.  Puis,  les 
destins  sont  changeants,  il  échut  en  partage  aux  rôles 
secondaires,  et  enfin  de  chute  en  chute,  il  en  arriva  à 
habiller  un  simple  figurant.  Dernièrement  encore,  à 
la  reprise  des  Brigands,  il  était  porté  par  un  seigneur 
de  la  cour  de  Mantoue.  Enfin,  après  de  longs  et  de 
loyaux  services,  il  avait  fait  valoir  ses  droits  à  la  re- 
traite, et  reposait  en  paix  dans  un  des  casiers  du  ma- 
gasin. 
.  C'est  là  que  Daniel  Bac  l'est  allé  chercher.  Mais,  ne 
se  contentant  pas  de  ce  délabrement  déjà  respectable, 
l'artiste  l'a  «  travaillé  »  pendant  quelques  semaines. 
Les  galons  ont  été  décousus,  l'étoffe  effrangée  et  la  cu- 
lotte usée  patiemment  avec  une  pierre,  pour  imiter  le 
traînement  des  genoux  sur  le  sol.  Tel  qu'il  est  main- 
tenant, il  est  irréprochable.  Mais,  par  exemple,  cette 
fois  il  aura  bien  dit  son  dernier  mot. 
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11  y  a  aux  Variétés  quelque  chose  de  plus  curieux 
encore  que  le  costume  de  Daniel  Bac,  ce  sont  les  dia- 
mants d'Hortense  Schneider.  Quand  on  entre  dans  la 
loge  de  la  Périchole,  entre  le  ier  et  le  2e  acte,  on  trouve 
Niquette,  la  femme  de  chambre  de  la  diva,  la  gardienne 
de  tous  ces  trésors,  occupée  à  les  sortir  de  leurs  écrins. 
Il  y  en  a  là  pour  sept  ou  huit  cent  mille  francs,  au 
moins.  A  l'intention  des  honnêtes  femmes  qui  vont 
à  pied,  j'en  dresse  un  inventaire  rapide. 

Enumérons  :  plusieurs  bagues,  un  bracelet-rivière, 
deux  boutons  d'oreilles  valant  80,000  francs,  sans 
compter  les  pendants,  quatre  rivières  superposées,  dont 
l'une  est  ornée  d'un  médaillon  éblouissant,  un  dia- 
dème surmonté  d'étoiles,  une  aigrette,  un  serre-cou 
de  velours  noir  tout  garni  de  fers  à  cheval  en  diamants, 
et  enfin,  un  magnifique  crochet  formé  d'un  H  et  d'un 
S  entrelacés  et  supportant  un  petit  miroir  en  or  avec 
la  répétition  du  chiffre,  le  tout  en  diamants  —  naturel- 
lement. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  disait  quelqu'un,  il  faut 
qu'elle  en  ait  découvert  une  mine. 

—  Oui,  une  mine...  et  des  mineurs. 

Pendant  que  je  me  trouve  danslaloge  de  Mlle  Schnei- 
der, on  y  apporte  un  magnifique  bouquet.  Ce  qui  se 
dépense  "tous  les  soirs  d'argent,  en  fleurs  envoyées  aux 
actrices  à  la  mode,  est  incalculable.  Plusieurs  divas 
qui  jouissent  d'une  quasi-réputation  de  vertu  reçoi- 
vent, à  chaque  représentation,  pour  une  forte  somme 
de  fleurs,  et  des  plus  rares.  Ces  envois  sont  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  anonyme.  Comme  je  demandais 

10 
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dernièrement  à  l'une  des  bouquetières  assermentées 
des  jolies  artistes  si  parfois  une  carte  ou  un  petit  mot 
quelconque  ne  se  glissait  pas  au  milieu  des  lilas  et  des 
roses  t 

—  Monsieur,  me  répondit-elle  avec  fierté,  dans  ces 
conditions-là  je  ne  me  chargerais  pas  de  fournir  les 
fleurs  ! 

Elle  compléta  ces  renseignements  en  me  racontant 
qu'elle  avait  carte  blanche  pour  ses  fournitures  de  tous 
les  soirs,  et  qu'il  lui  suffisait  de  remettre  sa  petite  note 
à  l'un  des  admirateurs  platoniques  de  ses  clientes  pour 
en  toucher  immédiatement  le  montant. 

—  Sapristi,  dis-je  à  la  bouquetière  de  ces  innocents, 
vous  devez  faire  d'excellentes  affaires. 

—  Mais  oui;  me  répondit-elle,  et  cela  durera  tant 
que  Mme  X tiendra  bon! 

—  Ah  !  alors...  si  elle  venait  à  faiblir? 
La  fleuriste  me  regarda  d'un  air  fin. 

—  Si  elle  venait  à   faiblir-  s'écria-t-elle,  ce  serait 

comme  Mme  Z Avant,  c'est  effrayant  ce  que  je  lui 

envoyais,  mais  depuis...  plus  rien!  Et  tenez;.,  c'est  à 
ce  point  qu'hier,  elle  a  eu  besoin  d'un  bouquet,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien,  c'est  son  mari  qui  a  été  obligé  de  le 
payer! 
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REOUVERTURE  DU  CIRQUE  D'ETE. 

L'almanach  a  beau  me  dire  :  «  Voici  le  printemps», 
tant  que  le  Cirque  n'a  pas  opéré  son  déménagement 
du  boulevard  des  Filles-du-Calvaire  aux  Champs- 
Elysées,  la  saison  printanière  ne  me  paraît  pas  offi- 
ciellement inaugurée.  Aujourd'hui,  nous  y  sommes. 
Les  chevaux  ont  repris  possession  de  leurs  boxes  d'été, 
on  a  renouvelé  les  costumes,  recruté  des  artistes  nou- 
veaux, et  M.  Franconi  se  creuse  la  tête  pour  trouver 
de  l'inédit. 

Il  n'y  a  pas  une  place  vide  dans  l'immense  salle. 
Les  escaliers  regorgent  de  monde.  C'est  à  peine  si  Ton 
peut  se  mouvoir  à  l'entrée  des  écuries.  Grandes  dames 
venues  en  équipages,  petites  bourgeoises  descendues 
d'omnibus,  cocottes  en  partance  pour  Mabille,  jour- 
nalistes,  gommeux,  sportsmen,  palefreniers,  un  amal- 
game de  toilettes  tapageuses^  de  cravates  blanches  et 
de  chapeaux  mous;  puis  —  dans  les  écuries  qui  ser- 
vent  de  foyer  —  un  va-et-vient  continuel  d'écuyères  à 
jupes  de  gaz  et  de  clowns  enfarinés  ;  des  chevaux  im- 
patients de  faire  leur  entrée  et  grattant  du  sabot  leur 
litière  de  paille;  des  singes  oui  grimacent,  des  chiens 
qui  jappent,  des  valets  qui  sanglent  et  désanglent, 
voilà  le  cpup-d'œil.  • 

Les  coulisses  du  Cirque  sont  d'une  extrême  simpli- 
cité. Elles  sont  situées  au  prefnier  étage  et  se  compo- 
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sent  de  deux  vastes  couloirs  sur  lesquels  ouvrent  les 
loges.  Du  côté  gauche  s'habillent  les  dames  ;  les  hom- 
mes, du  côté  droit.  Loges  et  couloirs  sont  absolument 
nus  et  tristes.  Il  n'y  a  de  pittoresque  que  le  magasin 
des  accessoires  où  la  boule  d'Étardo  repose  à  côté  de 
la  guérite  de  VOurs  et  de  la  Sentinelle,  où  Ton  se 
promène  à  travers  un  fouillis  multicolore  de  cerceaux, 
de  banderolles  et  de  têtes  en  carton  peint. 

La  soirée  d'ouverture  a  ressemblé  à  toutes  les  soi- 
rées précédentes.  Tout  en  constatant  le  plaisir  ex- 
trême que  prend  le  public  à  ces  sortes  de  spectacles,  je 
me  demande  s'il  ne  serait  pas  possible  de  les  varier  un 
peu  plus.  Les  chevaux  de  haute  école  ont  du  charme, 
et  le  travail  sans  selle  çst  fécond  en  émotions,  mais 
personne  ne  se  plaindrait  si  l'on  nous  servait  autre 
chose  de  temps  en  temps.  L'art  équestre  reste  station- 
na ire.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  cerceaux  crevés  par 
les  mêmes  écuyères  et  les  mêmes  clowns  criant  de  la 
même  voix  leur  éternel  :  Miousique  ! 

Je  ne  demande  pas  qu'on  revienne  aux  spectacles  des 
Romains,  aux  courses  de  chars,  aux  combats  de  gla- 
diateurs ou  de  bêtes  féroces,  mais  puisqu'à  Rome  les 
sénateurs  et  les  empereurs  mêmes  daignaient  parfois 
descendre  dans  l'arène,  M.  Franconi  —  en  faisant  les 
démarches  nécessaires  —  obtiendrait  peut-être  le  con- 
cours de  quelques-uns  de  nos  hommes  politiques  en 
renom. 
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Je  rêve  un  programme  ainsi  composé  : 

PREMIÈRE  PARTIE. 

La  haute  école,  par  M.  Jules  Simon. 

Le  nain,  scène  grotesque,  par  M.  Louis  Blanc. 

Voltige  aérienne  ou  / "Homme-Ballon,  par  M.  Léon 
Gambetta.  t 

Le  double  trapèze,  par  les  frères  Meurice  et  Vac- 
querie. 

SECONDE    PARTIE. 

Saut  périlleux  à  travers  un  vasistas,  par  M.  Ledru- 
Rollin. 

Travail  sur  un  fil  de  fer,  par  le  célèbre  équilibriste 
Adolphe  Thiers. 

Le  jongleur  indien,  par  M.  Challemel-Lacour. 

Danse  sur  la  corde  raide,  par  M.  Roufier. 

Le  monstre,  par  M.  Crémieux. 

INTERMÈDES  COMIQUES 
PAR  LES  CLOWNS  BARODET,  LEPETIT  ET  NAQUET. 

Ce  soir-là,  le  Cirque  pourra  mettre  ses  places  à  cent 
francs.  On  refusera  du  monde.  Et  si  Ton  pouvait  clore 
le  spectacle  par  l'exhibition  d'un  dompteur  de  l'ex- 
trême droite  entrant  dans  une  cage  qui  renfermerait 
tous  les  membres  de  l'extrême  gauche,  ce  serait  du 
délire.  Malheureusement,  la  préfecture  de  police  ne 
manquerait  pas  de  s'opposer  à  ce  dernier  exercice  dont 
le  dénouement  sanglant  est  facile  à  prévoir. 


10. 
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LES  CAFES-CONCERTS. 

3o  avril. 

Pendant  que  les  directeurs  de  théâtres  gémissaient 
ces  jours  derniers  en  voyant  surgir  à  ^improviste  un 
été  prématuré,  les  directeurs  des  cafés-concerts  bénis- 
saient cette  température  anormale  et  s'attendrissaient 
de  joie  en  constatant  l'apparition  bénie  des  premiers 
hannetons  et  des  premiers  chapeaux  de  paille.  Jamais 
fit  fortune  ne  leur  avait  souri  à  ce  point.  Ce  qui  se 
passai):  tppait  du  prodige.  La  veille  on  était  en  hiver; 
le  lendemain  on  s'était  réveillé  au  mois  de  juin.  Qn 
n'^v^ij  pas  eu  le  terrjps  de  vpir  les  premiers  bourgeons 
et  les  premières  pousses  :  les  arbres  s'étaient  tout  à 
coup  couvert?  de  feuilles  et  les  lilas  s'étaient  mis  à 
fleurir  sans  crier  g^pe.  Avec  cela  un  soleil  de  cani- 
cule, un  ciel  bleu  sans  nuages  et  des  soirées  tièdes 
comme  celles  de  Nice  ou  de  Monaco. 

Naturellement  ces  messieurs  saisirent  l'occasion  aux 
cheveux,  en  un  clin  d?œil  ils  firent  la  toilette  de  leur 
théâtre  en  plein  air?  ils  recrutèrent  à  la  hâte  les  diseurs 
et  diseuses  de  chansonnettes,  se  firent  expédier  de  toute 
par|  d'innombrables  tonneaux  de  bière  et,  par  une  ra- 
àieuse  matinée  de  printemps,  les  Parisiens,  à  leur  le- 
ver, .apprirent  par  de  gigantesques  affiches  que  les 
cafés-cçncerfs  étaient  rouverts.  On  y  courut  et  ces 
heureux  établissements  encaissèrent  pendant  le  mois 
d'avril  des  recettes  qu'on  n'est  pas  toujours  sûr  de 
faire  au  cœur  de  l'été. 
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Malheureusement,  depuis  deux  ou  trois  jours,  la 
température  a  repris  à  peu  près  son  allure  normale,  et 
c'est  par  une  soirée  un  peu  fraîche  —  pour  ne  pas  dire 
froide  —  que  s'est  opérée  mon  excursion  au  milieu 
des  kiosques  lumineux  qui  sillonnent  les  Champs- 
Elysées. 

De  tous  ces  établissements,  l'Alcazar  d'été  est  cer- 
tainement  le  mieux  fréquenté,  le  mieux  tenu  et  le  plus 
élégant. 

Rien  de  plus  joli  que  ce  délicieux  pavillon  mau- 
resque,  aux  riches  tentures  d'Orient,  éclairé  à  profusion 
par  des  girandoles  se  reflétant  à  l'infini  dans  des  glaces 
au  pied  desquelles,  au  milieu  de  plantes  exotiques, 
sont  assises  des  femmes  en  toilettes  de  bal,  frileuse- 
ment  enveloppées  dans  des  burnous  protecteurs. 

Le  coup  d'œil  est  réellement  charmant,  et  je  n'ai 
pas  regretté  mon  voyage. 

L'Alcazar,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  ne  ressemble  en 
rien  à  celui  qui  existait  autrefois;  il  a  été  tout  à  fait 
transformé  par  son  nouveau  directeur  qui  a  à  cœur 
d'en  faire  un  établissement  modèle  qui  puisse  être  fré- 
quenté par  la  bonne  compagnie.  C'est  ainsi  que  Je 
restaurant,  qui  existait  4  l'entrée,  demeuré  célèbre  par 
ses  cabinets  particuliers,  a  été  Jmpitpyablenjent  sup- 
primé. Il  est  remplacé  par  pne  avenue  splendidement 
éclairée  et  dominée  par  une  terrasse  du  haut  de  la- 
quelle on  peut  prendre  une  glace  en  lorgnant  ce  bril- 
lant panorama. 

Autre  innovation,  celle-là  au-dessus  de  tout  éloge  : 
les  consommations  sont  toutes  de  bonne  qualité  :  le 


I76  LES  SOIRÉES  PARISIENNES. 

café  est  fait  avec  du  café  véritable  et  la  bière  de  Stras- 
bourg n'a  pas  été  fabriquée  aux  Batignolles.  Enfin  une 
surprise  plus  grande  encore  m'était  ménagée;  vous 
n'ignorez  pas  que  tous  les  cafés-concerts,  sans  excep- 
tion, sont  affligés  d'une  claque  insupportable,  laquelle 
vociférant,  hurlant  après  chaque  morceau  quel  qu'il 
soit,  entraîne  tous  les  amateurs  de  bruit  et  de  chahut 
et  force  le  vrai  public  à  avaler  une  deuxième  fois  d'hor- 
ribles rengaines  qu'on  a  déjà  eu  tort  de  lui  faire  en- 
tendre une  première  fois. 

La  direction  de  l'Alcazar  a  renoncé  à  cette  claque 
stupide  et  les  honnêtes  gens  peuvent  fumer  tranquil- 
lement leurs  cigares  sans  être  assourdis  par  les  cris 
sauvages  de  Romains  en  délire. 

La  grande  attraction  du  moment  à  l'Alcazar  d'Été, 
sont  les  cors  de  chasse,  dirigés  par  M.  Frontier.  Au 
reste,  depuis  deux  ou  trois  ans  déjà,  les  cors  de  chasse 
font  fureur  dans  les  cafés-concerts.  Et  cela  se  com- 
prend. Le  Parisien  qui  ne  peut  aller  à  la  campagne, 
en  écoutant  le  soir  ces  virtuoses  revêtus  d'élégants 
costumes  de  piqueurs  sonnant  de  la  trompe,  au  clair 
de  la  lune,  sous  les  arbres  frêles  des  Champs-Elysées, 
se  figure  sans  doute  pour  un  instant  qu'il  est  dans  son 
parc,  à  l'entrée  de  sa  forêt,  et  que  ses  gens,  portant  la 
livrée  de  sa  maison,  lui  donnent  une  sérénade  avant 
qu'il  regagne  la  chambre  à  coucher  de  son  vieux  caste!, 
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Le  théâtre  Italien  a  donné,  ce  soir,  sa  dernière  re- 
présentation. Les  abonnés  ont  montré  un  certain  em- 
pressement à  ne  pas  y  assister  et  les  places  vides  étaient 
en  majorité.  En  somme,  la  saison  de  Ventadour  a 
été  beaucoup  moins  brillante  qu'on  avait  pu  l'espérer. 
M.  Strakosch  comptait  faire  des  merveilles,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  ait  trouvé  chez  son  associé  tout  le  zèle 
que  commande  une  si  grande  entreprise.  Toujours  est- 
il  que  ces  messieurs  ont  vu  la  chance  leur  sourire;  au 
lieu  de  perdre  beaucoup  d'argent,  la  combinaison  de 
l'Opéra  leur  a  donné  d'assez  jolis  bénéfices.  Continue- 
ront-ils la  partie  ou  se  décideront-ils  à  faire  Charle- 
magne?  C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra. 

Le  spectacle  coupé  des  Bouffes  fait  décidément  re- 
cette. Ce  soir  encore,  j'y  trouve  une  salle  pleine. 

Dans  une  avant-scène,  je  remarque  une  demoiselle 
à  cheveux  roux  —  couleur  garantie,  pas  de  teinture! 
—  avec  de  grands  yeux  noirs,  des  joues  creuses  et  une 
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bouche  qui  est  tout  un  poëme.  Je  m'informe  de  son 
nom  auprès  d'un  jeune  gommeux  de  la  plus  belle 
gomme,  et  il  me  répond  : 

—  C'est  Pompe-Funèbre! 

Pompe-Funèbre  —  est-il  besoin  de  le  dire?  —  n'est 
pas  un  nom  de  famille  :  c'est  un  horrible  sobriquet, 
assez  éloquent  pour  pouvoir  se  passer  d'explication. 

Dans  Pomme  d'Api,  Mme  Théo  vient  d'inaugurer,  ce 
soir,  un  nouveau  bijou  :  c'est  un  porte-bonheur  en  or, 
qu'elle  porte  autour  du  cou  sur  un  ruban  en  velours 
noir.  Voilà  un  bijou  qui  sera  à  la  mode  demain.  Du 
reste,  il  est  charmant. 

Les  Mardis  des  Français  commencent  à  êtfe  moins 
fréquentés.  Bien  que  les  soirées  soient  encorp  fraîches, 
on  va  déjà  au  théâtre  avec  moins  d'assiduité. 

AH  f?y?F>  9P  m'a  glissé  dans  les  majns  lç  quatrain 
suivant  : 

■ 

Sarah  Bernhardt  l'enchanteresse, 

Inspire  de  jolis  propos. 
On  peut  la  peindre  en  quelques  mots  : 

&$  »w  Qiip  de  gflcf  et  peu  4e  gmm- 
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Le  public  des  grandes  reprises  diffère  essentiellement 
de  celui  des  grandes  premières,  bien  qu'il  se  compose 


MAI.  179 

• 

à  peu  de  chose  près  des  mêmjes  éléments;  Il  est  moins 
nerveux,  moins  impressionnable;  ses  enthousiasmes 
sont  moins  grands,  mais  ses  colères  sont  moins  fé- 
roces. Un  bon  quart  de  la  salle  se  dit,  en  regardant 
Delannoy  par  exemple  : 

—  Ici,  Lesueur  faisait  un  geste  bien  comique) 

Et,  eh  même  temps,  un  autre  quart,  se  rappelant 
qu'il  assistait  à  la  première*  compte  en  soupirant 
qu'il  y  a  déjà  douze  ans  de  cela  1 

Sans  oublier  ceux  qui  n'écoutent  que  d'une  oreille 
distraite  la  pièce  pour  évoquer  lès  souvenirs  des  temps 
passés. 

—  Que  faisais-je,  il  y  a  douze  ans,  lors  du  grand 
succès  des  Ganaches  ?  Où  étais-je  ?  quel  était  le  nem 
de  celle  que  j'aimais? 

Que  d'événements  depuis  ! 

L'un  s'est  marié,  l'autre  est  devenu  veuf;  Une  telle, 
qui  était  brune  à  cette  époque,  est  blonde  aujourd'hui. 

Toutes  ces  préoccupations,  étrangères  à  la  comédie, 
mais  provoquées  par  elle,  font  du  public  des  reprises 
un  public  distrait  et  d'apparence  froide; 

Les  jolies  actrices  sont  en  nombre,  ce  soir,  au  Vau- 
deville. Il  y  en  a  partout,  en  haut  et  en  bas,  dans  les 
loges,  au  balcon,  à  l'orchestre. 

Y  ai  remarqué  que  Mlle  Léonide  Leblanc  riait  beau- 
coup toutes  les  fois  qu'on. parlait  sur  la  scène  de  la 
Société  maternelle  pour  le  rachat  des  demoiselles 
égarées. 

Pour  reprendre  les  Ganaches >  il  a  fallu  chercher  et 
trouver  un  acteur  exceptionnel,  un  acteur-phénix,  un 
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acteur  pouvant,  sans  y  paraître  trop  gauche,  tenir  un 
rôle  créé  par  Lafont.        • 

Il  fallait,  pour  oser  accepter  cette  succession  si 
lourde, 

Savoir  dire  «  monsieur  le  marquis  »  avec  Paccent 
tout  spécial  des  grands  seigneurs  ; 

Savoir  de  temps  en  temps,  aux  moments  opportuns, 
se  frotter  les  mains  avec  affectation; 

Porter  des  sous-pieds  chaque  fois  que  l'occasion 
s'en  présente  ; 

Porter ,  après  chaque  tirade  un  peu  longue,  son 
mouchoir  en  tampon  à  la  bouche  ; 

Mettre  fréquemment  la  main  gauche  sur  le  dos  en 
remuant  les  doigts; 

Secouer  avec  une  élégante  nonchalance  le  tradition- 
nel jabot  en  dentelle. 

Je  ne  vous  dirai  pas  si  M.  Julien  Deschamps,  le  mar- 
quis de  la  Roche- Péan  du  Vaudeville,  possède  toutes 
ces  qualités.  Ce  soir,  tout  en  le  lorgnant,  j'entendais 
derrière  moi,  dans  une  baignoire,  une  chevronnée  du 
régiment  des  cocottes  qui  se  rappelait  le  tefnps  où 
Bressant  et  lui  se  partageaient  les  faveurs  des  specta- 
trices du  Gymnase. 

Pendant  que  Bressant  étendait  ses  conquêtes  du 
balcon  aux  loges,  Deschamps  se  réservait  plus  volon- 
tiers les  avant-scènes.  C'était  le  type  de  l'amoureux  en 
porcelaine  de  Saxe,  gentil,  mignon,  coquet,  mince. 
Un  jour,  il  quitta  Paris  pour  Saint-Pétersbourg.  Il 
vint,  on  le  vit,  il  vainquit. 

Aujourd'hui,  il   n'appartient  plus  qu'à  la  classe, 
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d'ailleurs  intéressante,  des  vieux  beaux.  Mais  il  paraît 
toujours  vert,  et  il  n'est  pas  bien  difficile  de  retrouver 
sur  son  visage  l'explication  des  succès  d'autrefois. 

La  charmante  et  touchante  M110  Barthet  porte,  au 
troisième  acte,  un  joli  peignoir  en  faille  grise  garnie 
de  satin  rose.  Mais  est-ce  bien  là  un  peignoir  de  ma- 
lade? 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  pau- 
vre enfant,  toute  grelottante,  s'envelopper,  pour  se 
réchauffer,  dans  un  fichu  de  tulle  brodé. 

Le  réalisme  étant  à  la  mode,  il  y  a  encore  une  es- 
pèce d'agonie  dans  les  Ganaches.  La  scène  se  passant 
à  une  fenêtre,  on  Ta  appelée  : 

—  La  scène  de  la  Groizette  ! 

A  la  création,  les  deux  rôles  de  Marcel  et  de  Mar- 
guerite étaient  tenus  par  Lafontaine  et  par  mademou 
selle  Victoria.  Ce  fut  pendant  les  représentations  des 
Ganaches  que  les  deux  artistes  se  plurent,  se  le  dirent 
et  jurèrent  d'être  l'un  à  l'autre  par-devant  monsieur  le  • 
maire  d'un  arrondissement  sérieux. 

Aussi,  fallait-il  voir  avec  quelle  conviction  ces  rôles 
d'amoureux  étaient  remplis  !  La  pièce  de  Sardou  y  ga- 
gnait un  parfum  de  vérité  réellement  surprenant  et 
auquel  les  initiés  trouvaient  grand  plaisir.  Dans  la 
bouche  de  Marcel  les  tirades  brûlantes  prenaient  les 
proportions  d'un  incendie.  De  leur  côté,  les  répliques 
timides  et  les  réticences  amoureuses  de  Marguerite 
étaient  dites  d'une  voix  douce  et  émue  qui  allait  droit 
au  cœur. 

J'avoue  que  j'aurais  été  assez  curieux  de  voir  les 

XX 
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deux  rôles  interprétés,  à  douze  années  de  distance, 
par  monsieur  et  madame  Lafontaine. 


LE  CERISIER. 

i5  mai. 

La  pièce  de  MM.  Jules  Prével  et  Duprato  a  été  re- 
présentée devant  une  salle  très-bien  garnie.  Mais  quel 
étrange  public  que  celui  des  premières  de  la  rue  Favart! 
On  a  beau  lorgner  partout,  scruter  les  profondeurs  les 
plus  obscures  des  baignoires,  plonger  dans  les  loges, 
étudier  les  avant-scènes,  à  part  les  gens  du  métier,  jour- 
nalistes influents,  éditeurs  de  musique,  etc.,  il  est  ira- 
possible  d'y  découvrir  une  figure  connue.  Ni  cocottes, 
ni  cocodettes,  toutes  bourgeoises.  Ne  nous  en  plaignons 
pas  après  tout  :  le  public  de  l' Opéra-Comique  en  vaut 
plusieurs  autres. 

C'est  là  mieux  qu'ailleurs  qu'on  peut  observer  sur  le 
vif  cette  variété  du  journaliste  qu'on  appelle  le  critique 
musical* 

Aujourd'hui;  plus  d'un  journal  place  légèrement  à 
Ce  poste  de  combat  le  premier  amateur  venu,  qui  sou- 
vent n'a  d'autres  droits  à  juger  les  partitions  de  ses 
Contemporains  que  celui  de  commanditer  la  feuille  où 
il  dépose  ses  élucubrations. 

Mais  le  vrai  critique  musical1—  je  parle  de  celui  qui 
ne  parle,  dans  ses  articles,  que  des  oeuvres  musicales 
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et  se  garderait  bien  de  mêler  la  comédie  à  l'opérette 
—  le  vrai  critique  musical  a,  parmi  les  spectateurs  des 
premières,  sa  physionomie  bien  distincte.  11  est  plus 
attentif,  plus  sérieux,  plus  solennel  que  le  critique 
dramatique.  Il  prend  de  nombreuses  notes  ;  j'en  con- 
nais même  qui  ont  pour  cela  des  carnets  spéciaux  à 
portées^  sur  lesquels  ils  écrivent  toutes  les  phrases  mu- 
sicales qui  leur  paraissent  mériter  une  mention  parti- 
culière» 

Les  critiques  dramatiques  assistent  généralement  à 
toutes  les  premières,  même  à  celles  dont  ils  n'ont  pas  à 
rendre  compte;  les  critiques  musicaux,  au  contraire, 
ne  vont  qu'aux  premières  de  musique. 

Les  critiques  dramatiques  évitent,  quand  ils  se  ren- 
contrent dans  les  couloirs,  de  se  communiquer  leurs 
idées  sur  la  pièce  qu'ils  viennent  de  voir;  les  critiques 
musicaux;  au  contraire,  se  consultent  volontiers;  on 
les  voit  se  grouper  au  foyer,  échangeant  leurs  impres- 
sions, discourant,  discutant,  gesticulant. 

Il  en  est  un  qui  doit,  en  grande  partie,  sa  célébrité 
à  la  violence  de  ses  exclamations.  Quand  on  n'est  pas 
de  son  avis,  il  n'est  pas  rare  de  l'entendre  s'écrier  : 

—  Mais  on  n'est  pas  idiot  comme  vous  ! 

Si  l'interlocuteur  se  fâche  et  crie  plus  fort  que  lui> 
il  se  calme  aussitôt  en  disant  : 

—  Ne  m'en  veuillez  pas;  je  suis  pauvre...  et  j'ai  des 
enfants  ! 

M.  Duprato  est  un  compositeur  qui  compte  de 
grands  succès  et  dont  pourtant  les  productions  sont 
d'une  excessive  rareté. 
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On  m'a  raconté  une  histoire  légendaire  dont  il  fait 
tous  les  frais  et  à  laquelle,  malgré  son  invraisem- 
blance, il  serait  difficile  de  ne  pas  ajouter  foi. 

M.  Duprato  venait  de  faire  représenter  la  Déesse  et 
le  Berger  à  l'Opéra-Comique.  C'était  une  partition 
délicate,  d'une  poésie  idéale,  si  idéale  même  qu'une 
très-grande  dame  —  on  ne  m'a  pas  dit  son  nom  —  ne 
voulant  pas  laisser  jouir  plus  longtemps  des  oreilles 
vulgaires  de  ces  mélodies  qui  la  transportaient  — 
acheta  aux  auteurs,  moyennant  une"  somme  assez 
ronde,  cet  ouvrage  qui  ne  resta  que  six  jours  sur  l'af- 
fiche. 

L'histoire  n'ajoute  pas  si  cette  grande  dame  décida 
son  musicien  favori  à  ne  plus  faire  de  musique  que 
pour  elle  :  toujours  est-il  que,  depuis  la  Déesse  et  \t 
Berger,  le  compositeur  du  Cerisier  n'avait  plus 
guère  donné  signe  de  vie. 

Au  moment  de  commencer  sa  partition,  M.  Du- 
prato tomba  gravement  malade.  Il  se  rétablit,  mais  il 
g?u:da  le  bras  gauche  atrophié.  On  sait  si  ce  bras  est 
nécessaire  au  compositeur,  pour  lequel  le  piano  est  ce 
que  le  papier  blanc  est  pour  l'homme  de  lettres.  M.  Du- 
prato dut  s'en  passer  pourtant.  Cela  n'a  pas  empêché 
le  Cerisier  de  produire  des  cerises  à  son  heure. 

Pour  finir,  un  mot  de  gommeux  —  il  y  en  a  par- 
tout, même  à  l'Opéra-Comique,  ce  sont  même  les 
plus  dangereux  : 

—  Drôle  de  chose  !  Ils  n'ont  mis  que  des  cerises 
dans  cette  pièce  et  ça  ne  leur  a  pas  porté  la  guigne! 
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La  Gaîté  a  étincelle  de  mille  feux  »  comme  on  dit 
dans  les  opéras-comiques.  C'est  pourtant  le  cordon  de 
gaz  de  tous  les  soirs,  qui  brille  sur  la  façade  du  théâtre, 
mais  il  paraît  avoir  plus  d'éclat  que  de  coutume,  il  en 
illumine  les  abords  plus  joyeusement,  et  en  l'aperce- 
vant de  loin,  à  travers  les  arbres  du  square  des  Arts  et 
Métiers,  on  se  laisse  guider  par  lui  comme  par  un 
phare  :  le  phare  du  Succès  ! 

Ce  n'est  pas  un  phare  trompeur,  allez  !  Orphée  aux 
Enfers  est  le  plus  grand  succès  de  la  Gaîté  et,  si  les 
chiffres  n'étaient  pas  là  pour  le  prouver,  on  s'en  aper- 
cevrait rien  qu'au  visage  souriant  du  dernier  des  em- 
ployés du  théâtre.  Quand  la  recette  va  tout  va  :  le 
commissionnaire  médaillé  de  l'entrée  ouvre  plus  de 
portières,  le  limonadier  d'à  côté  débite  plus  de  bocks, 
l'ouvreuse  place  plus  de  petits  bancs,  le  marchand  de 
journaux  vend  plus  de  programmes. 

La  centième  représentation,  qui  a  lieu  ce  soir,  de- 
vait être  célébrée  pompeusement.  Offenbach  avait 
promis  de  conduire  lui-même  son  orchestre  ;  après  la 
représentation,  on  devait  réunir,  en  un  grand  souper, 
les  artistes,  les  auteurs,  les  décorateurs  et  quelques 
journalistes.  Malheureusement,  le  maestro  a  été  cruel- 
lement souffrant  depuis  une  quinzaine  de  jours,  et, 
bien  que  son  état  se  soit  beaucoup  amélioré,  c'eût  été 
une  imprudence  de  donner  suite  aux  projets  dont  je 
viens  de  parler. 
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Donc,  c'est  M.  Vizentini  qui  a1  gardé,  ce  soir,  le 
bâton  de  chef  d'orchestre,  dont  il  se  sert  avec  tant 
d'autorité,  et  la  fête  a  dû  être  remise  à  des  jours  meil- 
leurs. 

Mais,  à  l'occasion  de  cette  centième,  il  y  a  eu  un 
début  intéressant  :  celui  de  Mme  Dartaux  dans  le  rôle 
d'Eurydice. 

Les  comparaisons  étant  toujours  désobligeantes,  je 
ne  rappellerai  pas,  à  propos  de  Mme  Dartaux,  la  froi- 
deur dont  Mlle  Cico  a  fait  preuve  dans  ce  rôle  qui  de* 
mande  tant  de  chaleur.  Mais  je  tiens  à  constater  que 
le  succès  de  Mœe  Dartaux  a  été  bien  plus  grand  que 
celui  de  sa  devancière,  qu'elle  s'est  montrée  non-seu- 
lement bonne  comédienne,  mais  chanteuse  consom- 
mée et  qu'en  plus  de  sa  méthode,  qui  est  excellente, 
elle  est  douée  d'une  voix  chaude  et  sympathique,  ad- 
mirablement timbrée  et  faite  pour  donner  aux  mor- 
ceaux d'une  large  facture,  comme  VEvohé  de  la  fin 
par  exemple,  tout  le  relief  qu'ils  exigent. 

Les  autres  artistes  sont  ceux  de  la  création.  C'est 
toujours  Mme  Matz-Ferrare,  dont  l'espièglerie  un  peu 
maniérée,  mais  fort  piquante  en  somme,  personnifie 
Cupidon  ;  c'est  toujours  MllB  Perret  qui  joue  Diane  et 
qui  paraît  si  jolie  dans  son  costume  mythologique 
qu'on  oublie,  en  la  regardant,  de  l'écouter  —  ce  qui 
est  vraiment  dommage  ;  Vénus  est  plus  Angélique^ 
jamais;  Montaubry  roucoule  de  la  même  voix  souple 
et  agréable  les  chansons  du  dieu  Plutus,  et  Christian 
a  porté  à  deux  mille  son  recueil  de  mille  calembours. 
Je  vous  recommande  tout  spécialement  la  dernière  in- 
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vention  du  dieu  Vulcain  :  une  muselière  pour  les 
fourmis,  médaillée  à  l'Exposition  de  Vienne,  et 
un  Joseph  mis  au  mont-de-piété  par  ses  frères  qui, 
parmi  les  saillies  joyeuses  du  dieu  Pi  ter,  ont  tout  spé- 
cialement provoqué  le  rire. 

Quant  à  la  figuration,  non-seulement  elle  n'est  pas 
diminuée,  comme  cela  se  pratique  d'ordinaire  au  bout 
de  cent  représentations,  mais  on  a  ajouté  des  personna- 
ges allégoriques  au  fameux  défilé  du  second  acte. 


LE  CIRQUE  FERNANDO. 


19  mai. 


Il  y  a,  au  Salon,  un  tableau  très-amusant  de  M.  Mau- 
rice Blum,  représentant  une  répétition  au  cirque  Fer- 
nando. Qu'est-ce  que  le  cirque  Fernando?  Peu  de  mes 
lecteurs  le  savent  sans  doute,  et  j'avoue  que,  sans  le 
tableau  en  question,  je  n'aurais  probablement  pas  eu 
l'idée  d'y  aller  voir. 

Et  pourtant  ce  cirque  fonctionne,  depuis  plusieurs 
mois,  avec  un  vrai  succès. 

Il  est  situé  sur  le  boulevard  Rochechouart,  au  coin 
de  la  rue  des  Martyrs.  C'est  le  cirque  classique,  le  cir- 
que forain,  construit  en  planches  grossières  recouver- 
tes de  toiles  cirées.  Au  milieu  de  la  piste  se  dresse  un 
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mât  solide  autour  duquel  un  cordon  de  becs  de  gaz 
représente  le  lustre. 

Il  peut  contenir  deux  mille  personnes  et  compte 
trois  catégories  de  places  :  des  chaises  en  paille  pour 
les  premières,  des  banquettes  recouvertes  d'une  espèce 
de  tapis  en  feutre  pour  les  secondes,  de  simples  plan- 
ches rabotées  pour  les  troisièmes.  Le  public  y  est 
très-mêlé.  Aux  premières,  des  bourgeois  du  quartier 
venus  en  famille  avec  leurs  enfants  et  leurs  bonnes  ; 
aux  autres  places,  des  ouvriers,  des  femmes  de  ménage 
en  bonnets  blancs,  des  petites  bobonnes  avec  le  mili- 
taire de  rigueur,  des  cochers  de  bonne  maison  en 
veston  d'écurie,  des  gâte -sauces  en  uniforme,  des 
gamins,  des  cocottes  appartenant  aux  couches  socia- 
les inférieures,  enfin  tout  ce  que  peut  produire  le  bou- 
levard extérieur. 

Au  fond,  en  face  de  l'entrée,  l'orchestre.  Et  quel 
orchestre  !  Il  y  a  là  dedans  une  clarinette  dont  les 
coassements  plaintifs  vous  secouent  les  entrailles  avec 
une  persistance  impitoyable.  De  deux  choses  l'une  : 
on  s'y  fait  et  l'on  reste,  ou  bien,  au  bout  de  dix  minu- 
tes, agacé,  énervé,  fou,  on  se  sauve  en  se  bouchant  les 
oreilles. 

Moi,  je  suis  resté.  Mais,  cette  maudite  clarinette, 
que  je  l'entendrai  souvent  dans  mes  rêves  ! 

Les  exercices  commencent.  Ils  ressemblent  à  ceux 
de  tous  les  cirques  du  monde.  J'y  remarque  par  exem- 
ple un  homme,  l'homme  serpent,  dont  la  dislocation  a 
dépassé  les  limites  du  possible.  On  n'a  jamais  rien  fait 
d'aussi  fort.   Pour  le  reste,  ce  sont  des  singes  dressés» 
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des  écuyers  traversant  des  cerceaux  et  des  chevaux  de 
haute  école  comme  on  en  trouve  partout.  L'originalité 
du  spectacle  ne  commence  qu'à  la  seconde  partie. 

Le  directeur  est  venu  lui-même,  à  la  fin  de  la  pre- 
mière partie,  saluer  le  public  et  lui  annoncer  un  en- 
tr'acte  de  dix  minutes  ;  il  a  baissé  lui-même  le  gaz  de 
son  lustre  ;  après  quoi  une  grande  portion  des  specta- 
teurs est  allée  prendre  l'air  sur  le  boulevard.  « 

Au  bout  de  dix  minutes,  M.  Fernando  reparaît.  Il 
apporte  lui-même'  un  petit  paravent  qu'il  ouvre  lui- 
même  du  côté  de  l'orchestre.  Sur  le  paravent  est  peint 
le  portail  d'une  église  :  c'est  le  décor  du  premier  acte  de 
la  Muette  de  Portici,  grand  mimodrame  à  grand  effet, 
mise  en  scène  de  M.  Bertholetti,  musique  d'Auber. 

J'ai  vu  bien  des  fantaisies,  mais  jamais  aucune  qui 
fût  comparable  à  celle-là. 

Le  public  est  rentré,  et,  les  trois  coups  étant  frappés, 
il  s'apprête  à  savourer  le  grand  mimodrame. 

M.  Fernando  s'est  placé  du  côté  des  écuries,  et  le 
silence  s'étant  fait,  il  agite  une  petite  sonnette.  Aus- 
sitôt l'orchestre  prélude  à  l'ouverture,  et  des  pêcheurs 
napolitains  font  leur  entrée  dans  l'arène  du  cirque.  Ils 
miment  le  chœur  d'ouverture,  puis  livrent  passage  à* 
la  reine,  en  toilette  de  fiancée.  A  vrai  dire,  la  reine 
n'est  pas  d'une  distinction  énorme.  On  s'attend  à  cha- 
que instajit  à  la  voir  sauter  par-dessus  une  barrière, 
mais  il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  exigeant. 

La  reine  est  suivie  de  Fénella  qui  lui  expose  rapide- 
ment l'abandon  de  l'homme  qui  l'a  séduite.  Cet  homme 
fait  son  entrée,  c'est  le  roi.  Il  f.iut  avoir  vu  le  geste  de 
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ce  monarque  quand  il  aperçoit  Fénella,  pour  se  faire 
une  idée  des  hauteurs  inénarrables  auxquelles  peut 
atteindre  le  comique.  Il  y  a  là  un*  composé  de  mépris 
majestueux  et  de  «  viens-y  donc  si  tu  l'oses  !  »  que 
les  plus  illustres  bouffons  chercheraient  vainement 
pendant  toute  leur  vie. 

Le  cortège  royal  disparaît  derrière  le  paravent,  pen- 
dant que  les  Napolitains  3e  voient  forcés  de  mettre 
un  genou  en  terre  sur  le  sable  du  manège,  ce  qui 
les  contrarie  fort  à  cause  de  leurs  maillots  couleur 
de  chair. 

Le  drame  se  corse.  Fénella  dénonce  le  roi  aux  fu- 
reurs du  peuple;  le  peuple  se  rue  sur  les  soldats;  l'or- 
chestre joue  plus  faux  que  jamais,  et  M.  le  directeur, 
agitant  sa  sonnette,  nous  prévient  que  le  premier  acte 
vient  de  finir.  Il  emporte  lui-même  le  paravent  repré- 
sentant l'église,  et  nous  passons  au  second  acte. 

Vous  rappelez-vous  le  décor  du  second  acte  de  la 
Muette  à  l'Opéra  ?  Le  golfe  de  Naples,  la  mer  bleue,  le 
Vésuve  au  loin?  Le  décor  du  cirque  Fernando  est  beau- 
coup plus  simple  : 

Le  théâtre  représente  un  banc,  rien  qu'un  banc,  un 
banc  peint  en  vert,  un  banc  sur  lequel  Masaniello  con- 
fie ses  projets  de  vengeance  à  Piétro  pendant  que  la 
clarinette  —  la  fatale  clarinette  !  —  grince  :  Amis,  la  ma- 
tinée  est  belle!  Piétro  exécute  une  pirouette  et  deux 
sauts  périlleux,  ce  qui  exprime,  paraît-il,  le  paroxysme 
de  la  rage  chez  les  pêcheurs  napolitains.  Aussitôt, 
l'orchestre  entonne  :  Amour  sacré  de  la  patrie!  La 
clarinette,  qui  n'aime  pas  les  révolutions,  refuse  abso- 
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lument  de  marcher  d'accord  avec  le  piston  qui  se  fâche 
et  finit  par  prendre  le  dessus. 

Au  troisième  acte,  on  se  contente  pour  tout  change- 
ment de  décor  d'emporter  le  banc.  C'est  Pacte  du  mar- 
ché. La  reine  y  vient  faire  son  marché  elle-même. 
Mais  Témeute  éclate.  On  assomme  les  soldats  dont 
quelques-uns  tombent  morts,  puis  se  relèvent  pour 
retourner  à  l'écurie-  Enfin,  on  rapporte  le  banc  et  Ma- 
saniello, triomphant,  acclamé  par  le  peuple,  fait  grâce 
de  la  vie  au  roi  et  à  la  reine. 

Dernier  acte  :  on  emporte  le  banc.  Masaniello 
arrive  à  cheval,  la  reine  est  à  cheval,  le  roi  est  à  cheval, 
le  vice<-roi  est  à  cheval.  On  couronne  Masaniello  à 
cheval  et  on  l'empoisonne  à  cheval.  • 

Au  fond,  au-dessus  de  la  clarinette,  qui  se  détaché 
çn  rôuge,  une  lueur  vive  trahit  la  présence  du  Vésuve» 
Fénella  s'y  précipite  et,  à  ce  moment  précis,  M.  Fer* 
parçdo  lui-même  apporte  un  petit  plateau  qu'il  place 
m  milieu  du  Cirque  ;  il  en  approche  une  allumette  : 
pe  sont  des  flammes  de  Bengale  ! 

Le  public  applaudit;  la  représentation  est  finie,  on 
sort  lentement  et,  en  regardant  les  ouvriers  s'en  aller 
leurs  femmes  au  bras,  leurs  mioches  à  la  main,  je  me 
rappelle  ce  refrain  de  je  ne  sais  quelle  scie  de  Duran- 
deau  : 
—  Ça  ne  vaut-il  pas  mieux  que  d'aller  au  café? 
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L'AMANT  DE  LA  LUNE. 


20  mai. 


Le  nouveau  drame  de  l'Ambigu  a  été  joué  hier  soir 
pour  la  première  fois  au  profit  des  incendiés  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  mais  la  vraie  première  de  l'A- 
mant de  la  lune  a  eu  lieu  ce  soir. 

Tristes  premières  que  celles  de  ce  pauvre  Ambigu! 
A  part  les  visages  renfrognés  des  critiques,  c'est  mi- 
racle  d'y  rencontrer  une  figure  de  connaissance. 

On  cherche  en  vain  quelque  gentil  minois  féminin 
dont  la  présence  seule  vous  consolerait  des  ennuis  du 
spectacle;  pourquoi  les  femmes  viendraient-elles?  La 
salle  est  lugubre  et  point  du  tout  faite  pour  les  toi- 
lettes; le  gaz  y  brûle  tristement  et  les  pièces  qu'on  y 
joue  se  passent  généralement  la  nuit. 

Aussi  quand  le  devoir  vous  appelle  par  là,  n'y  va-t- 
on pas  de  bon  cœur,  allez.  On  arrive,  on  bâille,  on 
s'endort.  Vers  onze  heures  et  demie,  l'ouvreuse  vous 
réveille  en  vous  disant  :  «  Monsieur,  c'est  fini!  »  Oh! 
l'excellente  soirée  ! 

Bien  qu'écoutant  peu  le  drame,  je  me  rappelle  l'au- 
teur. Quand  Paul  de  Kock  n'était  pas  à  la  campagne 
on  le  rencontrait  tous  les  jours,  se  promenant  au  soleil 
sur  le  boulevard  Saint-Martin  où  il  habitait.  En  voyant 
cette  bonne  figure  souriante ,  encadrée  de  favoris 
blancs,  on  ne  songeait  qu'à  ses  romans  si  gais,  si 
pleins  de  franche  bonhomie  et  d'où  s'exhale  comme 


MAI.  196 

un  parfum  de   pommes  de  terre  frites  et  de  lapin 
sauté. 

Eh  bien  !  qui  l'eût  dit?  Ces  romans  si  lus,  si  vantés, 
n'étaient  pas  à  ses  yeux  son  principal  titre  de  gloire. 
Il  se  piquait  avant  tout  d'être  un  auteur  dramatique, 
mais  un  auteur  dramatique  à  la  manière  noire,  recher- 
chant de  préférence  lés  succès  de  larmes.  Il  débuta 
même  par  trois  ou  quatre  mélodrames,  bien  gros,  dont 
l'un,  Catherine  de  Courîande,  obtint  à  l'Ambigu  un 
succès  retentissant.  Et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  fait 
pleurer  ses  concitoyens  qu'il  put  les  amuser  à  son 
aise.  Les  portes  des  éditeurs,  qui  étaient  restées  obsti: 
nément  fermées  devant  lui,  s'ouvrirent  par  enchante- 
ment après  la  réussite  de  sa. pièce. 

En  lisant  ses  ouvrages  si  populaires,  on  serait  assez 
tenté  de  croire  que  Paul  de  Kock  partageait  les  opi- 
nions des  lecteurs  du  Rappel.  Point.  C'était  au  con- 
traire un  réactionnaire  enragé.  Et  cela  se  comprend  : 
son  père,  un  riche  banquier  hollandais,  avait  été  guil- 
lotiné sous  la  Terreur. 

Voilà  qui  n'était  pas  fait  pour  lui  faire  aimer  les 
futurs  électeurs  de  Barodet. 

De  tous  les  romanciers  contemporains,  il  est  le  plus 
célèbre  à  l'étranger.  En  Italie  surtout,  c'est  une  véri- 
table fureur.  Si  bien  que  les  éditeurs,  en  publiant  des 
traductions  de  romans  français,  n'avaient  qu'à  les  lui 
attribuer  pour  être  sûrs  de  la  vente.  Bien  des  ouvrages 
de  Balzac  ont  paru  avec  la  signature  :  il  signor  Paolo 
diKock.  Pauvres  Italiens! 

L'engouement  était  tel  qu'un  jour,  je  ne  sais  quel 
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fouverain  recevant  un  diplomate  français  lui  dit  avant 
toute  autre  chose  : 

—  Monsieur,  vous  venez  de  Paris,  vous  devez  avoir 
des  nouvelles.  Comment  se  porte  Paul  de  Kock? 

La  passion  de  l'auteur  de  Monsieur  Dupont  pour 
Romainvilie  est  légendaire  et  il  est  superflu  d'en  par- 
ler. Rappelons  pourtant  que  c'est  à  elle  qu'on  doit 
Y  Amant  de  la  Lune,  dont  il  a  tiré  le  drame  qu'on  joue 
ce  soir.  La  commune  de  Romainvilie  ayant  été  auto- 
risée à  défricher  quelques  parties  du  bois  et  à  en  vendre 
les  terrains,  commençait  à  y  prendre  goût  et  menaçait 
de  ne  plus  laisser  un  arbre  sur  pied. 

Paul  de  Kock  s'en  émut  et  résolut  d'écrire  un  roman  , 
dont  le  produit  serait  destiné  à  préserver  ses  chers  om- 
brages de  la  dévastation,  V Amant  de  la  Lune  luirajh 
porta  vingt-deux  mille  francs  avec  lesquels  il  sauva  la 
vie  à  nombre  de  chênes  et  d'ormes. 

Franchement  il  leur  devait  bien  cela  ! 

Un  homme  qui  doit  être  bien  heureux,  c'est  M,  Fos* 
sey,  le  chef  d'orchestre  de  l'Ambigu. 

Il  avait  l'ambition  de  composer  autre  chose  que  les 

trémolos  dont  il  agrémente  les-  entrées  et  les  sorties 

.  des  mélodrames.  V Amant  de  la  Lune,  lui  a  fourni 

cette  occasion.  M.  Fossey,  cette  fois,  n'a  pas  fait  que 

de  la  musique  de  scène,  il  a  fait  des  chansons. 

L'une  d'elles,  la  Ballade  de  t  Amant  de  la  Lune, 
m'a  paru  jolie.  Du  temps  où  l'Ambigu  était  en  vogue» 
elle  serait  certainement  devenue  populaire. 

Ah!  M.  Fossey  doit  être  un  homme  bien  heureux, 
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MADEMOISELLE  BAGATELLE. 


2i  mai. 


Avant  d'aller  aux  Bouffes,  ce  soir,  pour  la  première 
de  Mademoiselle  Bagatelle,  l'opérette  que  MM.  Cré- 
mieux,  Blum  et  Jacques  Offenbach  viennent  d'im- 
proviser pour  Judic,  je  me  suis  rendu  aux  Italiens  où, 
selon  les  affiches,  devait  avoir  lieu  une  représentation 
extraordinaire,  bien  extraordinaire. 

Il  y  a  de  par  le  monde  une  jolie,  très-jolie  femme, 
aimable  et  spirituelle  m'assure- t-on,  veuve,  mère  de 
famille,  possédant  une  certaine  fortune,  mais  n'ayant 
qu'un  seul  tort,  ^n  grand  tort  par  exemple  :  celui  de 
se  croire  chanteuse. 

Comment  faire  entendre  la  vérité  aux  femmes,  aux 
jolies  femmes  surtout  ?  Les  amis  de  Mme  Laval  —  si- 
gnora  Floriani  au  théâtre  —  loin  de  la  décourager, 
flattent  sa  manie  et  ne  lui  marchandent  pas  les  compli- 
ments. Ce  qui  ne  serait  qu'une  politesse  banale  dans 
un  salon  devient,  du  moment  qu'il  s'agit  d'une  exhi- 
bition publique,  une' indulgence  coupable.  Aussi^la 
signora  Floriani ,  chaque  fois  qu'elle  a  paru  sur  une 
scène,  a-t-elle  eu  des  déceptions  poignantes  qui,  mal- 
heureusement, ne  l'ont  pas  corrigée. 

Les  Italiens  ayant  fermé  leurs  portes,  la  Belocca 
elle-même,  malgré  sa  réputation  naissante,  n'ayant 
pu  y  retenir  le  public  qui,  une  fois  le  mois  de  mai 
venu,  ne  se  soucie  plus  d  aller  à  Ventadour,  M"6  La- 
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val-Floriani  a  eu  l'idée  incroyable  de  louer  la  salle,  la 
scène,  les  décors  et  de  faire  apprendre  par  une  troupe 
à  elle,  la  Norma  —  rien  que  cela. 

Décidée  à  affronter  les  plaisanteries  de  la  presse, 
l'indifférence  du  public,  le  souvenir  écrasant  de  la 
Krauss  dans  ce  grand  rôle,  Mme  Floriani  a  fait  annon- 
cer la  représentation  à  grand  renfort  d'affiches,  mais 
au  dernier  moment  —  la  réflexion  était-elle  venue  ou 
le  vide  qui  s'était  fait  autour  du  bureau  de  location 
a-t-il  eu  une  influence  salutaire  ?  —  au  dernier  moment 
une  bande  blanche  sur  l'affiche  nous  a  prévenus  que  la 
représentation  était  a  ajournée  ».  Bien  des  gens  ont 
fait  pour  rien  le  voyage  de  Ventadour;  combien  yen 
a-t-il  qui  aient  regretté  leur  soirée? 

Aux  Bouffes,  bien  qu'il  ne  s'agisse  que  d'un  acte  — 
mais  d'un  acte  d'Offenbach  !  —  il  y  a  une  brillante 
chambrée.  Beaucoup  de  charmantes  femmes,  parmi 
lesquelles  la  jolie  Raymoride,  le  gentil  petit  amour  de 
la  Diva,  retour  du  Caire. 

La  Gaîté  y  est  représentée  au  grand  complet,  non- 
seulement  par  ses  administrateurs,  son  chef  de  con- 
trôle, son  secrétaire  général,  mais  par  quelques-unes  de 
*  ses  plus  jolies  pensionnaires.  Ainsi,  je  vois  M1,e  Méry, 
la  gentille  Pomone  d'Orphée  aux  Enfers,  dans  la 
salle  et,  dans  les  coulisses,  Diane  elle-même,  c'est-à- 
dire  M1,e  Perret,  attendant  la  fin  de  Bagatelle  pour 
reprendre  son  rôle  dans  Choufleury.  Ce  qui  n'em- 
'  pêche  pas  qu'on  a  pu  l'entendre  au  deuxième  acte 
à*  Orphée,  chanter  tontaine  tonton  et  faire  sa  partie 
dans  le  bacchanal  du  quatrième. 
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A  l'orchestre,  se  trouve  M.  Montigny  qui  n'est  pas 
précisément  un  familier  des  premières  du  passage 
Choiseul. 

Il  est  venu  applaudir  sa  nièce,  Mme  Judic.  C'est  la 
première  fois. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  cette  première  de 
Mademoiselle  Bagatelle  a  pu  avoir  lieu  ce  soir, 
et  sans  toute  l'opiniâtreté  qu'y  a  mise  M.  Comte, 
la  pièce  n'aurait  certainement  pas  été  jouée  cette 
année. 

Il  y  a  un  mois  à  peine  que  les  auteurs  terminaient 
leur  livret.  Offenbach  n'avait  pas  écrit  une  note  de 
musique.  Mais  la  facilité  du  maestro  est  connue  et 
chacun  se  disait  :  «  Bah  !  il  écrira  sa  partition  pendant 
les  répétitions.  »  On  comptait  sans  la  goutte  qui  fit 
si  cruellement  souffrir  Offenbach  tous  ces  jours  der- 
niers et  l'obligea  à  garder  le  lit. 

Dans  les  commencements,  il  lutta,  et  les  nerfs  eu-  * 
rent  le  dessus.  Malgré  des  douleurs  parfois  intoléra- 
bles il  écrivait,  quittant  parfois  son  lit  pour  aller  cher- 
cher un  accord  sur  son  piano.  Mais  le  mal  fit  des 
progrès,  et  bientôt  il  lui  fut  absolument  impossible  de 
travailler.  Le  directeur  des  Bouffes  ne  se  découragea  * 
pas. 

Il  fit  continuer  les  répétitions,  et  lorsque  le  mieux 
se  fit  enfin  sentir,  il  stimula  son  courage  et  le  guéris- 
sait pour  ainsi  dire  à  force  de  lui  dire  :  «  Il  faut  pour- 
tant que  je  joue  Mademoiselle  Bagatelle  !  » 

Il  n'en  a  pas  eu  le  démenti  :  l'orchestration,  un  mo- 
ment interrompue,  put  être  enfin  reprise,  puis  terminée, 
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et  la  répétition  générale  eut  lieu  chez  Offenbach  con- 
valescent. N 

J'ai  parlé,  il  y  a  deux  jours,  de  la  fameuse  clarinette 
du  cirque  Fernando,  ce  grincement  perpétuel  qui  n'a 
pas  son  pareil  au  monde.  C'est  M.  Edouard  Georges 
qui  représente,  dans  le  petit  acte  de  Grémieux  et  Of- 
fenbach, le  propriétaire  de  cet  instrument  unique. 
Certes  on  ne  lui  a  pas  ménagé  les  fausses  notes  dans 
ses  couplets  d'entrée,  mais  cela  •  n'est  rien  auprès  du 
modèle. 

Les  Bouffes  maintenant  ont,  pour  leurs  divas,  un 
graftd  choix  d'amoureux.  Tantôt  c'est  Peschard,  tantôt 
c'est  Darteaux,  ce  soir  c'était  Grivot.  Judic  a  pris  Gri- 
vot  à  Théo,  Théo  a  pris  Peschard  à  Judic.  On  pourra 
se  livrer  ainsi  à  une  foule  de  combinaisons  variées 
pour  le  plus  grand  plaisir'du  public. 

Un  poëte  de  l'orchestre,  qui  a  fait  la  même  re- 
marque que  moi,  me  glisse  dans  la  main  le  triolet  que 
voici  : 

Grivot,  Dartaux  avec  Peschard 
Auprès  de  Judic  se  pourchassent. 
Le  public  voudrait  bien  la  part 
De  Grivot,  Dartaux  et  Peschard. 
Trois  soupirants  traînent  son  char. 
Que  veut-on  que  les  autres  fassent? 
—  Grivot,  Dartaux  avec  Peschard 
Auprès  de  Judic  se  pourchassent. 
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26  mai. 

Le  jour  de  la  centième  d' Orphée,  Offenbach  était 
retenu  chez  lui  par  la  goutte.  Aussi  la  fête  n'avait-elle 
pu  être  célébrée  avec  tout  l'éclat  désirable.  Il  avait 
fallu,  comme  à  l'ordinaire,  se  contenter  d'une  recette 
magnifique  et  c'était  tout.  Mais  les  artistes  de  la  Gaîté 
n'y  auront  rien  perdu.  Aujourd'hui,  le  maestro  est 
complètement  rétabli,  et  en  attendant  le  souper  qui 
aura  lieu  samedi,  il  a  voulu  conduire  l'orchestre  en 
personne  et  remercier  ainsi  tous  ceux  qui,  depuis  plus 
de  trois  mois,  sans  un  seul  jour  de  repos,  ont  travaillé 
à  la  prospérité  de  son  théâtre.  % 

Salle  comble,  il  est  inutile  de  le  dire.  En  cela,  rien 
de  changé.  Mais  comme  les  affiches  ont  annoncé  qu'Of- 
fenbach  serait  au  pupitre  du  chef  d'orchestre,  la  Gaîté 
est  pleine  d'un  public  spécial.  D'abord,  dans  une 
avant-scène,  la  famille  Offenbach  au  grand  complet, 
puis,  à  Porchestre,  dans  les  loges,  les  amis  du  maestro 
et  des  journalistes  :  une  vraie  salle  de  première.  Enfin, 
les  gens  qui  n'ont  jamais  aperçu  l'auteur  de  la  Belle 
Hélène  et  qui  viennent  tout  exprès  pour  le  voir. 

Après  le  premier  entr'acte,  on  frappe  les  trois  coups 
et  Offenbach  paraît.  Il  est  accueilli  par  des  acclama- 
tions enthousiastes.  A  plusieurs  reprises  il  est  obligé 
de  saluer  le  public.  Le  calme  rétabli,  l'ouverture  com- 
mence. Le  maestro  conduit  debout,  dominant  son  or- 
chestre, le  maîtrisant  et  l'entraînant  tour  à  tour,  ayant 
l'œil  sur  chaque  musicien,  mimant  pour  ainsi  dire 
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toute  la  partition,  tantôt  se  laissant  caresser  douce- 
ment par  les  plaintives  mélodies  du  hautbois,  puis, 
tout  à  coup,  se  redressant  sur  un  appel  de  trompette  et 
se  démenant  avec  une  chaleur  irrésistible.  Tout  le  se- 
cond acte  a  été  ainsi  enlevé  d'une  façon  étonnante  et 
le  final  s'est  terminé  au  milieu  des  applaudissements 
de  tous  les  spectateurs. 

Pendant  qu'Offenbach  prenait  sa  place,  que  croyez- 
vous  que  faisait  le  chef  d'orchestre,  M .  Vizentini?  Qu'il 
se  reposait  ?  —  Point.  Il  s'était  modestement  installé 
au  pupitre  du  premier  violon.  Voilà  de  la  conscience 
ou  je  ne  m'y  connais  pas. 


Les  Variétés  annoncent  les  dernières  de  la  Péri- 
choie.  Aussi  la  salle  est-elle  absolument  pleine.  Pas  un 
strapontin  vacant.  On  se  figure  généralement  que  le 
public  de  ces  représentations  de  la  fin  est  un  public 
de  billets  donnés.  C'est  une  grosse  erreur.  Il  a  payé 
bel  et  bien  sa  place,  et  voici  pourquoi  : 

Dès  qu'une  pièce  se  pose  en  succès  dans  un  théâtre, 
tous  les  amis  de  la  maison  accourent  demander  une 
petite  place  pour  un  de  ces  soirs.  On  leur  répond  in- 
variablement : 

—  Impossible  en  ce  moment,  nous  faisons  trop  d'ar- 
gent. Attendez  les  dernières. 

Ils  attendent  avec  une  impatience  facile  à  com- 
prendre. Enfin,  au  bout  de  deux  ou  trois  mois,  l'af- 
fiche porte  ces  mots  magiques  :  Pour  les  dernières 
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représentations...  Vite  ils  retournent  au  théâtre,  et 
rappellent  la  promesse  faite. 

—  Mon  Dieu,  leur  dit-on  alors,  nous  sommes  vrai- 
ment désolés,  mais  l'annonce  des  dernières  a  fait  mon- 
ter les  recettes  d'une  manière  inespérée.  Nous  attei- 
gnons le  maximum. 

Que  faire  alors  quand  on  a  attendu  si  longtemps  ? 
Il  faut  bien  se  décider  à  payer  sa  place.  Les  décors  ne 
sont  plus  frais,  les  costumes  sont  fripés,  les  acteurs  fa- 
tigués. Seul,  le  prix  est  le  même,  et  il  était  si  simple 
de  louer  son  fauteuil  pour  les  premières  représenta- 
tions ! 

Il  m'a  fallu  finir  ma  soirée  à  POpéra-Comique  où 
avaient  lieu  les  débuts  d'un  nouveau  ténor  dans  Mi- 
gnon. 

M.  Heugel  proclamait  à  la  ronde  que  M.  Anthelme. 
était  un  chanteur  étonnant. 

Mais  vous  savez  que  M.  Heugel  ne  mesure  pas  son 
enthousiasme  quand  il  s'agit  d'une  œuvre  du  direc- 
teur du  Conservatoire  et,  ce  soir  encore,  je  me  deman- 
dais lequel  des  deux  avait  le  plus  fait  pour  le  succès  de 
Mignon,  de  Heugel  ou  d'Ambroise  Thomas. 


28  mai. 


Ce  que  le  public  semble  surtout  apprécier  en  ce  mo- 
ment, ce  sont  les  entractes.  La  chaleur  commence  à 
devenir  insupportable  dans  l'intérieur  des  théâtres  et, 
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aussitôt  le  rideau  baissé,  on  se  précipite  dans  la  rue. 

Et  pourtant  —  par  un  hasard  singulier  —  plusieurs 
spectacles  du  jour  se  recommandent  par  leurs  parties 
rafraîchissantes. 

Les  Huguenots  par  exemple  ont,  au  deuxième  acte, 
le  ballet  et  le  chœur  des  baigneuses; 

Le  troisième  acte  du  Sphinx  se  passe  au  clair  de  lune 
dans  le  parc  touffu  de  M.  de  Savigny; 

Tout  le  deuxième  acte  de  la  Jeunesse  de  Louis  XIV 
se  joue  sous  bois,  et,  par  un  surcroît  d'attention,  une 
pluie  torrentielle  y  tombe  vers  la  fin.  Cette  pluie  est, 
il  est  vrai,  en  gaze  lamée,  mais,  avec  un  peu  d'imagi- 
nation, elle  rafraîchit  tout  de  même  ; 

A  TOpéra-Cornique,  le  Cerisier  nous  transporte  à 
Nanterre.  En  vingt  minutes,  on  peut  être  à  Bougival; 

Les  Ganaches  ont  leur  scène  du  balcon,  avec  la 
campagne  couverte  de  neige.  On  attend  avec  impa- 
tience le  moment  où  Marguerite  ouvre  sa  fenêtre; 

Orphée  aux  en/ers  a  nécessité,' on  le  sait,  beaucoup 
de  frais; 

Le  nom  seul  du  Château-d'Eau  suffit  pour  attirer  du 
monde,  et  pourtant  ce  théâtre  annonce  sa  fermeture 
prochaine  ; 

Enfin,  l'Amant  de  la  Lune  est  une  pièce  qui  se  passe, 
en  grande  partie,  la  nuit.  Le  gaz  reste  presque  con- 
stamment baissé,  et  la  température  de  la  salle  est  na- 
turellement plus  modérée  que  partout  ailleurs.  Du 
reste,  il  faut  rendre  cette  justice  au  théâtre  de  M.  Bil- 
lion :  par  cela  même  qu'on  y  a  très-froid  l'hiver,  on 
n'y  a  pas  trop  chaud  l'été.  C'est  une  compensation. 
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Il  faut  croire  pourtant  que  tout  le  monde  ne  se  laisse 
pas  tenter  par  ce  côté  réfrigérant  de  la  mise  en  scène, 
car  les  recettes  des  théâtres  baissent  et  les  Champs- 
Elysées  se  peuplent. 

Les  vendredis  du  concert  Besselièvre  commencent  à 
être  assez  suivis.  On  y  vient  déjà  passer  une  heure  en 
revenant  du  Bois.  Ce  soir,  j'y  ai  trouvé  beaucoup  de 
beau  monde  et  quelques  charmantes  toilettes. 

Mais  il  est  vraiment  dommage  que  ce  jardin  des 
Champs-Elysées  —  le  seul  où  l'on  puisse  aller  enten- 
dre un  peu  de  musique  passable  —  soit  si  mal  tracé. 
Le  public  se  voit  forcé  d'y  tourner  perpétuellement  en 
rond  comme  dans  un  manège.  On  a  beau  changer  de 
direction  de  dix  minutes  en  dix  minutes;  quand  on  a 
fait  cinquante  et  quelques  tours  dans  sa  soirée,  on  est 
pris  d*éblouissements  et  on  se  figure  positivement 
qu'on  a  abusé  des  chevaux  de  bois. 

Non-seulement  cela  donne  le  vertige,  ce  qui  ne  se- 
rait qu'un  petit  inconvénient,  mais  on  est  fatalement 
condamné  à  croiser  constamment  les  mêmes  figures, 
èe  qui  est  bien  gênant  quand  on  veut  éviter  quel- 
qu'un. 

Pour  moi,  j'avoue  qu'au  bout  d'une  demi-heure 
j'en  ai  eu  assez. 

D'ailleurs,  il  m'a  bien  fallu  me  décider  à  entrer 
dans  un  théâtre.  Me  rappelant  tous  les  éléments  réfri- 
gérants que  j'ai  signalés  plus  haut,  j'essaie  de  faire 
mon  choix  et  mes  préférences  se  portent  sur  le  Vaude* 
ville,  à  cause  de  la  neige. 

Et  puis,  justement,  la,  distribution  des  Ganaches 
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vient  de  subir  une  légère  modification:  M1,e  Barthet 
a  cédé  son  rôle  de  Marguerite  à  Mlle  Laurence  Gé- 
rard, une  ingénue  qui,  par  bonheur,  est  un  peu 
froide. 

Ce  qui  n'empêche  pas,  cependant,  les  spectatrices  * 
d'agiter  leurs  éventails  avec  un  bruit  monotone  et  ré- 
gulier qui  scande  agréablement  le  dialogue,  tandis  que 
les  spectateurs  s'épongent  le  front   avec  leurs  mou- 
choirs. 

Pendant  toute  la  pièce  —  ironie  amère, —  Fromen- 
tel-Delannoy  se  plaint  de  la  gelée  et  entasse  bûches 
sur  bûches  dans  la  cheminée.  J'ai  vu  le  moment  où  le 
public  allait  protester  en  masse  et  s'écrier  comme 
Arnal  dans  Passé  minuit  : 

—  Vous  mettez  du  bois  !... 

Mlle  Laurence  Gérard,  la  nouvelle  Marguerite  des 
Ganaches,  ne  manque  certainement  pas  de  talent. 
Mince,  élancée,  avec  de  grands  yeux  noirs  et  une  fi- 
gure qui  rappelle  à  s'y  méprendre  celle  de  Jane  Essler 
—  je  parle  de  longtemps  !  —  je  Pai  vue  débuter  il  y  a 
quelques  années  à  Beaumarchais  dans  un  gros  drame 
de  Dennery,  la  Citerne  iïAlby.  Les  ébénistes  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  raffolaient  de  sa  voix  douce  et 
attendrissante;  ils  en  voulaient  à  mort  au  traître  qui 
la  persécutait,  et  quand,  enfin,  sa  vertu  sortait  triom- 
phante de  toutes  les  épreuves,  c'étaient  de  longs  et  cha- 
leureux bravos. 

De  Beaumarchais,  elle  s'en  fut  à  POdéon  ôîi  elle 
passa  presque  inaperçue,  vouée  aux  ingénues  de  tra- 
gédie, n'apparaissant  que  les  soirs  de  répertoire,  de- 
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vant  des  salles  à  peu  près  vides  et  goûtée  seulement 
du  pompier  de  service. 

Enfin  la  voici  au  Vaudeville.  On  n'a  pas  dérangé  la 
presse  pour  ses  débuts,  mais  ils  ont  été  remarqués, 
c'est  l'essentiel. 

La  glace  est  rompue  —  ce  qui  n'est  pas  étonnant 
par  la  température  qu'il  fait. 
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itr  juin. 

C'est  ce  soif  que  M.  Delacour,  l'auteur  d'une  Femme 
qui  ment,  comédie  en  un  acte,  qu'on  vient  de  jouer  au 
Gymnase,  a  pu  distinguer  ses  vrais  amis  des  faux. 
Tous  ceux  qui,  sans  y  être  forcés,  ont  affronté  la  cha- 
leur pour  assister  à  cette  première,  peuvent  compter 
hardiment  dans  la  première  catégorie.  Il  fallait  du 
courage ,  vraiment  ! 

Mais  voyez  combien  le  public  est  illogique.  La  co- 
médie de  M.  Delacour  n'a  qu'un  acte;  elle  ne  dure 
pas  une  demi-heure,  et  cependant  il  y  avait  des  vides 
à  l'orchestre,  au  balcon,  dans  les  loges.  Si  elle  en  avait 
eu  trois,  si  elle  n'avait  fini  qu'à  minuit,  il  est  proba- 
ble que  la  salle  eût  été  pleine! 

Mlla  Legault,  toujours  agréable  à  voir,  porte  une 
charmante  toilette  rose  et  noire  dans  la  comédie  de 
M.  Delacour. 

Et  quel  délicieux  sourire  elle  a  !  Après  la  Femme 
qui  ment  on  pourrait  lui  faire  la  Femme  qui  sourit. 
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Elle   n'aurait  pas  grand  mal  à  apprendre  son  rôle. 

Le  Gymnase  ne  fermant  pas  l'été  il  ne  semblait  pas 
trop  extraordinaire  qu'il  jouât  un  petit  acte  ce  soir, 
ne  fût-ce  que  par  prévena'nce  pour  MM.  les  critiques 
qui  n'ont  plus  absolument  rien  à  se  mettre  sous  la 
dent  ;  mais  qu'un  théâtre  fermé  depuis  deux  grands 
mois,  choisît  tout  exprès  cette  température  caniculaire 
pour  rouvrir  ses  portes,  voilà  qui  est  fait  pour  frapper 
de  stupeur  l'homme  le  plus  sceptique  et  le  plus  habitué 
aux  excentricités  parisiennes. 

Tel  est  pourtant  le  cas  des  Menus-Plaisirs  qui  nous 
conviaient  à  la  première  représentation  (à  ce  théâtre), 
non  d'une  pièce  aquatique  et  rafraîchissante,  mais 
d'un  de  ces  gros  mélodrames  que  l'on  a  déjà  grand 
peine  à  digérer  pendant  l'hiver. 

Curieux  de  connaître  le  nom  de  l'imprésario  auda- 
cieux qui  tentait  une  pareille  aventure,  et  ayant  en 
vain  interrogé  les  personnes  les  mieux  informées,  je 
me  suis  rendu  bravement  chez  le  concierge  que  j'ai 
trouvé  en  train  de  manger  une  plantureuse  soupe  aux 
choux  au  milieu  de  sa  famille. 

Cet  excellent  homme  m'a  reçu  avec  la  plus  grande 
affabilité;  mais  soit  par  discrétion,  soit  par  ignorance 
réelle,  il  n'a  pu  satisfaire  ma  curiosité. 

—  Enfin,  lui  dis-je  après  l'avoir  interrogé  sans 
obtenir  aucun  éclaircissement,  cette  troupe  qui  joue 
ce  soir,  jouera-t-elle  demain? 

—  Certainement,  monsieur,  si  elle  a  du  succès. 
Du  succès  par  cette  atmosphère  tropicale  ! 

O  sainte  naïveté  des  nouvelles  couches! 
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Voyant  que  je  n'en  tirerais  rien  de  plus,  je  me  dé- 
cide à  entrer  dans  la  salle.  O  surprise  ! 

A  peine  y  ai-je  fait  quelques  pas,  qu'une  brise  déli- 
cieuse me  caresse  le  visage.  Je  suis  dans  une  oasis. 
Oasis  est  le  mot.  Il  y  a  si  peu  de  monde  dans  la  salle  ! 

Pourtant,  au  nombre  des  rares  spectateurs,  je  remar- 
que un  nègre  du  plus  beau  noir.  Cet  habitant  du  sol 
africain  aura  voulu  se  rappeler  son  désert  :  ou  bien 
peut-être  aura-t-il  cru  que  ses  compatriotes,  ces  nègres 
du  Soudan,  engagés  autrefois  par  la  direction  Mer- 
cklein,  continuaient  encore  leurs  périlleux  exercices. 

L'orchestre  est  composé  de  trois  musiciens  et  d'un 
chef  d'orchestre.  J'entends  celui-ci  qui  dit  à  ses  hom- 
mes : 

—  On  est  très-bien  ici,  on  se  croirait  à  la  campa- 
gne ! 

Une  innovation:  le  souffleur  est  une  souffleuse. 
Peut-être  une  protestation  contre  les  accaparements 
du  sexe  fort. 

Autre  détail  très-caractéristique  dans  le  prologue 
du  drame  :  un  navire  prend  la  pleine  mer...  dans  la 
coulisse  ! 

Pour  le  regarder  partir,  l'acteur  en  scène  doit  se 
servir  d'une  longue-vue.  Cet  accessoire  ayant  manqué, 
l'administration  qui  recule  devant  toutes  les  dépenses 
a  engagé  l'artiste  à  se  servir  de  ses  mains  qu'il  place 
en  entonnoir  devant  ses  yeux. 

J'allais  oublier  la  présence  dans  l'orchestre  d'un  ca- 
niche qui  regardait  gravement  le  spectacle. 

C'était  à  lui  jeter  des  sous. 

12. 
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3  juin. 

Le  premier  juin  nous  amène  invariablement  la  fer- 
meture de  quelques  théâtres.  On  dirait  que  c'est  réglé 
par  les  lois  de  la  nature  et  on  voit  le  relâche  fleurir  sur 
les  affiches  de  ce  mois  comme  on  voit  les  feuilles 
pousser  au  mois  d'avril,  les  fraises  et  les  petits  pois 
au  mois  de  mai  et  les  cheveux  de  Siraudin  pendant 
toute  l'année.     ' 

Mais  tous  les  théâtres  ne  semblent  pas  se  résigner 
de  la  même  façon  à  cette  fermeture  momentanée.  Tan- 
dis que  l'Odéon  annonce  la  sienne  joyeusement,  en 
grosses  lettres  et  en  ajoutant  annuelle,  en  théâtre  qui 
a  l'habitude  de  prendre  ses  vacances,  la  Renaissance 
paraît  éprouver  une  certaine  gêne  et,  afin  de  bien 
prouver  qu'elle  ne  ferme  ses  portes  que  momentané* 
ment,  fait  suivre  le  mot  fatal  de  clôture  de  l'annonce 
d'une  réouverture  prochaine  avec  une  opérette  nou- 
velle pour  Thérésa. 

L'Ambigu  n'a  rien  annoncé  du  tout  et  pourtant  on  n'y 
joue  plus.  M.  Billion  ne  trouvant  pas  plus  d'acquéreurs 
pour  son  théâtre  que  de  spectateurs  pour  ses  drames, 
semble  avoir  renoncé  à  la  lutte.  Pauvre  M.  Billion! 
Il  aimait  trop  l'économie,  c'est  ce  qui  l'a  tué! 

Fermée  aussi,  la  Porte-Saint-Martin,  mais  ce  n'est 
qu'une  fermeture  de  quelques  jours.  On  y  déploieune 
^activité  dévorante,  on  y  fait  manœuvrer  les  trappes,  on 
j"  règle  les  pirouettes,  on  y  peut  voir  des  hommes  en 
costume  de  ville  enlevés  dans  les  airs  par  des  ballons 
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en  carton  peint,  bref  on  y  répète  le  Pied  de  Mouton, 
qui  passera  probablement  samedi  prochain. 

Le  Théâtre  des  Menus-Plaisirs,  qui  avait  rouvert 
hier  sans  qu'on  ait  pu  savoir  au  juste  pourquoi,  a 
fermé  ce  soir —  je  sais  pourquoi,  par  exemple. 

Les  autres  directions  tiennent  bon  et  elles  ont  raison. 
Le  mois  de  juin  nous  vaut  généralement  une  inva- 
sion sérieuse  de  provinciaux  et  d'étrangers*  et,  quand 
le  spectacle  offre  des  attraits,  on  peut  espérer  des  recettes 

4 

assez  convenables.  Et  puis,  il  fera  peut-être  froid 
demain  ! 

Il  faut  pourtant  s'attendre  à  des  relâches  subits. 

Je  sais  un  grand  théâtre  où  le  directeur  s'est  tenu 
hier,  dimanche,  le  raisonnement  suivant  : 

—  Il  fait  un  temps  splendide,  une  chaleur  africaine, 
on  a  couru  le  Derby  à  Chantilly;  dans  ces  conditions- 
là  puis-je  compter  sur  un  peu  de  monde?  Évidemment 
non%  D'autre  part,  j'ai  des  frais  que  le  soleil  ne  diminue 
pas;  si  j'envoyais  mes  artistes  se  promener  à  la  cam- 
pagne?  Ça  leur  ferait  plaisir  et  cela  ne  me  serait  pas 
désagréable.  Va  pour  la  campagne! 

Et  une  bande  du  plus  beau  blanc  annonçait,  à  la 
dernière  heure,  que  les  bureaux  resteraient  fermés. 

Parmi  les  rares  théâtres  qui  font  encore  de  l'argent, 
il  faut  citer  les  Bouffes.  Je  ne  dirai  pas  que  la  salle  re- 
gorge de  monde,  mais  il  y  en  a  plus  qu'ailleurs.  Ce 
sont  Mœe8  Judic  et  Théo  qui  opèrent  ce  miracle. 

Depuis  que  les  deux  divas  sont  réunies  dans  un  seul 
et  même  spectacle,  c'est,  dans  la  rue  de  Choiseul,  une 
procession  perpétuelle  de  bouquetières.  Je  ne  saurais 
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dire  qui  reçoit  le  plus  de  bouquets  de  Bagatelle  ou  de 
Pomme  d'Api  ;  toujours  est-il  qu'on  parle  sérieuse- 
ment, dans  le  monde  des  marchandes  dé  fleurs,  d'éle- 
ver un  monument  sur  la  place  de  la  Madeleine,  aux 
deux  chanteuses  qui  ont  tant  contribué  au  développe- 
ment de  leur  commerce. 

Pendant  que  je  me  trouve  au  théâtre  de  M.  Comte, 
Isabelle  arrive.  Elle  porte  déjà  une  jupe  jaune  rayée  de 
noir  :  les  couleurs  de  Saltarelle. 

Dans  la'  loge  de  Mme  Théo,  on  parle  des  courses 
d'hier.  On  cite  les  perdants. 

—  Est-il  possible,  s'écrie  la  blonde  enchanteresse, 
de  jeter  ainsi  son  argent  sur  un  cheval  ? 

—  Ma  chère  amie,  répond  un  amoureux  plato- 
nique, il  faut  bien  le  jeter  sur  quelque  chose  :  toutes 
les  femmes  sont  vertueuses  à  présent! 


4  juin. 

Les  Italiens  :  vous  lisez  bien  :  les  Italiens  —  ont 
fait,  ce  soir,  une  recette  de  près  de  dix  mille  francs! 

Dix  mille  francs,  malgré  la  chateur,  malgré  la  com- 
position médiocrement  attrayante  du  spectacle,  malgré 
tout.  Les  équipages  encombraient  la  rue  de  Choiseul, 
comme  aux  plus  brillantes  représentations  de  Ven- 
tadour. 
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C'est  qu'il  s'agissait  d'un  acte  de  bienfaisance.  Cette 
soirée  a  été  organisée  par  la  société  des  Amis  de  l'En- 
fance, et  les  Amis  de  l'Enfance  sont  heureusement 
nombreux. 

La  salle  est  admirablement  composée.  J'y  remarque 
l'ex-rei ne  d'Espagne,  le  comte  Aguado,  Abattucci,  le 
comte  de  Béthune,  Mme  de  Chambrun,  la  baronne 
d'Erlanger,  le  marquis  de  Casariera,  M.  de  Flotte, 
M.  Mignot,  le  marquis  de  Bethisy,  M.  Calderon, 
M.  de.  Borda,  M.  et  Mme  Musard,  le  comte  Alberty, 
M.  de  Villeneuve,  la  duchesse  de  Doudeauville,  les 
baronnes  de  Poilly  et  de  Ludres,  la  duchesse  de  Ta- 
rante, le  comte  d'Ariste,  Ernest  Delchet,  etc. 

Le  maître  des  cérémonies,  celui  qui  avait  accepté  la 
responsabilité  de  cette  soirée  laborieuse,  M.  le  comte 
de  Féraudy,  se  multipliait.  Il  avait  imposé  la  con- 
signe la  plus  sévère  pour  les  entrées  sur  la  scène.  A 
peine  si  les  employés  pouvaient  y  avoir  accès  pour  leur 
service.  M.  le  comte  Féraudy  voyait  des  intransi- 
geants dans  le  moindre  allumeur  cle  quinquets. 

Autre  solennité.  —  Est-ce  bien  une  solennité?  Bah  ! 
il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  difficile,  par  la  tempé- 
rature qu'il  fait.  Après  un  jour  d'intervalle,  les  Deux 
Orphelines^  mortes  à  la  Porte-Saint-Martin,  renais- 
sent au  Châtelet.  La  distribution  est  la  même,  les 
décors  sont  les  mêmes,  l'effet  est  le  même  :  il  n'y  a  de 
changé  que  le  théâtre  et  les  prix.  Les  prix  surtout, 
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jugez-en  :  pour  5o  centimes,  i  et- 2  francs,  on  peut 
voir  ce  qui,  avant-hier  encore,  coûtait  à  .la  Porte- 
Saint-Martin^  5  ou  6  francs. 
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Eh  bienf  Voyez  pourtant  jusqu'où  va  l'exigence  de 
certaines  gens  : 

—  Irez-vous  ?  demandais-je  ce  soir  à  quelqu'un. 

—  Pas  encore.  J'attends. 
•  —  Quoi  donc  ? 

—  Ils  ont  déjà  baissé  les  prix.  Dans  quelques  jours 
ils  paieront  pour  qu'on  vienne. 

Plaisanterie  à  part,  il  y  a  peut-être  une  idée  dans  la 
tentative  que  fait  le  Châtelet.  On  parle  de  le  transfor* 
nier  en  opéra  populaire.  Ne  serait-il  pas  plus  simple  et 
moins  coûteux  de  continuer  à  marcher  dans  la  voie 
inaugurée  ce  soir  ?  La  salle  est  assez  grande  pour  qu'on 
y  puisse  réaliser  des  recettes  sérieuses  avec  ces  prix 
réduits,  surtout  si  l'on  n'a  aucun  frais  de  décors  et  de 
costumes  pour  monter  les  pièces.  Les  différents  théâ- 
tres de  Paris  pourraient  donc  s'entendre  pour  venir, 
à  tour  de  rôle,  y  donner  des  représentations  à  bon  mar- 
ché de  leurs  succès,  après  en  avoir  épuisé  la  vogue 
chez  eux. 

Seulement,  le  Châtelet  changerait  alors  dé  nom  et 
s'appellerait  le  théâtre  des  Soldes  dramatiques. 

Avis  à  MM.  Bertrand  et  Cantin,  qui  donnaient  au- 
jourd'hui pour  la  dernière  fois  la  Périchole  et  la  Belle 
Bourbonnaise. 
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LA  FETE  VILLAGEOISE 

DE  CHARITÉ   MATERNELLE. 


4  juin. 


Pour  n'avoir  pas  eu  lieu  le  soir,  le  compte  rendu  de 
la  fête  d'aujourd'hui  ne  doit  pas  être  exclu  de  ce  livre. 
Il  m'appartient  par  le  public  qui  y  a  pris  part,  un  véri- 
table public  de  première,  mais  qui  —  pour  cette  fois 
seulement  —  de  spectateur  est  devenu  acteur. 

Le  grand  monde  fait  ce  qu'il  peut  pour  donner  de 
l'élan  aux  affaires,  pour  soulager  la  misère,  et  on  ne 
saurait  rien  se  figurer  de  plus  charmant  ni  de  plus 
cordial  que  la  kermesse  de  bienfaisance  du  jardin 
Besselièvre. 

De  tous  côtés,  de  coquettes  petites  boutiques  abritées 
par  des  parasols  multicolores  ;  des  jeux  de  toute  sorte, 
des  buffets,  des  orgues  de  barbarie,  des  musiques  mili- 
taires, des  drapeaux,  des  écussons,  des  tentes,  desfleUrs, 
des  voitures  de  chèvres. 

Enumérons  les  marchandes. 

MM  Laurent  tient  un  bureau  de  tabac:  pipes  en 
écurne,  purs  havanes,  cigarettes  russes  —  un  louis  le 
ûgfrîe,  c'est  pdur  rieri  ; 

A  côté,  la  boutique  de  confiserie  de  MBM  de  Roths- 
child, de  las  Marisinas  et  Joseph  Halphen;  tout  est 
sucré,  même  les  paroles  par  lesquelles  on  engage  les 
passants  à  s'arrêter  un  instant; 

Bouquetières  :  MmM  Moisson  et  Cahen  d'Anvers; 
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Tournevire,  mirlitons  et  crécelles  —  à  tout  coup 
l'on  gagne  :  Mme  Denière  ; 

Gaufres  :  comtesse  de  Caraman  et  Mme  de  Boissieu  ; 

Bière  —  une  bière  délicieuse  et  française,  s'il  vous 
plaît  :  bière  de  la  cave  du  Roy  (Sèvres)  —  vendue  par 
Mmes  Jacobs  et  Chéronnet.  J'ai  vu  un  consommateur 
payer  son  verre  cent  francs  et  la  marchande,  en  glis- 
sant le  billet  dans  son  aumônière,  lui  disait  avec  un 
sourire  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  pourboire? 

Autre  tournevire,  pains  d'épices  :  Mme  Flamant; 

Toupie  hollandaise  :  MmC9  Stern  et  Mure; 

Passe-boules  :  comtesse  Kleftzkouska  ; 

Rouge  et  noire,  macarons  :  comtesse  de  Mercy  et 
duchesse  de  Montmorency; 

Chevaux  de  bois  :  comtesse  de  Failly  ; 

Balançoires  et  massacres  :  comtesse  Cari  de  Mercy; 

Enfin,  au  buffet,  sont  la  duchesse  de  Mouchy,  la 
comtesse  Walewska,  Mme  Ellissen,  la  baronne  de 
Roman,  Mlle  Alphand,  Mme  Reidelsperger,  née  du 
Sommerard. 

On  dirait,  à  voir  ces  dames  suffire  à  toutes  les  de- 
mandes et  pousser  à  la  consommation,  qu'elles  ont 
répété  généralement  avec  Mme  Rouzé. 

Si  vous  voulez  savoir  de  quel  côté  est  le  succès  de  la 
fête,  placez-vous  un  instant  à  demi-vol  d'oiseau  sur , 
l'un  des  tertres  du  jardin  Besselièvre  et  vous  verrez  un 
groupe  compacte  devant  la  tombola,  où  tourne  la  roue 
de  la  fortune. 

Par  terre,  au  milieu  d'un  cercle  choisi,  disposée 
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s'amuser,  Mmeg  la  princesse  de  Mettarnich  et  la  com- 
tesse de  Pourtalès  distribuent  des  palettes.  Il  y  en  a 
vingt  de  ces  palettes  qui  sont  garnies  de  numéros. 

Là,  point  de  supercherie  comme  à  Saint-Cloud  ou  à 
Montmartre,  les  entrepreneurs  de  la  loterie  ne  gardent 
pas  de  cartons  ;  on  ne  tire  que  quand  tout  est  distri- 
bué. D  abord,  les  lots  sont  jolis  et  offerts  par  des  dona- 
teurs de  goût;  puis,  ceux  et  celles  qui  sont  chargés  de 
les  expertiser  le  font  avec  tant  de  grâce,  tant  d'esprit, 
que  tout  le  monde  se  sent  pris  de  l'envie  de  jouer;  le 
désir  de  gagner  n'est  que  bien  secondaire. 

Mme  de  Pourtalès,  sous  son  voile  blanc,  ne  cesse  pas 
de  sourire  et  elle  le  fait  avec  une  mélancolie  charmante 
qui  augmente  l'expression  de  douceur  de  toute  sa  phy- 
sionomie si  fine  et  si  aristocratique.  Personne  ne  sait, 
comme  elle,  sourire  avec  franchise,  sans  crainte  de 
montrer  les  dents. 

Mmede  Metternich,  c'est  autre  chose;  l'expression  de 
finesse  qui  la  distingue  se  produit  par  la  contraction 
des  yeux  ;  les  lèvres  de  corail  rouge  restent  constam- 
ment fermées;  la  voix  sort  claire  et  sonore  comme  le 
bruit  d'un  instrument  de  cuivre,  elle  lance  le  mot  sans 
préparation,  tantôt  railleur  et  incisif,  tantôt  bienveil- 
lant et  gracieux. 

Quelqu'un  a  dit  tout  à  l'heure  que  la  princesse  était 
une  Desclée  mondaine;  on  ne  saurait  trouver  une 
comparaison  plus  juste.  Elle  possède  un  de  ces  visa- 
ges qui  s'illuminent  d'esprit  au  point  de  ne  plus 
laisser  voir  les  traits  qu'à  travers  un  prisme  charmant 
et,  en  la  regardant,  on  néglige  le  détail  pour  ne  s'occu- 

i3 
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per  que  de  l'ensemble  d'une  séduction  indiscutable. 
La  princesse  et  la  comtesse  sont  admirablement 
secondées  par  leurs  lieutenants  qui  font  la  parade  sur 
l'estrade  avec  un  entrain  et  une  verve  inépuisables. 
Ce  sont  messieurs  le  comte  de  Turenne,  le  comte 
Hubert  Delamarre,  Robert  de  Fitz-James  et  Ashton 
Blount. 

M. de  Turenne  est  grand,  myope,  et  possède  la  figure 
la  plus  aimablement  irrégulière  qu'on  puisse  voir; 
tout  s'y  retrousse  :  le  nez,  les  moustaches  et  les  cheveux. 
Il  a  des  façons  de  parler  à  la  Pérez  et  dit  tout  ce  qui 
lui  passe  par  la  tête  en  bon  enfant,  sûr  de  trouver  de 
gais  enfantillages  où  jamais  ne  se  mêle  la  plus  petite 
pointe  de  trivialité. 

Hubert  Delamarre,  autre  grand  enfant>  aux  traits 
à  la  fois  énergiques  et  doux.  Il  se  démène,  il  se  pro- 
mène, il  ne  prend  pas  même  la  peine  d'essuyer  son 
front,  que  la  sueur  constelle,  il  va  et  vient,  descend 
dans  les  groupes  et  lance  des  mots  dignes  de  ceux  que 
trouvait  feu  son  père  le  sénateur,  qui  passait  pour  un 
des  plus  fins  causeurs  du  Jockey-Club. 

M.  de  Fitz-James  est  un  marin  ;  tout  en  lui  le  fé- 
vêle;  sa  mise  et  ses  allures  7  mais  ces  allures-là  sont 
celles  d'un  jeune  lion  de  mer,  qui  n'a  pas  moins  na* 
vigué  sur  les  flots  parisiens  que  sur*  l'Océan,  et  qui 
trouve  facilement  le  trait,  guidé  par  la  boussole  intel- 
ligente que  couvre  son  chapeau. 

M.  Blount,  c'est  le  jeune  premier  de  l'affaire.  Il  est 
irréprochable  dans  son  rôle.  Correct  de  visage,  il  est 
non  moins  correct  de  tenue  et  de  langage.  On  ne  sait 


JUIN.  219 

-  --    -- 

pas  au  juste  quand  U  cessera  d'avoir  vingt-cinq  ans» 
En  tout  cas,  ce  ne  sera  pas  de  sitôt. 

Je  pourrais  faire  des  boniments  de  ces  messieurs,  un 
recueil  qui  obtiendrait  un  succès  fou  sous  le  titre  de 
Mille  boniments  pour  un  louis.  Mais,  pour  cela,  il 
me  faudrait  l'autorisation  des  auteurs  qui  les  ont  im- 
provisés à  la  vapeur. 

J'en  donne  seulement  quelques  échantillons  que  j'ai 
notés  : 

—  Allons,  messieurs,  un  peu  de  courage  à  la  poche, 
il  n'y  a  plus  que  deux  palettes  à  placer,  et  sur  l'une 
d'elles  se  trouve  le  N°  1 3 . . .  le  numéro  de  Premier  Mai 
qui  gagnera  le  grand  prix  de  cent  mille  francs  !... 

—  Nous  arrivons  au  lot  historique  offert  par  MM  la 
maréchale  de  Mac-Mahon  :  un  service  à  café  en 
vieux  SèVres!...  Un  service  glorieux  destiné  au 
gloria!... 

Ge  service-là;  qui  est  une  des  plus  jolies  pièces  de  la 
tombola,  échoit,  à  qui?  Devinez.  A  M1U  Catinette, 
qui,  en  proie  à  la  joie,  à  l'émotion  de  gagner  un  ser- 
vice aussi  précieux,  ne  sait  plus  oit  elle  en  est,  et  de- 
mandé à  tous  ses  amis  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'adresser 
une  lettre  dé  remercîments  au  Président  dé  la  Répu- 
blique. 

Puis  on  apporte  un  fusain,  mais  un  fusain  tellement 
étrange  qu'il  est  impossible;  après  l'avoir  retourné 
dans  tou*  les  senâ,  dé  deviner  celui  daris  lequel  il  re-< 
présente  quelque  chose.  On  se  décide  à  lé  mettre  atix 
enchères  et  on  l'adjuge  à  M.  Marescot,  qui,  ayant  eu 
l'imprudence  de  lancer  une  critique  à  l'adresse  du  ta- 
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bleau,  voit  cette  critique  prise  pour  une  enchère  de 
vingt  et  un  francs. 

On  rit  beaucoup  encore  des  interpellations  adressées 
à  chaque  instant  au  «  gros  Monsieur,  »  (J.  de  la 
Charme)  qui  se  prête  de  très-bonne  grâce  à  son  rôle 
de  compère.  On  lui  fait  dépenser  un  argent  fou,  et  on 
ne  cesse  de  lui  imposer  des  palettes.  Il  ne  parvient  pas, 
du  reste,  à  gagner  une  seule  fois.  . 

Niez  donc  la  veine  : 

On  annonce,  à  la  tombola,  qu'on  va  tirer  l'un  des 
gros  lots  :  une  ravissante  statuette  en  bronze  donnée 
par  la  duchesse  de  Mouchy. 

—  A  vingt  francs  la  palette  ! 
Arrive  M.  Edouard  Fould. 

—  Voyons,  M.  Fould,  crie  M.  de  Fitz-James,  une 
palette  pour  vous  ! 

La  roue  tourne  et  M.  Fould  a  le  numéro  gagnant. 

—  Passez  la  statuette  au  propriétaire  de  Saltarelle. 
Tout  le  monde  applaudit. 

Voici  le  pendant  de  cette  scène. 

M.  de  Villemessant  s'arrête  devant  la  roue  de  la  for- 
tune et  aussitôt  la  princesse  de  Metternich  lui  met  une 
palette  dans  les  mains. 

—  Mesdames  et  messieurs,  annonce  M.  Louis  de 
Turenne,  on  va  tirer  un  superbe  vase  à  pied  conte- 
nant un  magnifique  caoutchouc  —  ficus  elasticus. 
C'est  un  objet  de  prix  et  M.  de  Villemessant  lui-même 
a  bien  voulu  nous  prendre  une  palette  !  Voyons,  Mes- 
dames et  Messieurs,  qui  veut  disputer  la  chance  à 
M.  de  Villemessant? 
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Les  palettes  sont  bien  vite  placées,  la  roue  tourne, 
l'aiguille  s'arrête  au  numéro  85  ;  c'est  M.  de  Villemès- 
sant  qui  Ta. 

Bravos  unanimes. 

Seulement  l'objet  est  d'un  transport  difficile.  vAlors 
M.  de  Villemessant  s'adressant  à  M.  Adolphe  de 
Rothschild  : 

—  Voudriez-vous,  M.  le  baron,  lui  dit-il,  moyen- 
nant vingt  sous,  vous  charger  de  porter  cela  à  mon  do- 
micile? 

—  Je  regrette,  répond  le  baron  en  souriant,  de  ne 
pouvoir  accepter,  mais...  (montrant  sa  boutonnière) 
en  fait  de  plaque,  je  n'ai  que  des  plaques  étrangères. 

Autre  coin  charmant  :  celui  du  bal  d'enfants. 

Sur  la  pelouse,  du  côté  de  la  Seine,  sautent  des  mou- 
tards, les  cheveux  au  vent,  les  robes  chiffonnées,  pous- 
sant des  petits  cris  de  joie.  Les  uns  dansent  correcte- 
ment, sérieusement,  on  les  admire,  on  les  applaudit; 
les  autres  gambadent  au  hasard,  follement,  se  souciant 
peu  de  la  mesure. 

—  Voyons,  Camille,  dit  une  maman  à  un  petit  gar- 
çon de  quatre  ans,  va  donc  inviter  une  petite  fille! 

—  Ze  sais  pas,  répond  le  bébé,  ze  sais  pas  danser,  na  ! 

—  Ça  ne  fait  rien...  tu  vois  bien  qu'il  y  a  d'autres 
petits  garçons  qui  dansent  sans  savoir. 

Et  la  voix  de  la  maman  est  si  suppliante  que  Ca- 
mille se  laisse  fléchir.  Il  empoigne  une  petite  fille  de 
son  âge  et  risque  un  galop. 

Il  faut  voir  comme  on  le  suit  de  l'œil  et  comme  on 
est  fière  de  ses  petits  bonds  gracieux.  Mais  patatras, 


222  LES   SOIREES   PARISIENNES. 


voilà  Camille  qui  tombe.  La  maman  pousse  un  cri.  Ce 
n'est  rien,  heureusement.  Les  chutes  sur  le  gazon  sont 
peu  graves. 

C'est  la  musique  du  82e  de  ligne  qui  fait  danser 
les  enfants.  Chers  petits!  Qu'ils  paraissaient  heu- 
reux! 

Mais  aussi,  quand  ils  vont  apprendre  ce  soir  que  leur 
papa  et  leur  maman  retournent  à  la  fête  et  qu'on  va 
les  coucher  à  huit  heures  et  demie,  que  de  larmes  vien- 
dront effacer  la  joie  de  l'après-midi  ! 

Vers  sept  heures,  il  y  a  encore  beaucoup  de  monde 
au  pied  de  la  tombola,  seulement  toutes  les  poches  sont 
vides,  tous  les  amateurs  sont  décavés.  L'un  propose 
d'engager  sa  montre,  un  autre  offre  de  jouer  sur  pa- 
role. Heureusement  qu'il  ne  reste  plus  qu'une  pendule 
à  vendre  et  cette  pendule,  qui  marque  la  fin  de  la  lo- 
terie, marque  aussi  l'heure  de  la  retraite. 

La  recette  a  été  magnifique.  Dans  la  journée  seule- 
ment, il  y  a  eu  pour  plus  de  vingt  mille  francs  d'en- 
trées et  les  marchandes  ont  dû  faire  des  affaires  d'or. 
Le  produit  de  la  tombola  a  été  de  près  de  huit  mille 
francs. 

Ce  sont  MM.  Alphand,  Louîs  de  Turenne  et 
Ellissen  qui  ont  surveillé  les  appréts*de  la  fête  et,  voyez 
si  l'on  avait  bien  pris  toutes  ses  précautions,  M.  Al- 
phand a  donné  ce  détail  piquant  qu'hier  il  avait  envoyé 
des  dépêches  à  tous  les  observatoires  de  France  pour 
connaître  l'état  du  ciel.  D'après  les  réponses,  il  avait 
été  certain  qu'il  ferait  beau  aujourd'hui. 

Le  succès  de  la  première  de  la  fête  villageoise  a  été 
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si  éclatant,  que  nous  pouvons  espérer  une  seconde  re- 
présentation. 

Les  pauvres  ne  s'en  plaindront  pas. 


LE  PIED  DE  MOUTON. 

12  juin. 

Féerie  d'été  ;  c'est  une  féerie  d'été.  C'est-à-dire  une 
féerie  montée  tout  exprès  pour  les  trains  de  plaisir  des 
départements  et  les  grands  arrivages  d'étrangers  ;  une 
féerie  pour  le  public  d'exportation,  avec  beaucoup  de 
clinquant,  une  orgie  de  paillettes,  des  jardins  en  or, 
des  maisons  en  or,  une  série  de  ballets  en  tous  gen- 
res, des  diableries,  des  clowneries,  des  tableaux  vivants, 
des  feux  d'artifice,  des  danseuses  de  sept  ans  et  des 
danseurs  de  cinq  ! 

C'est  aussi  une  première  d'été,  avec  le  public  d'été, 
qui  ne  ressemble  plus  guère  à  l'autre,  bien  qu'il  soit 
encore  assez  brillant,  —  car  le  Grand-Prix  retient  à 
Paris  une  foule  de  gens. qui,  aussitôt  après  cette  course 
à  sensation,  feront  leur  sortie  en  masse  pour  aller  s'a- 
battre sur  toutes  les  villes  à  bains  et  à  casinos. 

Il  est  devenu  très-facile  d'apprécier  du  premier  coup 
la  composition  d'une  salle  de  spectacle  —  au  point  de 
vue  féminin  du  moins  —  sans  l'aide  de  la  lorgnette. 

J'ai  pour  cela  un  moyen  infaillible  que  je  m'em- 
presse de  livrer  à  mes  lecteurs. 
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Si  les  grands  éventails  —  les  éventails-stores,  der- 
rière lesquels  une  demi-douzaine  d'amoureux  se  cache- 
raient facilement  —  sont  en  majorité,  vous  pouvez 
vous  dire  que  la  partie  la  plus  belle  du  public  se  com- 
pose surtout  de  cocottes  ; 

Si  ce  sont  des  éventails  moyens  —  ni  trop  grands  ni 
trop  petits  —  pariez  pour  la  femme  du  monde  ; 

Si  ce  sont  de  petits  éventails  —  des  éventails  selon 
la  mode  d'autrefois  —  vous  avez  affaire  à  des  bourgeoi- 
ses. 

Tout  le  monde  pourra  contrôler  l'exactitude  de  mes 
observations. 

A  la  Porte-Saint-Martin,  ce  soir,  il  y  avait  un  peu 
de  tout. 

Mais  où  donc  es-tu,  ô  simplicité  de  nos  pères  ? 

Le  Pied  de  mouton  d'autrefois  contenait  un  tableau 
d'une  cocasserie  naïve  tout  à  fait  remarquable  :  celui 
de  l'avenue  des  soufflets. 

De  grandes  mains  en  carton,  d'énormes  pieds  —  non 
moins  en  carton  sortaient  de  derrière  tous  les  arbres 
pour  distribuer  des  horions  à  Nigaudinos  et  à  son  pau- 
vre Lazarille. 

Aujourd'hui  on  a  remplacé  ces  mains  primitives  et 
ces  pieds  articulés  par  une  double  rangée  de  figurants 
simulant  des  statues.  Les  figurants  sont  laids,  leurs 
gestes  sont  gauches. 

On  se  console  en  faisant  des  mots. 

Après  le  gentil  petit  ballet  des  Scotch  rifflemen  : 

—  Ah  !  si  Martainville  voyait  cela  :  il  serait  indi- 
gné... lui  qui  détestait  les  sans-culottes  ! 
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Entrent  les  hommes  lumineux. 

—  A  là  bonne  heure,  murmure  Mlle  Alice...,  voilà 
des  hommes,  des  hommes  qui  éclairent  ! 

La  Porte-Saint-Martin  n'a  pas  regardé  à  la  dépense. 

Dire  que  les  costumes  ont  été  dessinés  par  Grévin, 
c'est  dire  qu'il  y  en  a  de  charmants  :  ceux  des  Pati- 
neurs notamment,  et  ceux  des  Fleurs  enchantées. 

Ces  derniers  surtout  ont  été  fort  applaudis. 

Ce  sont  les  pensées,  coiffées  comme  des  alsaciennes, 
poétiques,  mélancoliques;  les  grenadiers,  élancés, 
-éclatants  ;  les  pois  de  senteur,  légers  et  roses  ;  les  fu- 
chsias aux  fleurs  pendantes,  écarlates;  les  violettes, 
petites  et  modestes;  les  fleurs  d'oranger,  blanches 
et  timides;  les  myosotis  bleus,  les  cactus  poin- 
tus; on  dirait  un  dessin  de  Grandville,  subitement 
animé. 

Parmi  les  danseuses  de  ce  ballet  de  saison,  il  faut 
citer  Mlle  Bartholetti,  l'une  des  étoiles  de  Covent-Gar- 
den. 

Son  perpétuel  sourire  et  ses  cheveux  blonds  lui  don- 
nent une  vague  ressemblance  avec  Mme  Théo,  il  y  a 
dans  ses  pirouettes  je  ne  sais  quelle  mutinerie  aga- 
çante qui  rappelle  la  diva  du  passage  Choiseul  :  elle 
danse  comme  Théo  chante. 

C'est  Bartholetthéo  ! 

Du  Pied  de  mouton  originaire  au  Pied  de  mouton 
de  M.  Crémieux  il  y  a  loin.  Aussi  Martainville  n'est- 
il  presque  plus  de  la  pièce.  La  première  fois  que 
MM.  Cognard  et  Crémieux  se  sont  emparés  de  sa  féerie 
naïve  pour  lui  faire  subir  les  modifications  que  récla- 

i3. 
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maient  le  goût  du  jour  et  les  progrès  de  la  mise  en     » 
scène,  son  nom  figurait  visiblement  sur  l'affiche  et 

MARTAINVILLE 

se  détachait  en  asses  gros  caractères. 

Puis,  ces  messieurs  ayant  eux-mêmes  modifié  leurs 
modifications,  les  caractères  diminuèrent  comme  ceci, 
par  exemple  ; 

MARTADrVILLB 

Aujourd'hui  ce  n'est  plus  que  : 

Martainville, 

Les  italiques  ont  succédé  aux  capitales  et  le  nom  de 
l'auteur  primitif  est  imprimé  plus  an  que  celui  du 
moindre  fournisseur  d'accessoires. 

Pauvre  Martainville  !  En  voilà  un  dont  on  peut 
bien  dire  qu'on  lui  a  coupé  l'herbe  sous  le  Pied! 


i3  juin, 

Le  Grand  prix  de  Paris  qui  se  court  demain,  a 
porté  aujourd'hui  le  coup  de  grâce  à  ces  infortunes 
théâtres. 

Les  rares  Parisiens  qui  vont  encore  au  spectacle 
avaient  abandonné  les  plaisirs  de  Thalie  {vieux  «yk) 
pour  les  émotions  ardentes  du  sport. 

J'en  m  profité  pour  iairt  une  petite  émdecjue  jt  ffif 
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ditais  depuis  longtemps,  sur   le  public  qu'on  trouve 
dans  les  théâtres  quand  il  n'y  a  personne. 

Aux  Français  par  exemple  le  répertoire  fleurit  sur- 
tout en  été.  Ce  sont  les  grands  soirs  du  Misanthrope, 
du  Cid,  du  Légataire  universel.  La  distribution,  il 
est  vrai,  laisse  un  peu  à  désirer,  et  bien  qu'il  fasse  très- 
chaud  on  a  souvent  recours  aux  doublures,  mais  ces 
sortes  de  spectacles  attirent  invariablement  une  clien- 
tèle spéciale. 

Ce  sont  des  collégiens  qui  vont  bravement  au  par- 
terre et,  pour  leurs  cinquante  sols,  avalent  stoïque- 
ment dix  actes  sans  entr'actes. 

Ce  sont  les  élèves  de  l'École  normale  qui  viennent 
étudier  leurs  classiques,  puis  encore  quelques  feuille- 
tonistes consciencieux,  cherchant  partout  prétexte  â 
causerie  et  venant  constater  les  progrès  des  jeunes  pen- 
sionnaires de  M.  Perrin, 

Des  étrangers  enfin  qui,  fidèles"  aux  recommanda- 
tions de  leur  guide,  comptent  une  soirée  à  la  maison 
de  Molière  parmi  les  plaisirs  non  moins  obligatoires 
qu'une  visite  au  Louvre  et  aux  Invalides. 

Aux  Variétés,  il  y  a  une  invasion  de  cabotins  de 
province  ;  acteurs  sans  emploi,  venus  à  Paris  à  la  re- 
cherche d'un  engagement  et  qui  ont  fait  des  cafés  de 
Suède  et  des  Variétés  leur  quartier  général. 

C'est  là  que  Grenier  et  Léonce,  qu'ils  sont  fiers  de 
connaître,  leuf  distribuent  généreusement  des  entrées 
de  faveur.  Ils  venaient  voirDupuis  et  Baron,  et  essayer 
de  surprendre  le  secret  de  leur  jeu  et  les  intonations 
de  leur  voî*. 
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Aux  Bouffes-Parisiens,  la  clôture  étant  imminente, 
il  ne  reste  plus  guère  de  gens  venus  pour  le  spectacle. 

Les  fauteuils  sont  garnis  exclusivement  des  amou- 
reux de  Judic  et  de  Théo. 

C'est  une  mode,  maintenant,  d'être  épris  de  lune 
ou  de  l'autre.  Un  jeune  homme  qui  se  respecte  et  qui 
vit  dans  un  certain  monde  ne  peut  guère  faire  autre- 
ment. 

Il  y  en  a  qui  poussent  même  le  chic  jusqu'à  se  payer 
une  toquade  pour  les  deux  à  la  fois. 

En  ce  moment  ces  messieurs  affectent  une  désolation 
sans  limite.  Le  théâtre  va  fermer  et  il  va  falloir  passer 
deux  mois  loin  de  leur  idole  !  Si  vous  leur  demandez 
ce  qu'ils  vont  faire  pendant  ce  temps-là,  ils  vous  ré- 
pondront fiévreusement  qu'ils  vont  voyager,  aller  bien 
loin,  bien  loin  s'étourdir,  en  attendant  l'heureuse  épo- 
que de  la  réouverture. 

Dans  les  théâtres  populaires,  aux  Folies-Dramati- 
ques, par  exemple,  on  rencontre  toute  une  classe  de 
négociants  à  laquelle  l'été  fait  des  loisirs  :  lès  marchands  * 
de  fourrures,  les  marchands  de  bois,  les  marchands 
d'appareils  de  chauffage  et  autres  industriels  de  la 
même  catégorie. 

A  l'Opéra-Comique,  on  donne  de  nombreux  billets 
aux  jeunes  élèves  du  Conservatoire  auxquelles  les  re- 
présentations tiennent  lieu  de  cours.  Elles  viennent 
en  famille  avec  les  concierges  qui  leur  servent  de  ma- 
mans eh  attendant  que  ce  soient  des  mamans  qui  leur 
servent  de  concierges. 

Mais  il  est  plus  d'un  théâtre  à  qui  toute  espèce  de 
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public  fait  absolument  défaut.  Un  de  ceux-là  a  failli 
fermer  hier,  et  s'il  est  resté  ouvert,  c'est  que  son  direc- 
teur avait  lu  dans  le  Journal  officiel  l'arrivée  à  Paris 
des  ambassadeurs  birmans,  et  qu'il  s'était  dit  : 
—  Qui  sait,,  ils  viendront  peut-être  ! 


ii>  juin. 

Première  de  Tabarin  à  la  Comédie  -  Française, 
Jolie  salle.  Le  chevalier  Nigra  dans  la.  loge  de 
M.  Perrin,  le  duc  d'Aumale  et  le  prince  de  Join- 
ville  dans  leur  baignoire  ordinaire,  beaucoup  d'actrices  : 
Mmes  Croizette,  Rousseil,  Tholer,  Bianca,  Léonide 
Leblanc  et  Céline  Montaland  qui,  depuis  qu'elle  joue 
la  Dorine  de  Tartuffe,  dans  une  matinée  de  M.  Bal- 
lande,  suit  les  représentations  du  Théâtre-Français 
avec  une  assiduité  tout  à  fait  édifiante.  Une  seule  loge 
est  restée  vide  :  celle  du  ministère. 

En  lorgnant  le  balcon  et  les  loges,  je  suis  frappé  par 
la  variété  extraordinaire  des  formes  de  chapeaux.  D'ha- 
bitude, on,  adopte,  pour  la  saison,  un  modèle  qu'on 
retrouve  sur  toutes  les  têtes,  mais  cet  été  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Nous  avons  des  chapeaux  bordelais  à  foulard, 
des  chapeaux-diadème,  des  chapeaux-bacchante,  des 
chapeaux  à  couronnes.  Ce  dernier  semble  le  plus  ré- 
pandu. J'ai  vu,  aux  Français,  des  couronnes  de  roses 
blanches,  de  roses  roses,  de  bluets,  d'épis  de  blé,  de 
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myosotis,  de  fleurs  des  champs,  de  violettes,  de  coque- 
licots et  de  raisins. 

Une  coiffure  dont  on  voudrait  faire  adopter  la  mode 
et  que  je  trouve  particulièrement  laide,  c'est  la  queue 
en  cheveux  avec  un  nœud  au  bout.  On  appelle  cela 
la  coiffure  catacoi.  La  coiffure  n'est  pas  moins  laide 
que  le  nom  qu'elle  porte. 

M1Ie  Lloyd  est  bien  jolie  dans  son  premier  costume  : 
un  jupon  violet  en  laine  avec  jupe  retroussée  grise  à 
rayures  bleues;  le  casaquin  rouge  à  nœuds  noirs,  le 
tablier  blanc  en  mousseline  plissée  avec  garniture  de 
•dentelle  et  noué  par  un  cordon  vert,  la  fanchon  en 
velours  cramoisi  garnie  de  dentelle  blanche. 

On  comprend  qu'elle  ait  tourné  la  tête  à  ce  pauvre 
Tabarin. 

Tabarin,  c'est  CoqUelin,  Coquelin  c'est  Tabarin; 
c'est  pour  fournir  à  Coquelin  le  moyen  de  faire  une 
création  que  la  pièce  de  M.  Paul  Ferrier  a  été  conçue, 
écrite,  reçue,  répétée,  jouée. 

Une  création  !  voilà  longtemps  que  Coquelin  en 
attendait  une.  Les  types  du  répertoire  auxquels  le  jeune 
comédien  doit  sa  célébrité,  ne  lui  offraient  pas  le  plai- 
sir et  l'émotion  de  composer  un  rôle  dans  lequel  per- 
sonne n'avait  brillé  avant  lui,  de  chercher  des  effets 
personnels  sans  être  gêné  par  aucun  souvenir,  de  se 
voir  applaudi  ou  discuté,,  mais  non  pas  comparé  à 
quelque  devancier  illustre. 

Une  création  !  Cette  ambition  noble  et  légitime  de 
tous  les  véritables  artistes,  M,  Coquelin  n'avait  pu 
jusqu'à  présent  la  satisfaire;  Les  personnages  épiso- 
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diques  qu'il  avait  créés  dans  plusieurs*  comédies  mo- 
dernes n'avaient  rien  pu  ajouter  à  ses  succès  ;  sa  voix 
retentissante,  sa  verve,si  expansive  et  si  communica- 
tïve  étaient  à  l'étroit  dans  le  répertoire  du  jour. 
Et  voilà  pourquoi  on  a  joué  Tabarin. 


L'INDESTRUCTIBLE  MADAME  ANGOT. 

16  juin. 

• 

Il  y  a  quelque  temps,  au  plus  fort  du  succès  de  la 
Fille  de  Madame  Àngot,  j'ai  raconté  —  mes  lecteurs 
s'en  souviennent  peut-être  —  le  désespoir  de  M.  Can- 
tin,  qui,  grâce  à  l'opérette  aux  œufs  d'or,  se  voyait 
dans  l'impossibilité  de  monter  une  pièce  nouvelle  et 
forcé  de  mettre  un  frein  à  l'activité  dévorante  qui  fait 
le  fond  de  son  caractère. 

Je  terminais  mon  article  par  la  prédiction  suivante  : 
Le  directeur  des  Folies-Dramatiques  est  condamné  à 
la  Fille  de  Madame  Angot  à  perpétuité. 

Ce  qui  n'était  alors  qu'une  simple  plaisanterie  sem- 
ble devenir  aujourd'hui  une  réalité  on  ne  peut  plus 
réelle. 

M.  Caatin  est  un  homme  heureux.  Il  a  mis  la  main 
sur  une  mine  féconde  et  il  Ta  exploitée  avec  habileté. 
Mais  il  est  évident  que  son  bonheur  le  poursuit,  l'en- 
veloppe et  s'attache  à  lui  avec  une  incroyable  té- 
nacité. 
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Pendant  les  deux  cents  premières  de  Madame  An- 
got  tout  alla  bien,  le  directeur  se  frottait  les  mains, 
ses  amis  le  félicitaient,  ses  ennemis  l'enviaient,  ses 
employés  le  courtisaient;  on  donna  dés  fêtes,  des  sou- 
pers, des  gratifications  ;  la  joie  était  sur  tous  les  vi- 
sages et  Lecocq  était  le  plus  grand  homme  du  monde. 

Mais  au  bout  de  ces  sept  mois  de  succès,  M.  Cantin 
commençait  à  se  dire  : 

—  Madame  Angot,  c'est  très-bien...  mais  ça  ne 
peut  pas  toujours  durer  ! 

Il  se  trompait.  Un  an  se  passa  et  Madame  Angot 
durait  toujours. 

Et  pendant  que  l'or  affluait  dans  la  caisse  de  M.  Can- 
tin, le  désespoir  lui  rongeait  le  cœur. 

—  Eh  quoi  !  murmurait-il ,  me  faudra-t-il  donc 
éternellement  jouer  la  même  pièce?  J'ai  la  tête  pleine 
d'idées,  j'ai  des  artistes  nouveaux  à  faire  connaître  au 
public,  des  compositeurs  à  révéler,  j'ai  Chabrillat  qui 
attend  son  tour,  et  la  Fille  Angot  ne  cesse  pas  de  faire 
salle  comble  !  J'ai  essayé  de  tout  pour  m'en  débarrasser. 
J'ai  fait  venir  des  Pitou  de  province,  je  me  suis  brouillé 
avec  la  meilleure  de  mes  Clairettes,  et  rien  n'y  fait  : 
le  public  ne  se  lasse  pas. 

Cantin  se  lamentait  et  les  orgues  sous  ses  fenêtres 
jouaient  Forte  en  gueule,  et  les  fumistes  en  ramonant 
sa  cheminée  chantaient  :Ah!  c'est  donc  toi  madame 
Barras,  et  les  musiques  militaires  qui  passaient  dans 
sa  rue  exécutaient  le  chœur  des  conspirateurs. 

Enfin,  un  beau  jour,  M.  le  directeur  prend  une 
résolution  héroïque. 
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L'opérette  de  Lecocq  fait  encore  des  recettes  respec- 
tables, mais  il  en  annonce  les  dernières  représentations. 
Plus  de  Lecocq,  plus  de  Madame  Angot! 

Vive  la  Belle  Bourbonnaise! 

La  nouvelle  opérette  fait  son  apparition.  Elle  réussit 
bruyamment.  La  musique  de  M .  Cœdès  est  charmante  ; 
le  poëme,de  MM.  Dubreuil  et  Chabrillat,  est  suffisam- 
mertf  amusant;  la  pièce  est  bien  montée,  bien  chantée, 
la  presse  en  fait  un  grand  éloge,  mais  le  public  n'y 
vient  pas,  ou  du  moins  y  vient  peu. 

La  Belle  Bourbonnaise  est  remplacée  par  une  reprise 
du  Canard  à  trois  becs. 

On  s'amuse  fort  à  cette  bouffonnerie,  on  applaudit 
un  nouveau  ténor  assez  gentil,  bref  cela  promet  une 
trentaine  de  représentations  suivies.  Pas  du  tout,  le 
public  fait  comme  M.  Choufleury  :  il  reste  chez  lui. 

Que  faire  ? 

C'est  alors  que  le  caissier  du  théâtre  murmure  timi- 
dement. 

—  Si  Ton  reprenait  Madame  Angot? 
M.  Cantin  bondit. 

—  Reprendre  Madame  Angot!  s'écrie-t-il,  y  pensez- 
vous?  Jamais  !  jamais  î  ! 

Puis  il  réfléchit  : 

—  Au  fait,  se  dit-il,  pourquoi  pas  ?  Il  fait  une  cha- 
leur torride.  Les  plus  grands  succès  n'attirent  plus  un 
chat.  Si  je  reprends  Madame  Angot,  il  est  probable 
qu'on  ne  se  dérangera  pas...  cela  lui  donnera  le  coup 
de  grâce.  Reprenons  Madame  Angot. 

Eh  bien  !  voyez  la  fatalité,  le  jour  même  où  l'opé- 
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rette  de  Lecocq  a  reparu  sur  l'affiche,  le  temps  s'est 
rafraîchi  tout  à  coup,  les  soirées  sont  presque  devenues 
froides,  ce  soir  il  pleut  et  la  salle  est  comble  —  mais 
comble  comme  si  la  pièce  n'avait  pas  eu  quatre  cent 
vingt  représentations! 

Et  cela  sera  ainsi  tant  qu'on  jouera  la  Fille  de  Ma- 
dame Angot  y  et  chaque  fois  qu'on  la  reprendra. 
M.  Cantin  aura  beau  faire,  la  musique  de  Lecocq 
lui  est  désormais  imposée.  —  Il  montera  d'autres 
œuvres,  qui  auront  —  je  l'espère  —  le  succès  de  la 
Belle  Bourbonnaise ■,  et  le  public  le  forcera  à  reprendre 
Madame  Angot. 

Gomme  le  Juif-Errant  entendait  une  voix  lui  crier  : 
«  Marche,  marche!  y>  M.  Cantin  entendra  une  voix, 
non  moins  surnaturelle,  lui  crier  :  «  Angot,  Angot!  » 

—  Mais  laisse-rtioi  essayer  autre  chose  1 

—  Angot  !  Angot  ! 

—  Rien  que  la  Fiancée  du  roi  de  Garbet... 

—  Angot!  Angot! 

— -  J'ai  promis  à  Chabrillat^  j'ai  promis  à  Litolff... 

—  Angot!  Angot! 

—  Gœdès  vient  de  m'apporter  une  partition  nou- 
velle. . . 

—  Angot  !  Angot! 

Et  comme  cela  jusqu'au  jugement  dernier. 

Aussi  m'assure-t-on  que  M.  Cantin  commence  à 
donner  des  signes  non  équivoques  de  lecocquophobie. 
L'œil  est  hagard,  la  voix  est  rauque,  on  l'entend 
pousser  des  plaintes  fréquentes.  A  la  campagne,  quand 
le  coq  chante,  il.se  trouve  malt 
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L'auteur  de  Madame  Angot  ferait  bien  de  se  com- 
mander, à  tout  hasard,  une  cuirasse  qu'il  porterait 
sous  ses  habits. 

On  ne  sait  pas  à  quelles  extrémités  la  monomanie 
peut  porter  un  homme. 


■«MMjMMtaMMU 


18  juin. 

Trois  premières  représentations,  trois,  rien  que  cela 
en  un  seul  soir  et  dans  un  seul  théâtre  :  au  Gymnase. 

Les  affiches  annonçaient,  depuis  plusieurs  jours, 
cette  grande  solennité  :  trois  premières  f 

Et  non  pas  des  premières  ordinaires,  s'il  vous  plaît, 
des  premières  de  haut  goût,  comme  on  nous  en  sert  de 
temps  en  temps  au  Gymnase,  des  premières  comme  on 
en  voit  peu,  des  premières  comme  on  n'en  voit  guère, 
des  premières  de  jeunes  gens. 

Deux  tableaux  de  M.  Edouard  Plouvîer,  un  poëte, 
—  les  poètes  ne  sont-ils  pas  toujours  jeunes? 

Deux  actes  de  M.  Gustave  Nadaud,  un  poëte  aussi, 
et,  qui  plus  est,  un  débutant  au  théâtre* 

Un  autre  acte  de  deux  jeunes  inconnus.  Des  jeunes, 
rien  que  des  jeunes  l 

Aussi  quel  empressement,  quel  public  nombreux  et 
choisi  !  Pas  un  coin  vide,  douze  personnes  dans  une 
loge  ne  pouvant  en  contenir  que  quatre;  du  monde 
partout,  jusque  dans  les  couloirs,  l'œil  collé  aux  car 
reaux  des  loges. 
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Faut-il  citer  des  noms  ?  C'est  bien  difficile.  Quel- 
ques-uns seulement,  au  hasard,  les  plus  marquants  : 

La  princesse  Mathilde,  dans  une  avant-scène  avec 
le  maréchal  Canrobert  et  M.  de  Goncourt,  la  princesse 
de  Metternich,  MmM  de  Pourtalès,  de  Rothschild,  de 
Ganay,  Cahen  d'Anvers,  de  Poilly,  le  chevalier  Nigra, 
le  ministre  de  l'Instruction  publique,  M.  Rouher, 
M.  Gambetta  au  balcon,  Alexandre  Dumas  et  un 
homme  mystérieux,  blotti  dans  une  baignoire,  le 
visage  caché  par  un  abat-jour  vert,  qu'on  m'a  dit  être 
Victor  Hugo. 

Les  maîtres  de  la  maison,  se  mettant  à  la  hauteur 
des  circonstances,  n'ont  rien  épargné  pour  recevoir 
comme  il  convient  une  aussi  noble  assistance.  Dès  le 
matin,  les  fauteuils  ont  été  époussetés  et  les  parquets  j 
balayés.  Les  ouvreuses  avaient  leurs  bonnets  des  grands  ! 
soirs.  Les  municipaux,  fièrement  campés  devant  la 
porte  d'entrée  ouverte  à  deux  battants,  esquissaient  un 
sourire  doucement  encourageant. 

Quant  à  M.  Derval,  le  fidèle  coadjuteur  de  M.  Mon- 
tigny,  ai-je  besoin  de  dire  que  lui  aussi  il  était  en 
grande  tenue  — habit  noir  et  cravate  blanche?  Sa  phy- 
sionomie franchement  épanouie  ne. dissimulait  pas  sa 
joie,  et  c'est  d'un  œil  justement  orgueilleux  qu'il  con- 
templait, après  en  avoir  été  si  longtemps  sevré,  le  pu- 
blic d'élite  qui  se  pressait  dans  la  salle  du  boulevard 
Bonne-Nouvelle. 

Sans  faire  du  compte  rendu,  je  puis  retracer  en 
quelques  lignes  l'enthousiasme  qui  n'a  pas  cessé  de 
régner  pendant  toute  la  soirée. 
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Quel  autre  directeur  que  M.  Montigny  aurait  été 
capable  de  nous  offrir  de  pareilles  fêtes? 

Quel  autre  directeur  que  M.  Montigny  aurait  pensé 
à  aller  demander  à  M.  Nadaud  autre  chose  qu'une 
chanson? 

Quel  autre  directeur  que  M.  Montigny  aurait 
monté  la  Dragonne  ? 

Ce  n'étaient,  de  tous  côtés,  que  louanges,  qu'applau- 
dissements, qu'ovations. 

Quand  on  est  venu  nommer  l'auteur  de  la  Dragonne, 
la  princesse  de  Metternich,  se  penchant  sur  le  bord  de 
sa  loge,  s'est  écriée  : 

—  Voilà  qui  est  vraiment  beau  ! 

Depuis  la  première  du  Tannhauser,  on  n'avait  ja- 
mais vu  la  princesse  témoigner  aussi  publiquement 
son  admiration  pour  un  chef-d'oçuvre. 

Ah  !  c'était  une  belle  soirée  pour  les  auteurs,  pour 
les  artistes,  pour  le  directeur,  pour  M.  Derval,  pour 
tout  le  monde. 

Sarcey,  en  s'en  allant,  disait  : 

—  Enfin,  nous  avons  trouvé  des  hommes  ! 

Et  Dumas  fils,  en  serrant  la  main  au  vieillard  mys- 

» 

térieux,  qu'on  m'a  dit  être  Victor  Hugo,  murmurait  : 

—  Maître,  vous  pouvez  briser  votre  plume! 

A  la  sortie,  il  pleuvait  à  torrents,  mais  personne  ne 
songeait  à  ouvrir  son  parapluie,  tant  l'émotion  était 
grande.  Plusieurs  spectateurs  ont  réclamé  l'ouverture 
immédiate  du  bureau  de  location ,  afin  d'avoir  des 
places  pour  demain. 
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- 

Eh  bien!  voyez  quel  malheur  pour  M.  Derval,  pour 
le  directeur,  pour  les  artistes,  pour  les  auteurs,  pou 
tout  le  monde,  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  est  de 
la  fantaisie  pure,  et,  pour  se  faire  une  idée  exacte  delà 
soirée  du  Gymnase,  il  suffira  de  lire  ce  qui  précède 
à  l'envers. 


20  juin. 

Il  y  a  eu  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents  au 
théâtre  du  passage  Çhoiseul.  Les  Bouffes  donnaient  la 
dernière  représentation  de  la  saison  ;  à  partir  de  demain 
ils  ferment  leurs  portes  pour  deux  mois* 

Deux  mois!  Deux  mois  sans  Judic  et  sans  Théo! 
Que  vont-ils  devenir,  tous  ces  beaux  amoureux  de 
l'orchestre,  Soupirants  fidèles,  qu'on  voyait  chaque 
soir  contempler  d'un  regard  langoureux  les  divas  de 
Bagatelle  et  de  Pomme  d'Api  ?  Que  vont^ils  faire?  Où 
Vont-ils  aller? 

Ils  étaient  tous  là  aujourd'hui,  mélancoliques,  ner- 
veux, maudissant  l'été,  la  clôture  et  l'humeur  voya- 
geuse des  cantatrices. 

Car  elles  partent,  les  chanteuses  adorées.  Théo  s'en 
va  à  Aixj  Judic  va  faire  une  tournée  en  Belgique. 

Et  —  détail  piquant  —  la  diva  aux  yeux  noirs  va 
Interpréter  les  perles  du  répertoire  de  là  diva  aux  che- 
veui  bldnds.  Judic  va  jouer  Pomme  d'Api  et  la  Jolie 
Parfumeuse.  A  la  place  de  Théo,  je  donnerais  quel- 
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ques  représentations  de  Bagatelle  et  de  la  Timbale 
d'argent.  Mais  Théo  préfère  le  repos. 

La  salle  est  encore  assez  bien  garnie.  Depuis  la  com- 
binaison Offenbach,  les  recettes  des  Bouffes  se  sont 
toujours  maintenues  à  un  chiffre  des  plus  honorables. 

M .  Hector  Crémieux  est  à  l'orchestre,  savourant  les 
dernières  notes  du  délicieux  refrain  de  Bagatelle  : 

Mon  p'tit  Mathurin. 

M.  Comte  flâne  dans  la  rue  Monsigny. 

—  Où  allez-vous  passer  vos  vacances?  lui  demande* 
t-oxi. 

— *  Aux  EaUx  de  Saint-Germain  ! 

On  m'affirme  —  mais  je  donne  la  nouvelle  sous 
toutes  réserves  —  qu'il  serait  question,  aux  Bouffes, 
pour  cet  hiver,  d'une  opérette  pour  Judic  et  Théo, 
musique  de  MM.  Offenbach  et  Lecocq.  Titre  provi- 
soire :  les  Deux  Sœurs, 


DERNIÈRE  AUDITION  DE  LA  MESSE  DE  VERDI. 

12  juin: 

L'Ûpéfa-Gàmique  avait,  ce  soir,  lin  air  de  fête  ex^ 
traofdinaire.  Je  ne  me  rappelle  pas  y  avoir  jamais  vu 
,  une  réunion  aussi  complètement  élégante,  ni  tant  dé 
toilettes,  ni  tant  d'habits  noirs,  ni  tant  de  jolies 
femmes.  Ce  n'était  plus  la  classique  salle  des  familles 
où  les  mères  viennent  chercher  des  maris  pour  leurs 
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filles,  mais  la  salle  de  l'Opéra  au  moment  de  ses  plus 
beaux  et  de  ses  plus  grands  succès. 

On  aurait  dit  que  M.  de  Leuven  venait  de  redevenir 
l'associé  de  M.  du  Locle  et  que  ce  dernier  célébrait,  de 
cette  façon  magnifique,  un  si  heureux  événement. 

Mais  M.  de  Leuven  était  complètement  étranger  à 
la  brillante  soirée  de  la  rue  Favart. 

C'est  Verdi  qui  en  a  été  le  héros,  Verdi  qui,  —  pour 
la  dernière  fois  —  conduisait  ses  interprètes  à  la  vic- 
toire. 

Tous  ceux  qui  n'avaient  pu  assister,  dans  la  journée, 
à  l'une  des  auditions  de  la  fameuse  messe,  boursiers, 
députés,  etc.,  sont  là  ce  soir.  Les  plus  petits  coins  sont 
pleins  de  monde.  La  place  ordinairement  occupée  par 
l'orchestre  des  musiciens  et  qui,  lors  des  précédentes 
auditions,  était  restée  vide,  est  prise  par  une  qua- 
druple rangée  de  banquettes.  Les  avant-scènes  du  rez- 
de-chaussée,  bien  que  les  choristes  et  les  musiciens  en 
bouchent  complètement  le  jour,  sont  pleines. 

Je  connais  des  personnes  qui  ont  passé  leur  soirée 
sous  V estrade y  dans  le  trou  du  souffleur.  Elles  se  trou- 
vaient juste  sous  le  pied  du  maestro  qui,  en  marquant 
la  mesure,  les  empêchait  de  goûter  en  paix  les  dou- 
ceurs des  sensations  musicales. 

Bref,  on  a  refusé  trois  fois  plus  de  monde  qu'il  n'y  en 
avait  dans  la  salle,  et  la  recette  a  dépassé,  me  dit-on, 
le  chiffre  colossal  de  dix-sept  mille  francs. 

Dans  Tavant-scène  de  gauche,  la  maréchale  de  Mac- 
Mahon.  Le  Maréchal  était  attendu,  mais  il  n'est  pas 
venu. 
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Un  détail  curieux  :  M.  du  Locle  avait  eu  l'intention 
d'illuminer  son  théâtre  pour  la  solennité,  mais  le  Ma- 
réchal lui  a  fait  demander  de  renoncer  à  ce  projet,  ne 
voulant  pas  laisser  supposer  que  cet  éclairage  excep- 
tionnel eût  lieu  en  son  honneur. 

A  huit  heures  et  demie,  Verdi  arrive  au  pupitre  du 
chef  d'orchestre. 

Une  triple  salve  d'applaudissements  l'accueille. 
Le  maître,  très-ému,  se  retourne  à  peine,  saluant  de 
la  tête  seulement,  modeste,  s'effaçant  le  plus  possible, 
ne  faisant  rien  pour  forcer  le  succès  et,  par  cette  atti- 
tude même,  augmentant  la  sympathie  du  public  qui 
lui  est  acquise  d'avance. 

Un  religieux  silence  succède  aux  bravos,  et  Verdi, 
levant  son  bâton,  donne  le  signal  de  l'attaque. 

Verdi  est  un  chef  d'orchestre  modèle.  Froid,  correct, 
tout  d'une  pièce,  il  domine  ses  exécutants,  les  possède 
et  les  dirige  avec  une  sûreté  d'autant  plus  remarquable 
qu'elle  semble  coûter  moins  d'efforts.  La  plupart  du 
temps,  un  simple  signe  de  tête  lui  suffit  ;  parfois  il 
frappe  du  pied  pour  accentuer  la  mesure  ou  bien  en- 
core il  quitte  son  pupitre  pour  diriger  les  instruments 
ou  les  masses  chorales  des  derniers  rangs  de  l'or- 
chestre, qui  échappent  à  son  coup  d'œil. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'on  l'applaudit. avec  plus  d'en- 
thousiasme, il- parvient  à  vaincre  la  grande  timidité 
qui  fait  le  fond  de  son  caractère  ;  ses  saluts  deviennent 
plus  francs,  son  regard  devient  plus  joyeux.  Et  Dieu 
sait  si  l'on  a  marchandé  les  applaudissements  au 
maître  et  à  ses  interprètes! 

*4- 
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Au  foyer,  grande  querelle  entre  les  Escudiéristes  et 
les  Heugéliens. 

Escudier  est  l'éditeur  de  Verdi,  Heugel  celui  d'Am- 
broise  Thomas. 

Il  paraît  qu'un  Heugélien  se  serait  permis  quelques 
critiques,  à  quoi  un  Escudiériste  aurait  riposté  par  ce 
trait  acéré  : 

—  Vous  aimez  peut-être  mieux  Mignon? 
Aussitôt  la  querelle  s'est  généralisée. 

—  Mignon  vaut  bien  la  Traviata!  disent  les  Heu- 
géliens. 

—  La  partie  la  plus  ratée  du  Trovatore  est  un  chef- 
d'œuvre  à  côté  à'Hamlet,  s'écrient  les  Escudiéristes. 

-*-  Vous  êtes  un  idiot  ! 

—  Vous  en  êtes  un  autre  ! 

—  Un  faiseur  de  mélodies  pour  orgues  de  barbarie! 

—  Un  wagnérien  ! 

—  Kss,  kss,  kss,  kss  ! 

On  en  serait  venu  aux  voies  de  fait,  si  quelqu'un 
n'avait  pas  eu  la  bonne  idée  de  répandre  le  bruit  qu'il 
y  avait  le  feu  chez  Godillot.  Cela  a  fait  diversion. 

Après  ÏAgnus  Dei,  cette  douce  et  plaintive  mélopée, 
qui  est  l'une  des  plus  belles  pages  du  Requiem  de 
Verdi,  M1Ie  Franck,  un  muse,  vient  apporter  au  maître 
une  couronne  d'or. 

Tdute  la  salle  est  debout,  applaudissant. 

Un  choriste  se  détache  en  même  temps  et  apporte  au 
compositeur  une  lyre  d'or  encadrée  de  lauriers  verts. 

Ce  choriste  devait  prononcer  un  petit  speech,  ainsi 
conçu  : 
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<i  A  vous  maître,  messieurs^  mesdames  les  artistes 
des  chœurs!  » 

C'était  peu  de  chose,  mais  c'était  encore  trop,  car 
l'infortuné,  étranglé  par  l'émotion,  ouvre  en  vain  la 
bouche;  il  ne  peut  parler.  Le  public,  par  ses  bravos, 
corrige  l'effet  malheureux  de  ce  discours  qui  n'a  été 
qu'une  pantomime.  De  tous  les  côtés  on  crie  bis,  et 
Mmes  Stolzet  Waldmann,  avec  une  bonne  grâce  parfaite, 
recommencent  le  morceau.  Les  deux  grandes  artistes 
ont  reçu  une  véritable  avalanche  de  bouquets. 

Sur  la  lyre  se  trouve  l'inscription  suivante  : 

AU   MAESTRO   G.    VERDI, 
LES  ARTISTES   DES   CHŒURS,    22    JUIN    1874. 

—  C'est  drôle,  dit  en  sortant  l'un  de  nos  confrères, 
il  a  fallu  une  messe  des  morts  pour  rendre  la  vie  à 
l'Opéra-Comique  ! 


3o  juin. 

On  peut  constater,  en  ce  moment,  au  Cirque  des 
Champs-Elysées,  une  agitation  semblable  à  celle  qui 
règne  à  l'Assemblée  à  la  suite  des  grands  votes.  On 
discute  fiévreusement;  les  clowns,  en  proie  à  une  ar- 
deur inaccoutumée,  font  'de  la  politique  entre  deux 
pirouettes;  les  écuyères  paraissent  agacées,  les  chevaux 
eux-mêmes,  dans  leurs  stalles,  piaffent  avec  rage  et  les 
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gymnasiarques  forment,  dans  les  écuries,  des  groupes 
menaçants. 

—  C'est  un  scandale!  dit  l'un. 

—  Ridicioule,  ridicioule  !  ajoute  un  autre. 

Bref,  on  commente  de  cette  verte  façon  la  loi  nou- 
velle qui  plonge  les  acrobates  dans  le  marasme. 

Le  travail  des  enfants  dans  les  cirques  est  interdit; 
impossible  désormais  de  se  disloquer  en  famille! 

—  Que  veulent-ils  donc  que  nous  en  fassions  de  nos 
enfants,  s'écrie  un  jongleur,  des  diplomates  ou  des 
agents  de  change  ? 

—  Monsieur,  me  raconte  un  clown,  dans  nos  famil- 
les ce  sont  les  enfants  qui  nourrissent  leurs  parents. 
Mes  frères  et  moi  nous  avons  travaillé  pour  nos  père 
et  mère,  comptant  que  nos  petits  travailleraient  pour 
nous  à  leur  tour.  Nous  voilà  refaits. 

M.  Franconi  accepte  la  situation  avec  un  calme 
parfait. 

—  D'abord,  dit-il,  la  loi  frappe  surtout  les  cirques 
ambulants,  car  ici  nous  aurons  toujours  des  ressources. 
Et  tenez,  au  besoin,  je  ferai  comme  tout  le  monde  :  je 
jouerai  l'opérette  ! 

Mais  un  petit  homme,  en  paletot  et  en  chapeau 
mou,  se  frotte  les  mains  à  l'écart. 

Il  contemple  d'un  œil  satisfait  les  ravages  que  fait 
la  décision  législative  dans  les  rangs  des  jeunes. 

On  l'entend  murmurer  : 

—  A  la  bonne  heure,  plus  d'enfants,  place  aux  vieux! 
Il  va  falloir  de  nouveau  compter  avec  moi.  N'est-ce 
pas,  cousin? 
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Cet  homme,  c'est  Auriol. 

A  ce  moment  l'écuyer  Pérez  vient  de  terminer  son 
travail. 

—  Franchement,  dit  M.  Loyal,  s'il  avait  fallu  qu'il 
attendît  l'âge  de  M.  Schœllcher  pour  se  former,  il  ne 
se  serait  jamais  tenu  debout,  même  sur  un  panneau  ! 

Le  public,  pourtant,  s'amuse  comme  si  la  Chambre 
ne  venait  pas  de  frapper  à  jamais  les  jeux  icariens. 

Le  programme  du  cirque,  sans  être  absolument  re- 
nouvelé, contient  plusieurs  numéros  intéressants. 

Il  faut  signaler  surtout  une  famille  espagnole  —  tout 
ça,  c'est  des  Espagnols  !  —  qui  exécutent,  à  l'aide  de 
cloches  de  toutes  dimensions,  les  airs  les  plus  variés. 
Les  virtuoses  sont  au  nombre  de  cinq  :  quatre  petits 
garçons  et  une  petite  fille.  L'aîné  peut  avoir  dix  ans, 
le  plus  jeune  en  a  trois.  Leur  grande  sœur  les  accom- 
pagne sur  l'orgue.  J'avoue,  quant  à  moi,  que  je  pré- 
fère cet  exercice  non  prohibé  à  toutes  les  fantaisies  de 
la  corde  rai  de  ou  du  trapèze. 

A  côté  de  la  porte  des  écuries,  un  brave  homme  se 
lamente.  C'est  le  marchand  d'oranges.  Pensez  donc  que 
le  malheureux  débitait,  grâce  au  travail  des  enfants, 
une  quantité  immense  de  sa  marchandise  ? 

Et  remarquez  que  les  législateurs  les  plus  prévoyants 
ne  pensent  pas  à  tout. 

Comme  j'allais  m'en  aller,  j'ai  vu  dans  un  coin  un 
martyr  des  exercices  du  Cirque. 

C'est  le  singe  qu'on  habillait  en  postillon  pour  la 
fantasia  de  la  fin. 

Rien  de  comique  comme  la  résignation  mêlée  d'a- 

14. 
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mertume  de  ce  quadrumane  faisant  place  tout  à  coup 
à  une  colère  affreuse  se  manifestant  par  des  cris,  des 
grincements  de  dents  et  des  grimaces. 

De  temps  en  temps,  il  regardait  la  veste  qu'on  le 
forçait  à  endosser  d'un  air  de  mépris  indescriptible.  Il 
semblait  indigné  de  se  voir  déguisé  en  homme,  Il  le- 
vait  les  yeux  aux  ciel,  haussait  les  épaules,  puis  son 
regard  redevenait  mélancolique  et  il  se  courbait  comme 
accablé  par  la  fatalité  de  sa  destinée. 

Ah  !  si  nous  comprenions  le  langage  des  gorilles  et 
des  chimpanzés,  il  est  certain  que  nous  l'eussions  en- 
tendu  dire  î 

-—  Pourquoi  l'Assemblée  nfâ-t-elle  pas  aussi  voté 
une  loi  qui  empêchât  de  torturer  les  singes  !  J'ai  pour- 
tant à  la  Chambre  mon  frère  Littré.  Il  eût  pu  faire 
triompher  une  cause  qui  est  un  peu  la  sienne  ! 


JUILLET  ET  cAOUT. 


Les  soirées  parisiennes  ne  nous  offrent  plus  rien  de 
parisien. 

Les  mots  clôture  annuelle  s'épanouissent  avec  ef- 
fronterie le  long  des  colonnes  Morris. 

Plus  de  théâtres,  plus  de  spectateurs.  La  chaleur  a 
chassé  les  plus  courageux.  Les  quelques  salles  encore 
ouvertes  présentent  un  aspect  désolant  :  des  baignoires 
vides,  des  avantyscènes  vides,  des  loges  où  les  gom- 
meuses  des  beaux  soirs  sont  remplacées  par  des  provin- 
ciales sans  élégance,  des  fauteuils  peu  garnis,  des 
tovers  sans  flâneurs.  Les  directeurs  n'ont  plus  qu'une 
seule  ambition  :  celle  de  faire  relâche;  les  artistes  n'ont 
plus  qu'un  seul  désir  :  celui  de  s'en  aller,  de  prendre 
du  repos,  de  se  mettre  au  vert.  L'un  est  parti  pour  soi- 
gner sa  voix  à  Aix  ou  à  Cauterets,  celle-ci  s'est  enfuie 
à  Cabourg,  celle-là  en  Auvergne  ;  d'autres  —  plus  in- 
trépides —  ont  organisé  des  tournées  dans  les  villes 
d'eaux  ;  notre  tout  Paris  a  émigré  dans  les  montagnes 
ou  à  la  mer. 
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Il  a  déménagé,  il  s'est  éparpillé  dans  les  casinos,  aux 
stations  thermales,  aux  bords  de  l'Océan  et  de  la  Man- 
che; aux  billets  des  premières,  il  a  préféré  les  billets 
circulaires  ;  les  bazars  de  voyage  ont  fait  des  affaires 
d'or  et  les  agences  théâtrales  ont  dû  fermer.  Pendant 
deux  mois,  j'ai  fait  comme  les  agences  théâtrales  :  j'ai 
remisé  ma  lorgnette. 

Figurez-vous  un  instant,  cher  monsieur,  chère  ma- 
dame, que  c'est  un  roman  que  vous  lisez.  Les  quelques 
lignes  qui  précèdent  vous  ont  résumé  les  événements 
de  soixante  jours.  Et,  quand  vous  tournerez  la  page, 
deux  mois  se  seront  écoulés... 


SE<PTE<fM<B<RE. 


DEUX  MOIS  APRES 
RENTRÉES  ET  RÉOUVERTURES. 

i«r  septembre. 

—  Bonsoir!  —  Comment  va?  —  La  bonne  mine 
que  vous  avez  !  —  Vous  avez  engraissé  de  moitié,  c'est 
scandaleux  !  —  Quel  coup  de  soleil  !  —  Oîi  êtes-vous 
allé?  —  D'où  venez-vous  ?  —  Cela  fait  plaisir  de  ren- 
trer, hein  ?  —  C'est  égal,  il  n'y  a  encore  que  Paris  ! 

Voilà  les  conversations  de  ce  soir.  ' 

Tout  le  monde  est  revenu ,  ou  presque  tout  le 
monde  :  il  n'y  a  que  la  fraîcheur  qui  s'obstine  à  rester 
dehors. 

On  avait  annoncé  pour  aujourd'hui  une  foule  de 
réouvertures,  mais  les  directeurs  qui  —  au  commence- 
ment de  la  saison  surtout  —  tiennent  à  ménager  les 
critiques,  ont  voulu  nous  servir  notre  plaisir. à  petites 
doses  et  ils  s'y  sont  bien  pris  pour  cela. 

—  Le  prçmier  septembre  doit  voir  la  réouverture  de 
l'Odéon,  du  Vaudeville,  des  Folies-Dramatiques  et  du 
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Château-d'Eau,  s'est  dit  le  directeur  des  Bouffes,  je 
remettrai  la  mienne  au  deux. 

—  Le  Château-d'Eau,  les  Bouffes,  le  Vaudeville  et 
l'Odéon  doivent  rouvrir  le  premier  septembre,  s'est 
'dit  le  directeur   des  Folies-Dramatiques,  attendons 
demain. 

On  tenait  le  même  raisonnement  à  l'Odéon,  au 
Vaudeville  et  au  Château-d'Eau,  mais  dans  ces  der- 
niers théâtres  on  a  été  averti  à  temps  des  décisions 
prises  ailleurs  et,  pendant  que  M.  Duquesnel  fixait  au 
trois  la  date  de  sa  réouverture,  le  Vaudeville  et  le  Châ- 
teau-d'Eau s'en  tenaient  au  premier. 

Les  Bouffes  et  les  Folies-Dramatiques  seront  donc 
très-probablement  forcés  de  se  partager  le  public  de 
demain.  Les  Bouffes  ont  Théo,  mais  les  Folies  ont 
Mario  Widmer  ;  les  messieurs  seront  passage  Choiseul, 
les  femmes  iront  rue  de  Bondy. 

Pour  ce  soir,  il  a  fallu  se  contenter  de  deux  réouver- 
tures dont  une  première. 

Au  Vaudeville,  on  a  repris  les  Ganaches  et  on  na 
pas  dérangé  la  presse  pour  cette   reprise.  Ça,  c'est 

gentil. 

Je  n'ose  pas  dire  toutefois  que  la  direction  ait  fait 
preuve  d'esprit  en  reprenant  la  comédie  de  M.  Sardou. 
Plus  que  toute  autre,  cette  comédie  se  prête  à  des  com- 
paraisons désobligeantes  pour  le  Vaudeville.  La  pièce, 
en  effet,- vous  rappelle  qu'au  Vaudeville  aussi  on  paraît 
ne  pas  aimer  les  nouveautés  ;  qu'on  s'y  complaît  dans 
,  le  passé  et  que  le  vieux  seul  y  est  beau,  que  le  vieux 
,  seul  y  est  aimable.  Les  Faux  Bonshommes,  les  Ga~ 


SEPTEMBRE.  2  5  l 


naches,  les  Intimes,  —  les  Intimes,  les  Ganaches,  les 
Faux  Bonshommes,  voilà  le  répertoire. 

J'ai  passé  un  quart  d'heure  dans  la  salle  et  j'ai  ac- 
quis Pintime  conviction  que  pour  la  reprise  de  ces 
pièces  archi-connues,  le  Vaudeville  s'est  procuré  des 
spectateurs  en  bois,  admirables  mécaniques  qui  ont 
l'air  de  lorgner,  d'écouter,  de  regarder,  de  consulter  le 
programme  et  même  d'applaudir.  De  rares  étrangers 
attirés  par  la  réputation  du  théâtre  sont  mêlés  à  ces 
curieux  automates  et  se  figurent  être  dans  une  salle 
pleine.  Malheureusement,  quand  ils  s'adressent  à  quel- 
que voisin  pour  lui  demander  le  nom  d'un  acteur  Ou 
d'une  actrice,  le  voisin  ne  répond  pas.  Un  Anglais  a 
enrichi  son  carnet  de  voyage  de  l'observation  suivante  : 
«  De  tous  les  théâtres  de  Paris,  le  théâtre  du  Vaude- 
ville est  celui  que  semblent  préférer  les  sourds.  » 

Au  théâtre  du  Château-d'Eau,  en  revanche,  on  se 
remue  beaucoup,  on  se  remue  tant  qu'un  seul  direc- 
teur ne  pouvait  plus  suffire  à  la  tâche,  et  que  M.  Co~ 
gniard  à  dû  se  doubler  de  M.  Dupontavisse. 

Le  Treizième  coup  de  minuit,  opéra-comique  de 
MM.  Clairville,  Marot  et  Debillemont^  n'y  a  pas  attiré 
la  chambrée  complète  des  premières  d'hiver,  mais  ce 
qu'on  appelle  la  demi-salle,  avec  les  personnages  que 
vous  savez  :  Sarcey  et  Cochinat,  Paul  Brébant  et  Sirau- 
din,  Paul  de  Saint-Victor  et  Hostein,  Lovely  et  Marie 
Grandet,  Paulin  Menier  et  Desrieux,  Mmo  Gueymard, 
MlUs  Helmont,  Oppenheim,  etc. 

Avant  le  lever  du  rideau,  les  gens  de  la  maison  ont 
un  air  mystérieux  qui  m'intrigue. 
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—  Vous  allez  voir  quelque  chose  d'étonnant,  me  dit 
l'un  des  directeurs  en  me  serrant  la  main. 

—  Comme  poëme  ou  comme  musique  ? 

—  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  pièce,  mais  d'un  truc 
comme  on  n'en  a  jamais  vu. 

—  Expliquez-le-moi. 

—  Impossible, 
Et  il  s'enfuit. 

Un  ami  des  auteurs,  qui  a  assisté  à  la  répétition  gé- 
nérale, murmure  à  mon  oreille  : 

—  Vous  serez  stupéfait  !  Jamais  on  n'a  rien  fait  de 
plus  fort  ! 

—  Comme  partition  ou  comme  libretto  ? 

—  Comme  truc!  Mais  ne  me  demandez  rien,  je  ne 
puis  rien  dire  ! 

Et  il  s'éclipse. 

J'attends  avec  impatience.  L'orchestre  qui  est  de- 
venu un  véritable  orchestre  :  trente-cinq  musiciens  - 
me  paraît  inquiet;  les  ouvreuses,  sur  le  pas  de  la  porte, 
ne  me  semblent  pas  tranquilles  ;  on  sent  qu'il  va  se 
passer  quelque  chose  de  solennel. 

En  effet,  vers  la  fin  du  deuxième  acte,  le  truc  fonc- 
tionne. Une  jeune  fille  vêtue  de  blanc  se  dresse  debout 
sur  son  lit,  puis  s'envole.  C'est  joli  comme  effet  de 
mise  en  scène,  mais  cela  se  devine  aisément,  et  tout  le 
monde  a  pu  voir  la  ceinture  de  fer  par  laquelle  le  ma- 
chiniste enlève  la  jeune  ensorcelée. 

La  troupe  du  Château-d'Eau  n'était  pas  précisé- 
ment une  troupe  chantante,  aussi  l'a-t-on  renforcée  de 
deux  artistes  nouveaux  dont  voici  les  signalements  : 
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MADEMOISELLE   BRESSOLLES 

Ni  grande  ni  petite,  brune,  maigre,  œil  vif,  bouche 
un  peu  large,  a  tenu  jadis  l'emploi  de  petit  prodige. 
A  Douai,  âgée  de  huit  ans  seulement,  elle  rempor- 
tait un  premier  prix  de  violon,  à  la  grande  joie  de  ses 
concitoyens.  Sa  ville  natale,  hère  de  lui  avoir  donné  le 
jour,  lui  alloua  une  pension  de  1,200  francs  et  l'en- 
voya au  Conservatoire.  Peut  avoir  de  dix-neuf  à  vingt 
ans.  Aime  à  se  donner  des  allures  romanesques. 
Porte  d'habitude  un  petit  chapeau  canotier  d'une 
forme  bizarre. 

Enfin,  mystère  que  nul  encore  n'a  pu  approfon- 
dir :  une  personne  généralement  vêtue  de  couleurs 
sombres  l'accompagne  partout.  Cette  personne  n'est 
pas  assez  âgée  pour  être  sa  mère,  elle  est  trop  âgée 
pour  être  sa  sœur  ;  on  m'affirme  que  ce  n'est  pas  sa 
tante.  Qui  donc  est-elle  ?  on  se  perd  en  conjectures. 

EDMOND   CABEL 

Ne  serait  pas  content  si  on  le  prenait  pour  le  mari 
de  Mme  Cabel  dont  il  n'est  que  le  beau-frère.  Aspiré  à 
jouer  à  Paris  les  Capoul  dans  les  théâtres  de  genre. 
Cheveux  bruns,  moustache  brune,  ressemble  au  Lafer- 
rière  d'il  y  a  soixante  ans. 

Arrive  de  Bruxelles. 

Signe  particulier  :  a  gagné  à  Marseille  une  médaille 
de  sauvetage. 

Qui  sait?  C'est  peut-être  pour  .cela  que  les  direc- 

i5 
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teurs  l'ont  engagé.  En  cas  de  malheur,  il  est  toujours 
utile  d'avoir  un  tèftor  qui  puisse  sauver  la  pièce. 


OPERA,  BOUFFES  ET  FOLIES-DRAMATIQDES. 

2  septembre. 

Malgré  la  chaleur,  malgré  un  orage  imminent,  trois 
théâtres  sollicitaient  ce  soir  l'attention  de  la  presse. 

A  l'Opéra,  on  reprenait  Robert  le  Diable  pour  les 
débuts  du  ténor  Vergnet  dans  le  rôle  de  Raimbaut. 
C'est  un  charmant  chanteur  que  M.  Vergnet  et  qui 
vient  d'obtenir  un  assez  vif  succès.  La  voix  est  belle 
et  chaude,  M .  Vergnet  s  en  sert  avec  une  grande  intelli- 
gence. Et  savez- vous  ou  M.  Halânzier  a  déniché  cet 
oiseau  rare  qui  s'appelle  un  bon  ténor  ?  Dans  un  café- 
concert  de  troisième  catégorie.  Il  y  a  trois  ans  encore 
M.  Vergnet  chantait  les  Marins  de  la  République  à 
TAlhambrà  du  faubourg  du  Temple  I 

MUe  Marie  Belval  à  fait  plaisir  dans  k  rôle  d'Isabelle, 
et  puisque  k  voilà  définitivement  adoptée  par  le  pu- 
blic de  l'Opéra,  puisque  le  nom  de  Belval  continuera, 
grâce  à  elle,  à  rayonner  sur  l'affiche  de  l'Académie  de 
musique,  M.  Belval  père  ne  pourrai t-il  songer,  lui,  à 
une  retraite  qui  devient  tous  les  jours  plus  urgente? 

Le  public  ordinaire  de  l'Opéra  n'était  pas  à  son 
poste  ce  soir.  Sauf  les  critiques  musicaux,  je  n'y  ai 
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vu  que  des  étrangers.  Avant-scène*  vide*,  baignoires 
vides. 

A  côté  pat  exemple,  aux  Bouffes-Parisiens,  il  y  a 
une  salle  superbe. 

Bien  que  centenaire  déjà  au  boulevard  Saint-Mar- 
tin, la  Jolie  parfumeuse  a  reparu  plus  jeune  que  }a  - 
mais.  Je  n'ose  pas  parler  du  sucoès  de  M*"  Théo  — 
bien  plus  grand  encore  aux  Bouffes  qu'à  la  Renais- 
sance ;  —  les  splendides  bouquets  qu'elle  a  reçus  en 
disent  plus  que  je  ne  pourrais  faire. 

Au*  Folies-Dramatiques,  également  un  public 
nombreux.  Quelques  critiques  sont  venus  tout  exprès 
pour  la  courte  conférence  sur  le  Théâtre  Archi+moral 
qui  précède  la  Fille  de  Madame  AngvU  Milherdit 
cette  conférence  avec  une  solennité  bête  mêlée  à  tant 
de  fantaisie,  que  la  critique,  ayant  ri,  a  été  désarmée. 

M.  Cantin  a  fait  des  folies  —  F&lies  est  bien  le 
mot. 

"Sa  salle  est  ruisselante  d't*  et  il  y  a  des  glaces  jusque 
dans  tes  couloirs.  Du  reste,  ses  moyens  lui  permet- 
taient de  mettre  la  Flllë  Angot  dans  ses  meubles. 

L'opérette  de  Lecocq  gagne  certainetrtent  beaucoup  à 
être  jouée  dans  cette  salle  toute  pimpante  fettoute  rajeu- 
nie. 

Mais  c'est  égal,  M.  Cantin  vient  de  Commettre  urid 
grosse  hérésie  historique  : 

ïl  nous  a  fait  voir  le  Directoire  après  là  Restaura- 
tion. 

Et  que  dira  du  haut  dû  ciel  feu  Mourier,  le  direc- 
teur des  anciennes  Folies-I>ramatiques  qui,  lui,  quand 


256  LES  SOIRÉES   PARISIENNES 

on  lui  parlait  de  remplacer  le  papier  délabré  des  troi- 
sièmes galeries,  répondait  avec  effroi  : 

—  Y  pensez-vous  ?  Si  c'est  propre,  ils  ne  viendront 
plus! 

Il  n'y  a  pas  que  la  salle  qui  ait  été  remise  à  neuf,  la 
fille  Angot  aussi. 

Le  grand  attrait,  l'événement  de  la  soirée,  c'étaient 
les  débuts  de  : 

M.    MARIO  WIDMER. 

M.  Mario  Widmer  nous  arrive  directement  des  Fan- 
taisies-Parisiennes de  Bruxelles  oîi  il  faisait  la  joie  du 
public  féminin  (entre  nous,  je  me  demande  pour- 
quoi?). Il  y  a  créé  successivement  les  Cent-Vierges, 
la  Fille  de  M™  Angot  et  Giroflé-Girofla.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  un  nouveau  venu  à  Paris.  Il  y  a 
quelques  années  il  faisait  partie  de  la  troupe  du  Gym- 
nase où  il  jouait  les  utilités.  C'était  alors  M.  Widmer 
tout  court  —  il  n'a  pris  sur  les  affiches  son  prénom 
musical  de  Mario  qu'après  s'être  découvert  un  sem- 
blant de  voix  et  avoir  débuté  à  Liège  dans  l'opérette. 
De  Liège  il  passa  chez  M.  Humbert  à  qui  M.  Cantin 
vient  de  le  ravir. 

A  la  ville,  M.  Mario  Widmer  fait  de  la  peinture  et 
de  la  photographie. 

Mais  le  Mario  Widmer  que  voit  le  public  n'est  pas 
le  vrai  Mario  Widmer.  Qui  ne  le  connaît  qu'à  la 
scène  ne  le  connaît  qu'en  partie.  En  effet,  M.  Mario 
Widmer  est  triple  ;  il  se  compose  : 

i°  De  M.  Mario  Widmer  ; 
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2°  De  Mme  Mario  Widmer  ; 

3°  De  Mme  Widmer  mère. 

Trois  personnes  qui  n'en  font  qu'une,  qui  sont  in- 
séparables, que  rien  ne  saurait  désunir.  Qui  en  prend 
une  les  prend  toutes.  Impossible  d'avoir,  dans  un 
théâtre,  M.  Mario  Widmer  sans  avoir  aussi  Mme  Ma- 
rio Widmer.  Impossible  d'avoir  M.  et  Mme  Mario 
Widmer  sans  avoir  également  Mme  Widmer  mère. 

Qui  donc  en  effet  attendrait  à  sa  sortie  de  scène  le 
ténorino  chéri  pour  lui  mettre  au  cou  un  foulard  de  fine 
soie  !  Qui  donc  lui  tiendrait  tout  près  le  bol  de  bouil- 
lon froid,  destiné  à  réparer  ses  forces?... 

Dans  l'engagement  de  M.  Mario  Widmer,  il  y  a 
un  article  spécial  concernant  Mme  Mario  Widmer  et 
M"e  Widmer  mère  et  leur  garantissant  l'entrée  des 
coulisses. 

Autre  début  : 

MUe  Marie  Rose  —  rien  de  celle  «  aux  pieds  »  de 
laquelle  les  gilets  à  cœur  des  Bouffes  venaient  déposer 
leurs  hommages  —  a  joué  jadis  le  drame  et  la  comédie 
au  théâtre  Saint-Antoine.  Puis  elle  a  chanté  l'opérette 
à  Bordeaux,  à  Toulouse  et  à  Pau.     . 

Elle  revient  aujourd'hui  de  Rio-Janeiro  et  de  Mon- 
tevideo, et  débutait  ce  soir  dans  le  rôle  de  Clairette. 

Elle  y  a  réussi. 
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UE  THEATRE  ELEGANT. 

3  septembre. 

J'ai  gardé  pour  demain  la  réouverture  de  l'Qdéon  — 
cela  dure  toute  une  semaine,  les  réouvertures  —  et  j'ai 
consacré  la  plus  grande  partie  de  ma  soirée  à  une  so- 
lennité bien  autrement  grande,  à  l'inauguration  des 
nouveaux  Délassements  qui  s'intitulent  carrément  sur 
l'affiche 

LE  THEATRE  LE  PLUS  ÉLÉGANT  DE  PARIS  ! 

Qu'est-ce  que  l'ouverture  de  TOdéoti  à  côté  de  cela  î 
La  nouvelle  direction  ne  manifestait  pas  seulement 

sur  les  colonnes- Morris  ses  prétentions  à  Pélégance. 

Elle  avait  envoyé  aux  représentants  de  la  presse  des 

cartons  roses  sur  lesquels  étaient  imprimées  les  lignes 

suivantes  : 

Monsieur  le  Directeur  du  théâtre  des  Délassements- 
Comiques,  faubourg  Saint- Martin,  h°  60,  a  Thomteur 
de  prier  M.  ***  de  venir  passer  la  soirée  au  théâtre. 
On  commencera  à  huit  heures  précises. 

Réponse  s'il  vous  plaît. 

Il  aurait  fallu  faire  les  choses  complètement  et  met- 
tre dans  un  coin  de  l'invitation  :  On  jouera  la  co- 
médie. 
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Les  journalistes,  mes  confrères,  ont  peu  répondu  à 
l'invitation  du  directeur  des  Délassements,  pu  bien  ils 
ont  répondu  qu'ils  resteraient  chez-eux,  c*r  les  criti* 
ques  étaient  rares. 

L'élégance  de  quelques-uns  d'entre  eux  est  pourtant 
proverbiale,  mais  ceux-là  mêmes  ont  craint  de  s$  trou- 
ver un  peu  dépaysés  dans  le  théâtre  le  plus  élégant  de 
Paris, 

A  neuf  heures,  j'arrive  faubourg  Saint-Martin.  On 
sait  que  le  théâtre  est  situé  au  premier  au-dessus  de 
Pentre-sol.  Au  rez-de-chaussée  11  y  a  un  épicier  qui 
répond  au  nom  de  Lours,  -*»  un  nom  bien  en  situation* 
Au-dessus  de  l'affiche  des  Délassements,  le  théâtre  le 
plus  élégant  de  Paris,  on  peut  lire  : 

Bon  vin  de  Bordeaux,  à  60  centimes  le  litre. 

Le  contrôleur,  doué  d'un  accent  méridional  -«  la 
direction  s'est  payé  tous  les  luxes  —  refuse  absolument 
de  me  prendre  le  petit  carton  rose  qui  me  sert  de 
billet. 

—  Gardez  cela  pour  sortir,  monsieur,  me  dit-il,  ici 
nous  né  donnons  pas  dé  contremarque. 

La  contremarque,  en  effet,  est  indigne  du  théâtre  le 
plus  élégant,  etc.  La  contremarque  est  généralement 
graisseuse  et  sale  :  c'est  la  mort  d'une  paire  de  gants 
blancs.  Le  directeur  du  théâtre  le  plus,  etc,  a  raison 
d'épargner  cet  ennui  à  son  public. 

La  salle  est  restée  ce  qu'elle  était  du  temps  de  Pelé- 
gant  M.  Lemonnier.  On  a  renouvelé  les  dorures,  voilà 
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tout.  Il  m'a  semblé  que  le  chef  d'orchestre  avait  une 
cravate  blanche,  mais  je  ne  garantis  pas  que  ce  fût  une 
cravate  blanche  immaculée. 

Les  ouvreuses  m'ont  paru  fort  distinguées.  Elles  ont 
une  façon  exquise  de  dire  : 

«  Monsieur  veut- il  se  débarrasser  de  son  paletot?  » 

J'apprendrais  que  ces  dames  ont  de  solides  relations 
dans  les  loges  du  faubourg  Saint-Germain  que  cela  ne 
m'étonnerait  pas. 

La  marchande  d'oranges  elle-même  a  un  certain 
vernis  mondain.  Elle  a  remplacé  les  sucres  d'orge  et 
les  pommes  vertes  des  anciens  Délass-Com  par  des 
caramels. 

Quant  au  public,  il  est  choisi.  Je  n'ai  pas  beaucoup 
de  noms  à  citer,  mais,  au  point  de  vue  élégant,  cela 
ne  laissait  rien  à  désirer.  Il  me  suffira,  du  reste,  de 
signaler  la  présence  des  deux  Lespès  :  celle  de  Lespès 
le  coiffeur  et  de  Léo  Lespès,  l'écrivain. 

On  vend  dans  la  salle  un  programme  imprimé  en 
bleu,  dit  :  le  Programme  élégant. 

Car  tout  est  élégant 
Dans  ce  joli  petit  théâtre. 

Presque  toutes  les  actrices  ont  des  particules:  Ida 
de  Laroche,  D'Ortez,  d'Alforville,  A  de  Blémont; 
quant  au  directeur,  M.  Forget,  jeune,  brillant,  en  ha- 
bit noir,  gilet  ouvert,  cravate  blanche,  avec  une  rose 
à  la  boutonnière,  il  va,  vient,  court,  vole,  très-heu- 
reux de  diriger  le  théâtre  le  plus  élégant  de  Paris.  Il 
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est,  à  coup  sûr,  lui,  l'homme  le  plus  élégant  de  son 
théâtre. 

Un  détail  de  mise  en  scène  vous  prouvera  qu'on  fait 
bien  les  choses  aux  nouveaux  Délassements. 

Dans  les  Actrices  pour  rire,  au  moment  où  Ton  va 
se  mettre  à  table,  on  apporte  du  madère. 

Eh  bien,  le  madère  est  servi  dans  des  chopes  ! 

Les  applaudissements  aussi  diffèrent  de  ceux  des 
autres  théâtres.  Les  élégants  de  la  salle  du  faubourg 
Saint-Martin  prouvent  leur  contentement  non  pas 
seulement  en  tapant  des  pieds  et  des  mains,  mais  en 
poussant  des  hurlements  et  des  miaulements  joyeux. 
Leur  joie  éclate,  soudaine  et  imprévue,  au  milieu  d'une 
scène,  d'un  couplet,  d'un  mot.  L'actrice  à  laquelle 
s'adresse  l'ovation  s'avance  alors  vers  la  rampe,  salue 
comme  on  saluait  sous  la  Régence,  en  faisant  le  grand 
écart,  puis  continue  son  rôle. 

Le  théâtre  de  M.  Forget  est  appelé,  je  l'espère,  à  un 
grand  avenir.  Les  bonnes  traditions  de  l'élégance  se 
perdaient  ;  grâce  aux  nouveaux  Délassements  elles  vont 
renaître.  Seulement,  je  crois  qu'il  faudra  renoncer  dé- 
sormais à  exiger  que  les  messieurs  aient  l'épée  de  cour 
et  le  gilet  en  satin  brodé,  —  la  culotte  courte  suffit. 


i5. 
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RÉOUVERTURE  DE  L'ODEON. 

4  septembre. 

L'Odéon,  qui  avait  donné  le  3 1  mai  dernier  la  76e 
représentation  de  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  vient  de 
reprendre  les  choses  où  il  les  avait  laissées  et  a  rouvert 
ses  portes  par  la  77e  de  cette  même  Jeunesse. 

En  cela,  il  n'a  pas  absolument  tort  :  d'abord  l'acte 
de  lâchasse  avec  ses  cors,  ses  veneurs  et  sa  magnifique 
meute,  devient,  en  septembre,  d'une  actualité  palpU 
tante  ;  ensuite,  il  était  difficile  de  ne  pas  donner  la 
consécration  des  cent  représentations,  à  une  pièce  qui 
a  fait  une  moyenne  de  4,000  francs,  chiffre  peu  com-  :. 
mun  sur  la.  rive  gauche,  et  que  seuls  ont  atteint  le 
Marquis  de  Villemer  et  Ruy-Blas. 

La  distribution  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  qu'au 
mois  de  mars  dernier  ;  ainsi  Lafontaine,  un  peu  fati- 
gué d'une  laborieuse  campagne  en  province,  n'a  pas 
repris  le  rôle  de  Mazarin,  qui  sert  de  débuts  à  un  co-  ; 
médien  nouveau,  M.  Gil  Naza. 

M.  Gil  Naza  arrive  de  Bruxelles  où  il  jouissait  d'une 
popularité  peu  commune.  Ses  concitoyens  le  connais- 
saient  et  l'aimaient  presque  à  l'égal  de  leur  roi  et  de 
leur  bourgmestre. 

Voici  pourquoi  : 

M.  Gil  Naza  est  doué  d'un  talent  d'imitation  tout 
à  fait  remarquable.  Grâce  à  cette  faculté  il  était  arrivé 
à  imiter  l'accent,  les  gestes  et  la  physionomie  des  Fia-  . 
mands  de  la  vieille  Flandre. 
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Ce  seul  fait  lui  créa  rapidement  une  réputation 
énorme.  Il  ne  se  donnait  pas  une  représentation  ex- 
traordinaire ou  un  beau  bénéfice,  sans  que  M.  Gil 
Naza  y  jouât  les  Forfaits  de  Pipermans  en  flamand 
et  chantât  une  ou  plusieurs  chansonnettes  en  flamand 
également. 

L'ambition  le  prenant,  l'artiste  acclamé  voulut  tenr 
ter  fortune  et  se  fit  directeur.  Il  prit  le  théâtre  Molière. 
Quelque  chose  comme  les  Délassements-Comiques  ou 
les  Menus- Plaisirs  de  Paris. 

Une  particularité  bien  singulière  signala  son  entrer 
prise.  Quand  on  avait  à  parler  au  directeur,  on  monr 
tait  naturellement  l'escalier  du  théâtre  qui  conduisait 
à  son  cabinet.  Arrivé  au  premier  étage,  on  se  trouvait 
devant  une  porte  sur  laquelle  était  cette  inscription 
bigarre  ; 

M,  GO,  NAZA, 

Pentiste. 

Et  généralement  des  cris  déchirants  vous  prouvaient 
h  n'en  pas  douter  qu'un  patient  était  là  à  qui  on  arra- 
chait une  ou  plusieurs  molaires. 

Étonné,  on  s'apprêtait  à  monter  plus  haut.  Mais  à 
ce  moment-là  la  porte  s'ouvrait  et  un  homme  sortait, 
tenant  encore  à  la  main  l'instrument  du  supplice,  et 
voit?  disait  avec  un  sourire  : 

—  Vous  avez  à  me  parler?  Est-ce  pour  une  dent  ou 
pour  une  pièce  ? 

C'était  le  directeur  lui-même,  M.  Gil  Naza,  qui 
pour  faire  marcher  son  entreprise,  théâtrale  utilisait, 
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pendant  la  journée,  les  notions  chirurgicales  qu'il  avait 
reçues  dans  sa  jeunesse. 

Du  reste,  à  en  juger  par  les  cris  de  ses  clients,  il 
devait  être  assez  mauvais  dentiste. 

Mais  il  imitait  si  bien  le  flamand  1 

M,,e  Méa,  qui  succède  à  M,le  Raucourt  dans  le  rôle 
d'Anne  d'Autriche,  a  fait,  autrefois,  ses  premières 
armes  à  l'Odéon,  où  elle  eut,  un  jour,  un  bien  grand 
succès  dans  Andromaque,  à  côté  de  Mlie  Karoly,  qui 
débutait  dans  Hermione.  Depuis  lors,  on  n'a  plus  guère 
entendu  parler  de  MIU  Karoly.  Quant  à  MIle  Méa, 
après  avoir  créé  Y  Ange  de  Minuit  à  l'Ambigu,  elle 
s'en  est  allée  courir  la  province,  où  elle  a  acquis  l'em- 
bonpoint nécessaire  à  l'emploi  des  mères  nobles. 

Mlle  Hélène  Petit  était  une  Marie  de  Mancini  blonde, 
M1,e  Léonide  Leblanc  est  une  Marie  de  Mancini 
brune. 

Le  costume  d'amazone  Louis  XIII  lui  sied  à  ravir; 
elle  est  tout  à  fait  charmante  lorsqu'elle  se  promène, 
au  second  acte,  sous  les  ombrages  de  Chantilly...  de 
Vincennes,  veux-je  dire. 


OUVERTURE  DU  THÉÂTRE  SCRIBE. 

5  septembre. 

Si  les  jeunes  se  plaignent  encore,  c'est  qu'ils  seront 
difficiles.  Ils  avaient  déjà  le  théâtre  Cluny,  et  on  a  ou- 
vert, à  leur  intention,  ie  Théâtre  des  Arts  ;  ils  ont 
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le  Théâtre  des  Arts,  et  Ton  vient,  toujours  pour  eux 
et  pour  eux  seuls,  d'ouvrir  le  théâtre  Scribe. 

Au  théâtre  Scribe,  les  jeunes  seront  rois.  Tout  pour 
les  jeunes  et  par  les  jeunes.  La  direction  va  enrichir 
Tentrée  des  artistes  de  cette  inscription  :  Les  vieux 
ri  entrent  pas  ici.  C'est  à  tel  point  que  Victor  Hugo, 
s'il  lui  prenait  fantaisie  d'aller  offrir  une  pièce  inédite 
à  M.  Noël  Martin,  serait  impitoyablement  black-boulé. 
On  ne  saurait  faire  les  choses  trop  consciencieu- 
sement. 

Ce  serait  une  histoire  bien  curieuse  à  écrire  que 
celle  de  cet  ancien  théâtre  de  l'Athénée,  aujourd'hui 
théâtre  Scribe. 

Bien  que  jeune  encore,  il  a  usé  un  nombre  incalcu- 
lable de  directeurs,  de  secrétaires,  de  régisseurs  et... 
de  syndics.  On  y  a  essayé  tous  les  genres,  tenté  toutes 
les  aventures.  Je  me  souviens  y  avoir  entendu  des 
conférences  par  M.  Weiss  et  des  oratorios  par  l'or- 
chestre de  M.  Pasdeloup;  on  y  a  joué  des  opéras  de 
Verdi  et  des  opérettes  de  Lecocq  ;  la  comédie  seule  — 
la  comédie  d'auteurs  nouveaux  et  de  jeunes  inédits  — 
n'avait  jamais  pu  s'emparer  de  cette  petite  scène  ; 
M.  Noël  Martin,  en  fondant  le  théâtre  Scribe,  vient 
de  combler  bravement  une  si  fâcheuse  lacune. 

Puisse-t-il  ne  jamais  se  repentir  de  tant  de  dévoue- 
ment ! 

La  salle  est  restée  ce  qu'elle  était  :  coquette  et  gaie. 
Dans  le  couloir  qui  fait  face  au  foyer,  on  a  posé  des 
glaces  identiquement  pareilles  à  celles  qu'on  voit  dans 
les  paquebots.  On  se  croirait  à  bord  d'un  bateau  à 
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vapeur.  L'illusion  est  si  complète  que  plusieurs  per- 
sonnes, pour  s'être  mirées  dans  ces  glaces,  ont  eu  le 
mal  de  mer. 

L'affiche  annonçait  une  exposition  artistique  au 
foyer/ avec  cette  mention  que  les  artistes  exposants 
jouiraient  de  leur  entrée  personnelle.  Naturellement, 
dès  le  premier  entr'acte,  j'ai  couru  au  foyer.  Je  m'at- 
tendais à  le  trouver  rempli  de  peintres  chevelus  et  de 
statuaires  ignorés,  épiant  sur  le  visage  des  spectateurs 
l'impression  produite  par  leurs  œuvres.- 

O  désillusion!  Pa9  le  moindre  peintre,  pas  le  moin- 
dre statuaire,  pas  le  moindre  tableau,  pas  la  moindre 
statue,  mais  tout  simplement  sur  la  cheminée  une 
énorme  pendule  de  bronze  doré  flanquée  de  deyx  can- 
délabres. Je  ne  veux  pas  dire  de  mal  de  cette  pendule  ni 
de  ces  candélabres  qui  sont  évidemment  fort  artis* 
tiques.  Mais  fussent-ils  mille  fois  plus  artistiques  en- 
core, je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  suffisants  pour  corn* 
poser  une  exposition  artistique. 

Les  artistes  auraient-ils  manqué  à  l'appel,  ou  n'au- 
raient-ils pas  compris  l'idée  du  nouveau  directeur, 
M.  Noël  Martin?  Elle  a  pourtant  du  bon,  cette  idée, 
et  dénote  un  homme  pratique. 

Mes  confrères  ont  leur  rideau-annonce,  s'est-il  dit, 
allons  plus  loin  et  créons  le  foyer-exposition. 

Le  foyer-exposition!  N'est-ce  pas  une  véritable  trou- 
vaille? Vous  voyes  oix  cela  peut  nous  mener  :  d'abord 
on  exposerait  des  tableaux,  puis  des  meubles,  des 
ustensiles  de  ménage,  de  la  mercerie,  de  la  bonneterie, 
que  sais-je  ? 
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Naturellement,  les  pièces  représentées  sur  la  scène 
pourraient  être  en  rapport  avec  l'exposition.  Quelle 
situation,  par  exemple,  plus  capable  que  celle-ci  de 
tenter  un  dramaturge  : 

L'amant  est  enfermé  avec  une  femme  mariée,  sur- 
vient Pépoux  irrité  et  vengeur.  Pour  sauver  celle  qu'il 
aime,  l'amant  n'hésite  pas  une  seconde,  il  ouvre]  la 
fenêtre,  enjambe  la  balustrade  et  se  laisse  tomber  du 
premier  étage. 

Après  cette  chute  terrible,  il  se  relève,  et  regardant 
son  pantalon  : 

—  Pas  un  accroc  !  s'écrie-t-il,  comme  c'est  cousu  ! 
Messieurs,  vous  trouverez  le  pareil  au  foyer  pour 
19  francs! 


l/ETOURDI 

Opérette  de  MM.  Molière  et  X... 

7  septembre. 

Il  y  a  des  choses  qu'il  faut  avoir  vues,  des  phéno- 
mènes qu'il  feut  avoir  touchés  du  doigt. 

Il  y  a  des  fafts  extraordinaires  qui  ont  le  don  d'ajou- 
ter à  la  valeur  de  l'homme  qui  en  a  été  témoin,  de  le 
rehausser  en  tout  cas  à  ses  propres  yeux  —  ce  qui  est 
bien  quelque  chose. 

Pouvoir  dire  :  «  J'y  étais,  j'ai  vu  cela,  »  quand  il 
s'agit  tTnn  de  ces  événements  considérables  <Jui  font 


268  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

époque,  c'est  une  satisfaction  qu'on  ne  saurait  jamais 
acheter  trop  cher. 

Je  l'ai  payée  quarante  sous  ce  soir,  le  prix  d'un  fau- 
teuil d'orchestre  à  la  salle  Saint-Laurent. 

La  salle  Saint-Laurent  —  vous  le  savez  —  est  une 
petite  salle  de  spectacle  qui  se  trouve  rue  de  la  Fidé- 
lité. Tous  les  ans  on  y  joue  une  revue  qui  fait  géné- 
ralement la  joie  des  habitants  du  quartier,  —  gens  qui 
ne  demandent  qu'à  s'amuser  —  et  qui  reste  sur  l'affi- 
che plusieurs  mois  de  suite.  Mais  bien  que  cette  revue 
se  joue  le  plus  souvent  avant  celles  des  autres  théâtres 
et  qu'elle  dure  encore  quand  il  n'y  en  a  plus  nulle  part 
ailleurs,  il  se  trouve  nécessairement  trois  ou  quatre  mois 
de  l'année  pendant  lesquels  le  directeur  de  l'endroit 
est  un  peu  embarrassé  pour  composer  son  spectacle. 
Heureusement,  les  obstacles  ne  l'effrayent  pas.  Cher- 
cheur et  audacieux  il  a  voulu  rouvrir  par  un  coup 
d'éclat,  et,  il  y  a  quelques  jours,  les  excellents  bour- 
geois de  la  rue  de  la  Fidélité  se  sont  arrêtés  avec  stu- 
*  peur  devant  une  affiche  sur  laquelle  on  lisait  ceci  : 

L'ÉTOURDI  OU  LES  CONTRE-TEMPS 
Imbroglio  musical  de  Molière.  Musique  nouvelle, 

Molière!  Cet  auteur  n'est  pas  inconnu  rue  de  la 
Fidélité.  Molière  avait  consenti  à  donner  une  opérette 
à  la  salle  Saint- Laurent  !  Quel  honneur  pour  le  quar- 
tier! 

L'annonce  seule  de  cette  nouveauté  fit  tant  de  bruit 
que  j'en  eus  connaissance  et  voilà  comment,  tout  à 
l'heure,  j'ai  vu  l'une  des  bouffonneries  les  plus  déso- 


SEPTEMBRE.  269 


pilantes  des  temps  modernes  et  qui  mériterait  en  vérité 
de  faire  un  argent  fou. 

Mon  Dieu,  je  ne  dirai  pas  que  la  salle  était  pleine. 
Non.  J'ai  compté  les  spectateurs.  Nous  étions  qua- 
rante-cinq à  l'orchestre,  ce  qui  est  déjà  bien  gentil. 
D'autant  plus  que  tout  le  monde  avait  l'air  d'avoir 
payé  sa  place.  Dans  plus  d'un  grand  théâtre  il  n'y  a 
pas,  en  ce  moment,  quarante-cinq  personnes  à  l'or- 
chestre qui  pourraient  en  dire  autant. 

Les  trois  coups  sont  frappés.  Un  monsieur  vient  se 
mettre  au  piano,  la  toile  se  lève  solennellement. 

Je  vais  donc  entendre  l'Étourdi,  arrangé  en  opérette. 

Le»  fait,  après  tout,  n'est  pas  bien  surprenant. 

Gounod  a  bien  transformé  en  opéra-comique  le 
Médecin  malgré  lui. 

Puis  tout  s'enchaîne. 

Molière,  dit-on,  a  emprunté  son  sujet  à  Y Innover- 
tito  de  Barbieri;  de  Barbieri  à  il  Barbier e  il  n'y  a  pas 
loin;  il  Barbiere  est] un  opéra  semi-seria,  pourquoi 
VInnavertito  ne  deviendrait-il  pas  une  opérette  ? 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  quelques  années  on  repré- 
senta à  Vienne  un  ballet  intitulé  Tartufe  et  tiré  de  la 
comédie  de  Molière  ;  Tartufe  entouré  d'une  foule  de 
seins  nus  faisait  un  entrechat  pour  dire  qu'il  ne  les 
saurait  voir  ;  nous  n'avons  donc  pas  à  crier  à  la  profa- 
nation. 

Le  mieux  c'est  encore  de  prendre  gaiement  ces  sortes 
de  choses. 

J'ai  dit  qu'on  vient  de  frapper  les  trois  coups  et  que 
la  toile  se  lève. 
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O  surprise  ! 

Molière  a  indiqué  que  la  scène  de  ï Étourdi  sq  pas* 
sait  à  Messine. 

—  Pour  bien  représenter  Messine,  s'est  dit  le  dirco 
teur,  il  me  faudrait  une  place  espagnole  ! 

Et  le  théâtre  Saint- Laurent  n'avait  pas  de  place  espa 
gnole  dans  son  magasin  de  décors. 

Comment  faire? 

Il  s'agissait,  avant  tout,  d'éviter  les  frais.  Les  qua- 
rante-cinq personnes  qui  ont  l'habitude  —  quand  on 
ne  joue  pas  de  revue  -—  de  venir  faire  leur  somme  à 
l'orchestre  de  la  salle  Saint- Laurent  ne  suffisent  pas 
au  directeur  pour  monter  ses  pièces  avec  le  luxe  i' Or- 
phée aux  En/ers. 

Alors  on  a  eu  une  idée  de  génie.  On  collectionne 
les  idées  de  génie  à  la  salle  Saint-Laurent.  Dans  la 
revue  précédente,  il  y  avait  une  toile  de  fond  qui  re- 
présentait l'hôtel  du  Figaro.  Quoi  de  plus  espagnol 
que  l'hôtel  du  Figaro  ?  C'est  l'hôtel  du  Figaro  qui 
sert  de  décor  à  Y  Étourdi.  Est-ce  assez  fantaisiste,  cela? 

Vous  en  verrez  bien  d'autres. 

Le  rôle  de  Lélie  que  Delaunay  joue  avec  tant  de 
charme  et  d'esprit,  a  été  confié  à  une  femme.  Pas 
de  bonne  opérette  sans  travesti,  c'est  dans  la  tradition. 
On  est  un  peu  surpris  tout  de  même.  On  l'est  bien 
davantage  quand  commence  le  dialogue.  L'Étourdi 
est  en  vers,  on  l'a  mis  en  prose. 

Évidemment,  le  directeur  de  la  salle  SainuLaurent 
sait,  par  expérience,  que  son  public  n'aime  pas  les 
vers.  Molière,  selon  lui,  les  faisait  mauvais.  S'il  n'a- 
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yait  jamais  fait  que  des  ver»  il  serait  sans  nul  doigte 
resté  tapissier.  V Étourdi  de  la  rue  de  lt  Fidélité  n'a 
plus  rien  de  commun  avec  celui  de  la  rue  Richelieu. 
Vous  vous  rappelez  la  scène  de  Molière  : 

LÉ  LIE, 

Toutefois  j'aurais  tort  de  me  désespérer; 
Puisque  j'ai  ton  secours,  je  puis  me  rassurer  . 
Je  sais  que  ton  esprit,  en  intrigues  fertile, 
N'a  jamais  rien  trouvé  qui  lui  fût  difficile  ; 
Qu'on  te  peut  appeler  le  roi  des  serviteurs  ; 
Et  qu'en  toute  la  terre... 

MASGARILLE. 

Eh!  trêve  de  douceurs. 

Laissez-moi  quelque  temps  rêver  à  cette  afïaire. 
Que  pourrais-je  inventer  pour  ce  coup  nécessaif e  ? 

UÉLIE. 

Eh  bien  !  le  stratagème  ? 

MASCARILLE. 

Ah  !  comme  vous  courez. 

Voici  comment  cela  sfe  joue  à  la  salle  Saint-Lau- 
rent : 

lius. 

Et  pourquoi  me  désespérer  !  Est-ce  que  tu  ne  viendras 
pas  à  mon  secours,  toi...  la  crème  des  domestiques  ?... 

MASCARILLE. 

Par  les  cornes  de  Belzébuth,  laissez-moi  me   recueillir 
un  peu... 
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LÉL1E. 

Eh  bien  1  le  stratagème  ? 

MASCARILLE. 

Comme  vous  y  allez  !  quel  homme,  quel  brasier!  Il 
piaffe,  il  piétine,  on  dirait  un  vrai  étalon.  Laissez-moi  me 
recueillir,  vous  dis- je. 

air  : 

Divine  flamme 
Viens  m'inspirer, 
Oui,  dans  mon  âme 
Viens  pénétrer. 

Que  par  toi  je  rencontre 

Un  de  ces  tours  vaillants, 

Qui  font  que  je  me  montre  }     Bis. 

Parmi  les  plus  brillants. 

Divine  flamme,  etc. 

A  ce  moment,  Trufaldin  se  montre.  Trufaldin  est  le 
maître  de  Célie,  Célie  est  l'esclave  de  Trufaldin.  Un 
homme  qui  a  une  esclave  a  besoin  d'un  costume 
éblouissant.  Mais  voilà,  ces  satanés  frais  !  Les  qua- 
rante-cinq personnes  de  l'orchestre!...  On  a  tourné 
cette  autre  difficulté  en  donnant  à  Trufaldin  un  cos- 
tume de  la  revue,  qui  avait  déjà  fourni  un  décor:  le 
costume  du  shah  de  Perse.  Tout  y  est,  les  fameux 
diamants,  l'aigrette,  le  bonnet  en  astrakan.  O  Molière! 

C'est  devant  Trufaldin  que  Lélie  chantfc  : 

O  belle  enchanteresse 
Restez  un  instant. 
Ah  !  quelle  douce  ivresse 
Pour  un  cœur  palpitant. 
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Et  tout  le  monde  hurle  sur  un  air  gai  : 

Dieu,  qu'elle  est  bien! 

Ca  va  très-bien  ! 

> 

L'action  se  déroule,  Lélie  l'embrouille  comme  vous 
savez,  puis,  tout  contrit,  demande  pardon  à  Masca- 
rille  qui  doit  s'écrier  : 

—  Il  vient  de  s'amender  ! 
Et  prononce  : 

—  Il  vient  de  Saint-Mandé  ! 

C'en  est  trop,  je  me  sauve,  haletant,  suffoquant,  à 
bout  de  forces,  sentant  ma  tête  s'en  aller,  bousculant 
les  concierges  qui  prennent  le  frais  sur  le  jfas  de  leurs 
portes. 
En  sortant  de  là,  c'est  moi  qui  l'étais...  étourdi! 


REPRISE  D'UNE  CHAINE. 

8  septembre. 

A  l'occasion  de  cette  reprise,  j'ai  feuilleté  de  vieux 
journaux,  afin  de  résumer,  pour  mes  lecteurs,  l'opi- 
nion de  la  critique  du  temps  sur  la  pièce  qu'on  venait 
d'exhumer. 

Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'il  m'est 
arrivé  d'ouvrir  au  hasard  la  collection  d'une  feuille 
politique  d'il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  j'y  ai  trouvé 
un  Bulletin  du  jour  débutant  par  ces  mots  : 

«  On  nous  écrit  d'Espagne.  » 
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Des  nouvelles  relatant  la  condamnation  d'un  gérant 
de  journal  de  province,  à  la  prison  et  à  l'amende,  pour 
excitation  à  la  haine  du  gouvernement,  et  quelques 
lignes  bien  senties  du  rédacteur  des  faits-Paris,  consta- 
tant l'augmentation  inquiétante  du  nombre  des  sui- 
cides. 

Et  Tondit  qu'on  aime  le  changement  en  France  I 
Justement,  à  propos  de  cette  pièce  de  Scribe,  savez- 
vous  quel  est  le  refrain  de  presque  tous  les  critiques? 

—  Par  ce  temps  de  disette  littéraire,  il  ne  faut  pas 
se  montrer  trop  difficile. . . 

—  Au  milieu  de  toutes  les  pauvretés  qui  eocombreot 
la  scène  actuelle,  voici  enfin  une  œuvre... 

—  Nous  ne  sommes  guère  habitués  à  rendre  compte 
d'une  comédie  sérieusement  conçue»  travaillée  et 
écrite... 

La  bonne  rengaine,  ô  gué  ! 

Une  Chaîne  obtint,  le  30  novembre  1841,  un  suc- 
cès énorme. 

Le  titre  avait  beaucoup  intrigué  les  spectateurs. 
La  pièce  avait  été  annoncée  de  quatre  façons  diffé* 
rentes.  On  l'avait  intitulée  successivement  :  La  Rup- 
ture, Une  Chaîne  à  rompre,  Une  Chaîne  dejîeurs, 
puis  enfin  Une  Chaîne.  On  se  demandait,  avec  une 
naïveté  qui  nous  étonne  un  peu  aujourd'hui,  quelle 
espèce  de  chaîne  cela  pouvait  bien  être,  Une  chaîne  de 
montre,  une  Chaîne  de  forçats,  une  chaîne  de  foin,  une 
chaîne  d'arpenteur  OU  une  chaîne  de  montagnes. 

Un  farceur  répandit  dàrts  les  couloirs  ce  Calembour 
affreux  ; 
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—  Où  il  y  a  de  la  chaîne,  il  n'y  à  pas  de  plaisir  ! 

Cela  fi' empêcha  pas  la  pièce  d'aller  aux  nues. 

Tous  les  journaux  du  temps  ett  font  l'éloge.  Le 
critique  du  National  loue  surtout  le  premier  et  le 
second  acte.  Les  trois  derniers  lui  semblent  moins 
bons. 

«  La  passion  y  avorte,  dit-il,  et  s'y  éparpille  en 
mille  petits  moyens  invraisemblables  et  postiches  ;  il 
y  avait  de  la  "bonne  et  fine  comédie  dans  la  préface. 
Après  la  préface,  c'est  le  vaudeville  qui  envahit  tout.  » 

La  Revue  des  Deux-Mondes  insiste  surtout  sur  la 
façon  adroite  dont  Scribe  joue  avec  les  difficultés. 

«  Il  se  balance  sur  l'abîme,  de  temps  en  temps  il 
feint  de  chanceler,  de  glisser,  on  s'écrie  :  Il  est  perdu  ! 
Point.  Il  s'accroche  à  un  brin  d'herbe,  à  une  feuille,  à 
un  fétu  qui  échappait  aux  regards  ;  il  se  relève,  il  est 
sauvé,  il  continue  sa  route  î  » 

C'est  aussi  ce  qui  fait  l'admiration  de  Jules  Janin 
dans  les  Débats,  dont  le  feuilleton  se  termine  ainsi  * 

«  Donc,  c'est  là  une  très-mauvaise,  une  très-insi- 
gnifiante comédie?  -»  Eh  bien,  non  )  Cela  est  si  habi- 
lement contourné,  Cela  est  si  rempli  de  variétés,  d'a- 
gencements singuliers,  de  petits  moyens  imprévus,  de 
gros  et  habiles  mensonges,  l'auteur  cherche  la  diffi- 
culté avec  tant  de  soin  et  il  la  franchit  avec  tant  de 
btfnheur,  les  choses  qui  se  passent  dans  cette  comédie 
sont  si  fort  des  choses  impossibles,  le  mouvement, 
l'agitation,  le  bruit,  le  cliquetis  du  dialogue,  l'absence 
de  toute  espèce  de  nom  historique  —  que  vous  dirais- 
je?  —  le  fait  est  qu'à  tout  prendre,  c'est  un  charmant 
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plaisir  de  voir  un  si  beau  danseur  danser  d'une  façon 
si  leste  et  si  légère  sur  ce  beau  fil  de  soie  et  d'or.  » 

Simple  observation. 

MUe  Favart,  qui  joue  le  rôle  de  Mme  de  Saint-Géran, 
a-t-elle  oublié  que  son  mari,  selon  M.  Scribe,  est  pair 
de  France  ? 

Je  le  suppose,  à  en  juger  d'après  sa  toilette  du 
troisième  acte  :  une  robe-fourreau  en  soie  noire  toute 
brodée  de  jais  et  un  chapeau  Lamballe,  le  tout  à  la 
mode  du  jour. 


LA  FAMILLE  TROUILLAT. 

10  septembre. 

Enfin,  voici  une  vraie  première,  une  première  an- 
noncée, attendue ,  une  première  pour  laquelle  les 
billets  font  prime,  la  première  première  depuis  la 
rentrée. 

Et  le  moyen  de  ne  pas  piquer  la  curiosité  du  public 
avec  Paulin  Menier  et  Thérésa,  les  deux  artistes  les 
plus  populaires  de  la  scène  française  ! 

Voir  jouer  Thérésa,  entendre  chanter  Paulin  Me- 
nier, quelle  fête  ! 

Et  comme  on  se  promettait  du  plaisir!  J'ai  rarement 
vu  salle  mieux  disposée  avant  le  lever  du  rideau. 

L'un  des  auteurs  de  la  Famille  Trouillat,  M.  Hec- 
tor Grémieux,  était  tellement  poursuivi  par  les  de- 
mandeurs  de  billets ,  qu'il  songeait  sérieusement  à 
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s'enfuir  de  Paris  jusqu'au  jour  de  sa  première.  Mais, 
au  dernier  moment,  il  trouva  un  moyen  beaucoup 
plus  simple  pour  se  débarrasser  des  importuns. 

Crémieux  est,  à  l'heure  qu'il  est,  l'homme  le  plus 
joué  de  Paris.  La  Porte-Saint-Martin,  la  Gaîté,  les 
Bouffes  ont  des  pièces  de  lui  sur  leurs  affiches. 

Aussi,  dès  qu'il  voyait  venir  à  lui  quelque  figure 
suspecte,  il  s'écriait  : 

—  Tiens,  quelle  rencontre!  Justement  je  pensais  à 
vous. 

—  Comment  cela? 

—  J'allais  vous  envoyer  des  billets  de  théâtre! 

—  Vous  êtes  trop  aimable  ! 

—  Voici  deux  fauteuils  pour  le  Pied  de  Mouton. 
(Ou  pour  Orphée,  ou  la  Jolie  Parfumeuse.) 

—  Merci. 

Et  l'autre  n'osait  plus  formuler  sa  demande  de  places 
pour  la  première  de  la  Famille  Trouillat  à  la  Renais- 
sance. C'est  tout  ce  que  voulait  Crémieux. 

La  pièce  se  passe  en  1820.  Or* —  ceci  m'a  paru  assez 
drôle  —  les  modes  de  ce  temps-là,  très-scrupuleusement 
copiées  par  Bertall,  vues  de  la  scène,  ont  le  don  de  nous 
surprendre  un  peu  et  cependant,  autour  de  nous,  nous 
retrouvons  des  mêmes  modes  en  détail  :  robes-four- 
re*ux,  manches  à  gigot,  grands  chapeaux.  Seulement 
d  faudrait  se  servir  des  toilettes  de  trois  ou  quatre  " 
femmes  pour  arriver  à  reconstituer  une  toilette  d'il  y 
a  cinquante  ans. 

J'entre  un  instant  dans  les  coulisses.  C'est  une  émo- 

tion  générale  :  les  auteurs  sont  émus,  le  directeur  est 

16 
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ému,  le  régisseur  est  émir,  les  artistes,  les  choristes,  les 
machinistes  sont  émus,  —  le  pompier  de  service  lui- 
même  est  ému. 

Au  moment  d'entrer  en  scène,  Paulin  Menier  trem- 
ble et  hésite.  Alors  une  voix  enrouée,  qui  rappelle  à 
s'y  méprendre  celle  de  Choppart  dans  k  Courrier  de 
Lyon,  lui  crie  : 

—  Ici,  Fouinard  ! 

C'est  Thérésa  qui  possède ,  mieux  que  n'importe 
qui,  le  talent  dHmiter  son  camarade  Paulin. 

Au  deuxième  acte,  le  chef  de  la  famille  Trouillat— 
Paulin  Menier  —  mis  provisoirement  sous  clef,  s'é- 
chappe par  une  cheminée  en  se  laissant  glisser  le  long 
d'une  corde  à  nœuds. 

Quelques  lecteurs  du  Rappel  se  sont  immédiatement 
emparés  de  cette  scène,  et  les  cris  de  :  «  Bazaine!  Ba- 
zaine  I  y  ont  retenti  aux  galeries  supérieures. 

Il  est  bon  d'ajouter  que  ce  cri  n'a  pasN  trouvé  beau- 
coup d'écho  dans  la  salle. 


REOUVERTURE  DE  L' AMBIGU. 

îi  septembre. 

Il  y  a  deux  choses  que  j'aurais  bien  pensé  ne  voir 
jamais  :  la  fontaine  du  Château-d'eau  terminée  et 
l'Ambigu  remis  à  neuf. 

Eh  bien,  de  ceà  deux  Choses,  la  plus  difficile,  la  plus 
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invraisemblable,  la  plus  inespérée,  celle  qui  semblait 
le  plus  impossible,  nous  lavons  vue  ce  soir  !  L'Am- 
bigu est  maintenant  tout  ruisselant  de  dorures,  il  y  a 
des  tapis  dans  les  couloirs,  bien  mieux  —  vous  n'allez 
pas  me  croire  —  il  y  fait  chaud,  trop  chaud  même  ! 
C'est  à  ne  plus  le  reconnaître,  et  si  je  n'avais  pas  été 
prévenu  à  l'avance,  je  serais  certainement  reparti, 
croyant  m'être  trompé. 

Quant  aux  habitués  des  galeries  supérieures  ils  n'en» 
traient  qu'avec  le  plus  grand  respect,  presque  en  trem- 
blant. Tant  de  luxe  les  intimidait.  Pour  un  peu  ils 
auraient  retiré  leurs  souliers  à  la  porte  ;  mais  ils  ne 
l'ont  pas  fait  —  heureusement  ! 

Enfin,  dernier  détail  qui  vous  montrera  jusqu'à 
quel  point  la  splendeur  a  été  poussée  :  tous  les  musi- 
ciens sont  en  cravate  blanche. 

La  salle,  ainsi  restaurée,  est  vraiment  charmante. 
C'est  même  une  remarque  à  faire  que  toutes  les  an  - 
ciennes  salles  sont  bien  plus  jolies  que  les  nouvelles. 
Une  seule  observation  à  adresser  aux  nouveaux  di- 
recteurs :  ils  ont  orné  le  haut  de  toutes  les  loges  de 
lambrequins  de  velours  à  crépines  d'or.  C'est  assuré- 
ment fort  agréabl^  comme  coup  d'œil,  mais  on  étouffe 
dans  les  loges. 

Le  foyer  a  été  non  moins  restauré  que  la  salle.  Il 
est  vert  et  or,  fort  joli,  très-gai,  bien  éclairé,  trop  bien 
même,  car  il  y  fait  horriblement  chaud.  C'est  du  reste 
la  seule  critique  qu'on  puisse  adresser  au  nouvel  Am- 
bigu :  MM.  Fisher  et  Beaugé  ont  trop  bieri  fait  les 
choses,  les  dorures  sont  trop  abondantes,  les  becs  de 
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gaz  trop  nombreux.  Il  fallait,  je  le  sais  bien,  effacer  à 
tout  prix  le  souvenir  de  la  parcimonie  ruineuse  des 
anciens  jours.  On  a  réussi  au  delà  de  ce  qu'il  était  pos- 
sible d'espérer. 

Charles  Garnier  a  été  bien  souvent  abordé  ce  soir 
par  cette  exclamation  : 

—  Eh  bien,  voilà  le  nouvel  Opéra  enfoncé! 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  Garnier,  c'est  que 
cela  ne  paraissait  pas  l'émouvoir  outre  mesure. 

Je  n'ai  pas  vu  le  premier  acte.  On  me  dit  que  «  les 
Invisibles  »  s'y  promènent,  ayant  sur  leur  poitrine  les 
signes  franc-maçonniques,  le  compas  et  l'équerre. 

A  la  répétition  générale,  paraît-il,  au  lieu  de  ces 
signes,  les  Invisibles  avaient  deux  lettres  brodées  sur 
leurs  manteaux  : 

M.B. 

Mais  on  aurait  fait  remarquer  aux  directeurs  que, 
pour  les  plaisants  de  la  première  représentation,  ces 
deux  initiales  pourraient  signifier  : 

Malheureux  Billion, 

Et  on  les  a  supprimées. 

Le  luxe  de  la  salle  se  répète  sur  la  scène.  Costumes 
et  décors  sont  on  ne  peut  mieux  soignés. 

Chose  invraisemblable,  et  qui  est  pourtant;  l'un  des 
décors  —  celui  de  la  maison  tournante  —  comptera 
probablement  parmi  les  éléments  de  succès  les  plus 
sérieux  de  l' Officier  de  fortune. 

A  minuit,  il  reste  trois  tableaux  à  jouer.  Voilà  bien 
des  années  que  ce  fait  ne  s'était  présenté  à  l'Ambigu. 
Une  des  grandes  préoccupations  de  M.  Billion,  — 
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même  les  soirs  de  première,  —  était  de  finir  de  bonne 
heure. 

Pensez  donc  qu'après  minuit  les   pompiers   sont 
payés  double  ! 


SPECTACLES  A  SENSATION. 

14  septembre. 

Rien  de  marquant  à  signaler  ce  soir.  Aux  Bouffes, 
Capoul  —  de  passage  à  Paris  —  est  venu  entendre 
Théo.  Détail  extraordinaire  :  Capoul  ne  connaît  pas 
Théo  et  Théo  ne  connaît  pas  Capoul;  ils  ne  s'étaient 
jamais  vus,  ni  au  théâtre,  ni  ailleurs  ! 

La  présence  dans  la  salle  du  célèbre  ténor  fait  -évé- 
nement sur  la  scène, 

—  Tiens,  voilà  Capoul  !  dit  tout  bas  Daubray  à  sa 
jolie  camarade. 

—  Où  cela  ?  Montrez-le  moi.  Je  ne  le  connais  pas! 

—  Là-bas,  à  l'orchestre,  ce  monsieur  chauve  ! 

—  Pas  possible,  j'ai  vu  sa  photographie...  il  est  plus 
gentil  que  cela  ! 

—  Il  n'y  a  rien  qui  trompe  comme  les  photogra- 
phies, ajoute  Bonnet.  Capoul...  je  le  garantis...  res- 
semble à  Vavasseur  comme  deux  gouttes  d'eau/ 

Théo  se  met  à  rire  et  oublie  sa  réplique.  On  a  fini 
par  lui  montrer  le  vrai  Capoul. 

En  général,  à  part  quelques  rares  nouveautés  et 
celles  qu'on  prépare  pour  le  mois  prochain,  le  calme 

16. 
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plat  règne  partout.  On  abuse  des  reprises  sous  prétexte 
que  le  vrai  public  n'est  pas  rentré  encore.  Je  connais 
pourtant  un  moyen  simple  pour  faire  de  Pargent  et  je 
le  livre  à  MM.  les  directeurs. 

On  vient  d'écrire  une  opérette  pour  Paulin  Menier; 
on  pourrait  exploiter  utilement  ces  mutations  d'un 
nouveau  genre,  transplanter  à  l'Opéra-Comique  les 
comédiens  des  Français,  et  aux  Français  les  divas  des 
Bouffes.  Puis,  une  fois  ce  chassé-croisé  des  genres  bien 
,  admis,  on  choisirait  des  pièces  qui,  par  leurs  titres, 
ajouteraient  au  relief  des  artistes  appelés  à  les  inter- 
préter. 

Qu'on  me  permette  de  citer  quelques  exemples. 

Un  Mari  dans  du  coton  ,   arrangé  spécialement  en  opéra 
pour  M*«  Adeljna  Patti. 

La  Veuve  du  Malabar,  le  rôle  principal  par  Mrae  Priston. 

Les  Soirées  de  Chantilly,  vaudeville  pour  M11*  Leonide  Le- 
blanc. 

L'Amour  que  qufc*est  qu'ça?  pochade  pour  Mu#  Lassbny. 

Un  Caprice,  de  Musset,   proverbe  pour  Mlle  Céline  Chau- 
mont. 

La  petite  Ville,  comédie  de  Picard ,  pour  M.  Dupuis, 
Un  Pied  dans  le  Crime,  pour  MIU  Rose  Marie. 
La  Reine  Carotte,  pour  Mlle  Alice  Regnault. 
Les  Diamants  de  la  Couronne,  pour  Mlle  Duveageb. 
Le  Démon  du  Jeu,  pour  M11»  Clotilde  Collas. 
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Riche  d1  Amour,  pourM11*  Hortense  Schneider. 

Le  Verre  d'eau,  pour  Lesueur. 

Une  mauvaise  Nuit  est  bientôt  passée,  pour  MUe  Dkbreux» 

Les  Deux  Orphelines,  pour  Therésa  et  M»«  Pescharb. 

Passé  Minuit,  pour  Ml,e  Berthe  Legrand. 

La  Fille  bien  gardée,  pour  M11*  Bre.ssch.le*. 

L'A  mour  et  son  train,  pour  M,le  Massin. 

Le  Comte  de  Saint-Germain^  pour  Mlla  Bianca. 

La  Camaraderie,  pour  M™  Jtopic  et  Théo. 

Michel  Perrin,  drame  en  cinq  actes,  pour  M"«  Croizette. 

Deux  Têtes  dans  un  Bonnet t  pour  MmM  Fromentin  et  Le- 
gault. 

La  Jolie  Parfumeuse,  poux  M"*  Jane  fU$LKR> 

L'Ombre,  pour  M1Ie  Sa» ah  Bernhardt. 

L'Amant  de  la  Lune,  pour  Laferrière. 


RÉOUVERTURE  DES  FOLIES-BERGERE. 

i5  septembre. 

L'Observatoire,  qui  ne  se  distingue  pas  toujours 
par  ses  prédictions  heureuses,  avait  annoncé  pour  au- 
jourd'hui la  reprise  du  mauvais  temps,  et  M.  Sari,  qui 
croit  à  sa  bonne  étoile  et  qui  #» raison  d'y  croire,  se. 
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frottait  les  mains  en  se  disant  que  rien  ne  pouvait  ve- 
nir plus  à  propos. 

Malgré  les  prédictions  de  l'Observatoire  —  ou  plutôt 
à  cause  de  ces  prédictions  —  le  ciel  est  resté  pur,  et  la 
soirée  a  été  chaude.  Ce  qui  n'a  pas  empêché  une  foule 
énorme  de  se  ruer,  ce  soir,  dans  la  salle  de  la  rue  Ri- 
cher.  A  partir  de  neuf  heures,  même,  la  foule  était  de- 
venue cohue,  et  la  circulation  était  à  peu  près  impos- 
sible. Et,  cependant,  on  a  notablement  agrandi  les 
promenoirs. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  les  Folies-Bergère  sont  mainte- 
nant entrées  dans  nos  mœurs.  Leur  clientèle  va  tou- 
jours croissant  et  vous  verrez  qu'un  jour  ou  l'autre 
M.  Sari  se  trouvera  obligé  d'y  annexer  quelques  mai- 
sons voisines.  Qui  sait  même  si  la  rue  tout  entière  n'y 
passera  pas  ? 

Du  reste,  sans  parler  des  distractions  du  promenoir, 
sur  lesquelles  je  n'insisterai  pas,  et  pour  cause,  il  faut 
avouer  que  la  direction  fait  tout  ce  qui  est  en  elle  pour 
attirer  le  public.  La  salle,  qui  avait  été  déjà  complète- 
ment remise  à  neuf  l'hiver  dernier,  est  maintenant 
éclairée  par  un  cordon  de  gaz  qui  court  tout  le  long  de 
la  galerie  et  qui  est  du  meilleur  effet. 

Quant  aux  exhibitions,  elles  sont  nombreuses  et  va- 
riées :  un  ballet,  dont  les  costumes  ont  été  dessinés 
par  Grévin,  cela  s'appelle  les  Boxeurs,  bien  qu'on  n'y 
boxe  pas  :  puis  une  pantomime  :  Mme  Benoîton  est 
sortie,  par  Paul  Legrand  et  les  Hanlon  Lees,  à  la- 
quelle Sardou  n'a  évidemment  pas  emprunté  l'idée  de 
sa  comédie. 
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Et  enfin,  des  Clowns,  les  Martinettes.  Ceux-là  ne 
sont  pas  des  Clowns  ordinaires  :  ils  ratent  tous  leurs 
tours.  Inutile  de  vous  dire  qu'ils  le  font  exprès;  leurs 
tours  consistent  à  ne  pas  faire  de  tours  et  ils  s'en  ac- 
quittent avec  beaucoup  d'adresse.  C'est  une  façon  nou- 
velle de  jouer  à  qui  perd  gagne. 

Ce  qui  piquait,  plus  que  tout  le  reste,  la  curiosité 
du  public,,  c'est  l'apparition  du  fameux  homme  ta- 
toué. 

Après  quelques  mesures  jouées  à  l'orchestre,  le  rideau 
s'est  levé,  et  on  a  aperçu  le  tatoué,  drapé  d'un  manteau 
rouge  à  la  manière  antique,  et  flanqué  de  deux  huis- 
siers à  chaînes  d'acier. 

*  Lentement  il  s'est  débarrassé  du  manteau  qu'il  a 
remis  à  un  des  huissiers,  puis  il  s'est  mis  à  tourner 
sur  lui-même,  à  peu  près  comme  les  poupées  de  cire 
à  la  devanture  des  coiffeurs,  levant  les  bras,  tendant 
le  torse  et  prenant  des  poses. 

Il  paraissait  un  peu  ému.  —  Dame  !  un  jour  de  pre- 
mière. 

Cela  fait,  il  est  descendu  dans  la  salle.  A  ce  moment, 
la  joie  des  spectateurs  —  et  des  spectatrices  —  n'a  plus 
connu  de  bornes.  On  se  haussait,  on  grimpait  sur  les 
banquettes  avec  un  tohu-bohu  indéfinissable. 

En  somme,  succès.  Seulement,  à  la  place  de  la  di- 
rection, je  placarderais  un  avis  ainsi  conçu  :  «  On  est 
prié  de  ne  pas  chatouiller  le  sujet.  »  Avec  cet  enthou- 
siasme il  faut  s'attendre  à  tout. 

On  m'a  donné  une  variante  de  la  légende  du  tatoué, 
qui  ne  manque  pas  d'un  certain  pittoresque  : 
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Prisonnier  des  tartares,  le  pauvre  homme  allait  être 
livré  au  bourreau,  quand  le  Diaz  de  l'endroit,  lui  trou* 
vant  la  peau  fine,  demanda  qu'on  lui  en  fît  cadeau. 
On  ne  pouvait  refuser  cela  à  Tune  des  gloires  du  pays. 
Le  «  peintre  »  s'en  empara  donc  et  il  en  fit  son  album 
à  croquis.  Ce  qu'il  a  dessiné  d'études  sur  le  corps  de 
ce  malheureux  est  incroyable  !  Quand  l'album  fut  plein, 
le  tatoueur  s'en  débarrassa.  Et  voilà  ! 


LE  PARDON  DE  PLOERMEL. 

17  septembre. 

Le  Pardon  de  Ploërmel  est  une  excellente  reprise. 
L'opéra  de  Meyerbeer  est  de  ceux  qu'on  n'entend  jamais 
trop  souvent.  Quand  on  y  est  verni  on  ne  songe  qu'à 
y  revenir.  Aussi,  les  soirs  de  Pardon,  fait-on,  à  l'O- 
péra-Comique,  un  argent  fou.  Ce  soir,  par  exemple,  la 
salle  est  pleine  jusqu'aux  combles.  Si  les  visages  con- 
nus ne  faisaient  presque  totalement  défaut,  on  pourrait 
se  croire  à  quelque  première  à  sensation. 

Malheureusement,  ceux  qui  aiment  comme  il  con- 
vient, c'est-à-dire  follement,  cette  œuvre  musicale 
d'un  ordre  si  élevé,  commencent  par  éprouver  une  co- 
lère des  plus  vives.  La  symphonie  admirable  qui  sert 
d'ouverture  au  Pardon  et  qui  est  certainement  une  des 
plus  belles  pages  de  la  partition  est  constamment  trou- 
blée par  les  retardataires,  qui  viennent  occuper  leurs 


SEPTEMBRE.  287 


places  sans  se  soucier  des  chuts  qui  bourdonnent  au- 
tour d'eux*  C'est  pendant  tout  le  temps  que  dure  cette 
ouverture,  un  bruit  agaçant  de  petits  bancs  qu'on 
bouscule  et  de  portes  de  loges  qu'on  ferme.  Ne  pour* 
rait-on  forcer  les  personnes  qui  arrivent  en  retard  d'at- 
tendre dans  les  couloirs  la  fin  du  morceau  d'orchestre? 
Ce  serait  là  une  mesure  tout  à  fait  opportune,  et  dont 
personne  n'aurait  le  droit  de  se  plaindre. 

Meyerbeer  dans  tous  les  ouvrages  qu'il  a  fait  repré- 
senter, se  préoccupait  au  plus  haut  degré  de  la  mise  en 
scène.  A  tout  prix,  il  lui  fallait  «  un  effet,  j>  quelque 
chose  dont  on  parlât  et  qui  fît  sensation.  Dans  le  Pro- 
phète, il  a  eu  le  ballet  des  patineurs,  les  nonnes  dans 
Robert  le  Diable  et  dans  l'Africaine  le  fameux  vais- 
seau. Dans  le  Pardon,  c'est  la  chèvre  et  le  torrent. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  salle  de  l'Opéra* 
Comique  pour  s'apercevoir  que  Meyerbeer  n'avait  pas 
tout  à  fait  tort.  A  côté  de  ceux  qui  viennent  pour  écou- 
te^ combien  de  gens,  en  prenant  leurs  billets,  n'ont 
eu  d'autre  soud  que  de  voir  la  Chèvre  ?  C'est  dans  toute 
une  portion  dû  public  une  Véritable  émotion  quand 
elle  paraît  le  liez  au  vent,  attentive  à  sa  réplique 
comnie  un  artiste  rompu  aux  planches.  'Si  Ton  osait, 
je  suis  sûr  qu'on  la  rappellerait  à  la  fin  de  l'acte.  Et  le 
soir  quand  tous  ces  gens-là  seront  rentrés  chez  eux,  te- 
nez pour  certain  que  la  première  chose  que  leur  famille 
leur  demandera,  c'est  : 
—  Avez-vous  vu  la  chèvre? 
La  chèvre  aura  autant  fait  pour  la  vogue  de  la  pièCô, 
que  la  plus  belle  page  de  la  partition. 
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Ce  qui  prouve  que  même  en  fait  d'art,  il  est  quel- 
quefois bon  de  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 

A  propos  du  Pardon  de  Ploërmel  on  m'a  narré  une 
histoire  bien  divertissante. 

Cela  se  passait  dans  je  ne  sais  quelle  petite  ville, 
dans  un  théâtre  où  la  troupe  d'opéra  n'était  guère  plus 
brillante  que  celle  du  Casino  de  Dieppe. 

L'opéra  de  Meyerbeer  venait  d'être  joué  à  Paris  avec 
le  succès  qu'on  sait  et  le  directeur  départemental  s'était 
décidé  à  le  monter. 

Après  avoir  lu  le  livret,  il  fit  venir  son  régisseur  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  cette  pièce  n'est  pas  trop 
mauvaise,  j'en  conviens,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle 
soit  faite  pour  amuser  notre  public.  Il  faudrait  y  in- 
troduire quelques  changements  et  ajouter  quelques 
bonnes  charges.  Du  reste,  ce  titre...  le  Pardon  de 
Ploërmel...  me  paraît  trop  lugubre...  j'en  voudrais 
un  autre... 

—  C'est  bien  difficile. 

—  Difficile!  Non  pas.  Il  y  une  chèvre  qui  joue  un 
rôle  important  dans  .cet  ouvrage;  c'est  gentil,  ça;  on 
aime  en  général  les  pièces  où  l'on  donne  un  rôle  à  un 
animal  quelconque.  Te  rappelles-tu  le  succès  fou- 
droyant qu'obtint  le  Chien  de  Montargis? 

—  Et  Y  Éléphant  du  roi  de  Siam! 

—  Et  Jocko  ou  le  singe  du  Brésil ! 

—  Ça...  c'est  positif. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  nous  serions  bien  bêtes  de  ne 
pas  profiter  de  cette  circonstance.  Appelons  cela  :  la 
Chèvre  de  Ploërmel/ 
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—  C'est  une  idée  superbe.  Va  pour  la  Chèvre  de 
Ploërmel  ! 

Le  lendemain,  le  directeur  fit  rappeler  son  régis- 
seur. 

—  J'ai  réfléchi,  dit-il,  Ploërmel  est  un  pays  peu 
connu...  Si  nous  étions  en  Bretagne,  je  ne  dis  pas, 
mais  en  Normandie...  Puisque  les  noms  d'animaux 
font  bien  sur  l'affiche,  mettons-en  un  peu  plus.  Au 
lieu  dé  la  Chèvre  de  Ploërmel  tu  afficheras  :  la  Chèvre 
de  Poulet-Merle.  Qu'en  penses-tu? 

—  C'est  une  idée  superbe  ! 

Mais  le  surlendemain,  ce  fut  le  régisseur  qui  revint 
trouver  son  directeur. 

—  J'ai  cherché  une  chèvre  dans  tout  le  pays,  expli- 
qua-t-il,  il  n'en  manque  pas,  mais  elles  ne  sont 
pas  dressées.  Jamais  nous  n'arriverons  à  en  styler 
une. . . 

—  C'est  bien  fâcheux,  murmura  le  directeur. 
«—  Mais  vous  avez  des  idées  si  superbes... 

—  En  effet... 

Et  il  se  mit  à  réfléchir. 

—  J'ai  trouVé  !  s'écria-t-il  au  bout  de  quelques  ins- 
tants. N'avôns-nôus  pas  dans  notre  troupe  un  artiste 
qui  a  joué  le  rôle  du  dindon  dans  les  Pilules  du 
diable  ? 

*—  Je  comptais  sur  lui  pour  chanter  la  partie  du  fau- 
cheur au  troisième  acte. 

—  Cela  ne  fait  rien,  il  chantera  le  faucheur  tout  de 
même.  Seulement,  dans  les  deux  premiers,  il  fera  la 
chèvre. ..  je  veux  dire  le  dindon. 

*7 
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—  Comment? 

—  Certainement...  on  empruntera  le  dindon  à  Pa- 
ris... le  dindon  des  Pilules...  et  nous  serons  sauvés. 
Quel  succès,  mon  ami,  quel  succès! 

—  Vous  avez  des  idées  superbes  I 

Et  voilà  comment  le  Pardon  de  Ploërmel  devint, 
dans  je  sais  quelle  petite  ville,  le  dindon  de  poulet- 
merle  1 


LE  REPERTOIRE  A  L'ODÉON. 

78  septembre. 

C'est  invraisemblable  si  vous  voulez,  mais  cela  est  : 
je  suis  allé  ce  soir  à  POdéon  et  Ton  y  jouait  le  réper- 
toire. 

On  se  figure  assez  volontiers  que  les  représentations 
classiques  de  TOdéon  se  donnent  devant  des  banquet- 
tes à  peu  près  vides.  Par  ci  par  là,  dans  des  coins,  des 
invités  auxquels  on  est  parvenu  à  faire  accepter  des 
billets  se  sont  installés  le  plus  commodément  possible 
pour  dormir;  les  employés  du  contrôle  font  un  somme 
derrière  leur  comptoir;  les  ouvreuses  ronflent;  les 
chats  de  la  maison,  accroupis  sur  les  fauteuils  des 
loges,  ronronnent  paisiblement-et,  de  temps  en  temps, 
un  aide-machiniste  vient  pincer  les  mollets  au  souffleur 
afin  de  l'empêcher  de  prendre  part  à  la  somnolence 
générale. 

C'était  un  peu  comme  cela  autrefois 
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Les  vendredis  de  l'Odéon  avaient  jadis  pour  résultat 
infaillible  de  faire  le  vide  dans  la  salle,  et  ce  n'est  qu'à 
force  de  billets  distribués  à  des  gens  d'extrême  bonne 
volonté  que  Ton  parvenait  à  réunir  quelques  rares 
spectateurs  aux  fauteuils  d'orchestre, 

Si  bien  que  lç  directeur  pouvait  s'écrier,  sans  être 
taxé  d'exagération  ; 

—  Je  reçois  le  vendredi  ! 

M.  Duquesnel,'  qui  venait  de  mettre  la  ipain  sur  un 
succès  avec  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  avait  renoncé 
depuis  quelque  temps  à  ces  représentations  si  peu  lu- 
cratives qui  lui  étaient  du  reste  imposées  par  son  cahier 
des  charges.  Mais  il  paraît  qu'on  s'est  plaint  en  haut 
lieu  et  il  a  fallu  reprendre  cette  année  les  réceptions 
officielles. 

Au  moins  M.  Duquesnel  a-t-il  cherché  à  piquer  la 
curiosité  par  le  choix  de  la  pièce  de  résistance,  qu'il 
offre  à  ses  invités. 

Le  Célibataire  et  V Homme  marié,  de  Wafflard  et 
Fulgence,  n'a  pas  été  représenté  depuis  fort  longtemps. 
En  outre,  la  première  représentation  de  cet  ouvrage, 
datant  de  1822,  M.  Duquesnel  s'est  avisé  de  le  faire 
jouer  avec  les  costumes  du  temps. 

J)e  cette  façon,  s'est-il  dit,  je  suis  certain  d'attirer 
chez  moi  un  certain  nombre  de  spectateurs  :  ceux  et 
celles  qui  étaient  jeunes  sous  le  règne  d  u  roi  Louis  XVI 1 1 
et  qui  ne  manqueront  pas  de  venir  se  revoir  vivre  et 
marcher  en  effigie  sous  les  traits  de  MM.  Porel, 
Richard  et  de  M,le  Gravier. 

Le  raisonnement  de  M.  Duquesnel  avait  du  bon.  La 
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grande  salle  de  l'Odéon  est  fort  bien  garnie,  mais  l'élé- 
ment mûr,  très-mûr  même,  y  domine.  Une  vague  res- 
semblance avec  la  salle  des  Antiques.  Ajoutez  à  ces 
honorables  débris  des  temps  passés  les  nombreux  pro- 
fesseurs qui  ne  manqueraient,  pour  rien  au  monde, 
une  de  ces  solennités  littéraires;  des  élèves  du  Con- 
servatoire, en  quantité,  et  les  mamans  de  ces  élèves; 
puis,  enfin,  les  critiques  de  fond ,  tels  que  Sarcey, 
Paul  Foucher,  Fournier,  etc,  et  vous  aurez  une  idée 
du  public  grave  et  recueilli  de  ce  soir. 

J'avoue  que  l'exhumation  des  toilettes  de  1820,  pour 
une  pièce  qui  se  passe  en  1820,  m'a  fait  plaisir. 

Voilà  un  exemple  que  la  Comédie-Française  ferait 
bien  de  suivre. 

Précisément,  l'autre  soir,  à  l'occasion  de  la  reprise 
d'Une  Chaîne ,  je  reprochais  à  Mllfl  Favart  de  jouer, 
avec  des  toilettes  toutes  modernes,  le  rôle  de  la  femme 
d'un  pair  de  France.  C'est  comme  si  Ton  jouait  une 
pièce  Louis  XV  en  habit  noir. 

Les  toilettes  de  l'Odéon,  fort  exactement  copiées  sur 
les  gravures  du  temps,  mériteraient  toutes  d'être  citées, 
celles  des  hommes  comme  celles  des  femmes,  mais  la 
place  me  manque  aujourd'hui.  Je  mentionnerai  pour- 
tant la  toilette  de  la  jolie  Mlle  Gravier  au  premier 
acte  : 

Robe  en  cachemire  bleu  à  haute  taille,  ceinture  en 
velours  noir  perlé  de  jais,  trois  petits  rubans  de  velours 
noir  à  perles  de  jais  au  bas  de  la  jupe,  collet  rabattu 
également  en  velours  et  jais,  fichu  de  tulle  noir  à  jais, 
chapeau  cabriolet  en  soie  blanche  tout  garni  de  mar- 


SEPTEMBRE.  293 


guérites  rouges  et  de  plumes  de  couleur.  Eh  bien,  cela 
n'est  pas  laid  du' tout.  Il  est  vrai  que  c'est  si  bien 
porté! 

Après  le  Célibataire,  c'est  un  sauve-qui-peut  géné- 
ral. C'est  de  tradition  à  l'Odéon,  les  soirs  de  répertoire 
surtout,  de  s'en  aller  à  onze  heures.  La  pièce  qui  finit 
pourtant  s'appelle  le  Tricorne  enchanté.  Mais  qu'im- 
porte ce  bijou  de  Gautier,  quand  il  s'agit  de  ne  pas 
manquer  l'omnibus! 


GILBERTE. 

19  septembre. 

Gilberte,  c'est  M110  Delaporte,  et  Mlle  Delaporte  a 
été  l'héroïne  de  la  soirée. 

C'est  elle  qu'on  était  venu  voir,  bien  plus  que  la 
pièce  nouvelle  du  Gymnase.  C'est  à  cause  d'elle  surtout 
que  les  fauteuils  se  sont  vendus  aussi  cher  qu'en  plein 
hiver  :  songez  donc  que  MUe  Delaporte  n'est  pas  une 
actrice  qui  revient,  mais  une  actrice  qui  passe. 

Je  n'ai  jamais  entendu,  dans  aucune  salle  de  théâtre, 
un  murmure  aussi  unanime,  ni  aussi  prolongé  que 
celui  qui  a  précédé  l'entrée  de  MUe  Delaporte. 

Quand  Mme  Fromentin,  s'adressantàun  domestique, 
a  prononcé  ces  simples  paroles  : 

—  Voulez-vous  dire  à  Mlle  Gilberte  que  je  la  de- 
mande ! 

Cela  n'a  été,  du  fond  de  l'orchestre  jusqu'aux  gale- 
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ries  suprêmes,  qu'un  frémissement  de  satisfaction  qui 
a  duré  plusieurs  minutes.  C'était  vraiment  fort  tou- 
chant et  nullement  préparé,  je  vous  assure.  Toutes  les 
ovations  de  la  claque  sont  bien  peu  de  chose  auprès  de 
ce  mouvement  spontané  de  tout  un  public. 

Et  ce  qui  m'a  paru  assez  piquant,  c'est  que  MM.  Gôn- 
dinet  et  Deslandes,  attentifs  derrière  un  portant,  ont 
attribué  le  murmure  des  spectateurs  à  quelque  bévue 
faite  par  un  de  leurs  interprètes  ou  à  un  mauvais  effet 
produit  par  un  mot  de  leur  pièce. 

Ce  n'est  que  dans  l'entr'acte  qu'un  ami  leur  a 
expliqué  ce  qui  s'était  passé. 

Les  artistes  du  Gymnase  ont  généralement  des  toi- 
lettes qui  font  sensation.  Cette  fois  encore  il  en  a  été 
ainsi.  Je  dédie  à  mes  lectrices  quelques-uns  de  ces 
chefs-d'œuvre  d'élégance* 

Mme  Fromentin.  Premier  acte.  Toilette  de  chasse. 
Jupe  en  soie  bronze  à  petits  volants,  tunique  en  drap 
gris  clair  rayée  de  soutâches  en  or,  en  argent  et  en 
bronze.  Chapeau  de  feutre  gris  garni  de  plumes  grises 
avec  écharpe  couleur  bronze.  Au  bout  de  l'écharpe,  un 
gland  d'or  et  d'argent. 

Angélo.  Premier  acte.  Robe  princesse,  pékin  blanc 
et  faille  blanche.  Manches  et  corsage  carré  en  dentelle 
de  Malines.  Souliers  de  jardin,  chamoi9  à  garniture 
de  satin  blanc.  Coiffure  Catogan. 

Delaporte.  Deuxième  acte.  Toilette  japonaise  :  une 
merveille  !  Première  jupe  de  satin  cuir,  brodée  de  plumes 
de  paon  en  écaille.  Deuxième  jupe  :  brocard  de  paille 
à  broderies  en  écaille  comme  celles  de  la  jupe  et  bordure 
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de  dentelles,  de  plumetis  et  d'écaillé.  Doublure  de 
satin  mauve.  Grande  ceinture  japonaise,  bleue,  brodée 
de  fleurs  et  de  chenille  de  toutes  couleurs  et  nouée 
autour  de  la  taille.  Bracelets,  boudes  d'oreilles  et  coif- 
fure japonais. 

On  ne  peut  «'imaginer  combien  ces  toilettes,  si  es- 
sentielles pourtant  au  succès  d'une  pièce  du  Gymnase, 
ont  fait  souffrir  les  auteurs.  Tous  les  jours,  aux  ré- 
pétitions, c'étaient  des  retards  unanimes  justifiés  par 
cette  phrase  : 

—  Madame  répète...  avec  sa  couturière! 

Mu*  Delaporte  a  été  prise  de  bonne  heure  de  l'amour 
du  théâtre.  Elle  était  la  fille  d'une  modiste  établie  dans 
la  maison  du  Pont  de  fer,  à  l'endroit  où  se  trouve 
maintenant  un  magasin  de  ganterie.  De  temps  à  autre, 
un  artiste  que  connaissaient  la  mère  et  la  fille  leur 
donnait  des  billets  pour  le  Gymnase. 

Là,  en  écoutant  les  colonels  et  les  ingénues  du  réper- 
toire de  Scribe,  la  future  pensionnaire  de  M.  Mon- 
tigny  sentait  germer  en  elle  le  désir  de  monter  sur  les 
planches.  Désir  que,  tout  naturellement,  sa  mère  était 
loin  d'encourager.  Mais  on  eut  beau  dire  et  beau  faire, 
il  fut  impossible  d'enrayersa  vocation.  Souvent,  trom- 
pant la  surveillance  maternelle,  il  lui  arrivait  de  s'é- 
chapper pour  aller  jouer,  le  soir,  dans  quelque  théâtre 
de  la  banlieue.  Il  fallut  bien  se  rendre.  Mlle  Delaporte 
entra  au  Conservatoire  pour  débuter,  bientôt  après,  au 
Gymnase.  Sa  famille,  cela  va  sans  dire,  lui  tint  long- 
temps rigueur.  Il  va  sans  dire  aussi,  qu'après  son  suc- 
cès, tout  fut  oublié.  Les  familles  sont  toutes  les  mêmes. 
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On  s'est  demandé  souvent  comment  la  sympathique 
artiste  avait  quitté  le  Gymnase  pour  la  Russie,  et  com- 
ment, surtout,  M.  Montigny  avait  consenti  à  la  laisser 
partir  juste  au  moment  où  elle  venait  de  remporter  ses 
plus  grands  succès  dans  les  pièces  de  Dumas  et  de 
Sardou.  Était-ce  ingratitude  de  l'actrice  ou  impré- 
voyance du  directeur? 

L'histoire  de  ce  départ  ne  manque  pas  d'intérêt. 
Mlle  Delaporte  était  atteinte  d'une  grave  maladie  de 
poitrine  qui  la  tenait  éloignée  du  théâtre.  De  jour  en 
jour  les  forces  s'en  allaient  et  les  médecins  ne  répon- 
daient plus  d'elle.  Dans  cet  état,  on  lui  parla  d'un  en- 
gagement pour  la  Russie.  La  Russie,  avec  une  mala- 
die de  poitrine,  cela  paraissait  absurde  et  impossible. 
Et  d'ailleurs,  n'était-elle  pas  retenue  au  Gymnase  par 
un  engagement  ? 

Mais,  capricieuse  comme  une  malade,  elle  s'accrocha 
à  cette  idée. 

—  Il  me  ^semble  que  cela  me  ferait  du  bien  d'aller 
là-bas,  répétait-elle  à  tout  instant;  je  voudrais  partir. 

Les  médecins  furent  consultés. 

—  Bah!  répondirent-ils,  laissons-la  faire. 

—  Laissons-la  faire,  dit  aussi  M.  Montigny. 

On  était  persuadé  qu'elle  ne  supporterait  même  pas 
le  voyage.  C'était  un  dernier  caprice  qu'il  ne  fallait  pas 
contrarier.  Enfin,  elle  partit. 

Elle  partit...  et  la  voici  revenue  aujourd'hui ,  en- 
graissée et  bien  portante  :  le  climat  de  la  Russie  a  fait 
pour  elle  ce  que  le  ciel  de  Nice  ne  fait  pas  pour  tant 
d'autres. 
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Par  exemple,  je  ne  recommanderais  pas  le  moyen  à 
tout  le  monde. 


PREMIÈRE  AU  THEATRE  DES  ARTS. 

21  septembre. 

Le  mode  d'arriver  tard  au  théâtre  se  généralise  de 
plus  en  plus.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  M.  Weins- 
chenck  nous  a  donné  ce  soir  deux  levers  de  rideau 
avant  la  grande  pièce. 

Malgré  cette  sage  précaution,  et  bien  que  la  toile  ne 
se  soit  levée  que  vers  neuf  heures  et  demie  sur  le  pre- 
mier acte  de  Revendication,  la  salle  a  été  longue  à 
s'emplir  et  quelques  fauteuils  sont  restés  vides. 

Mon  abonné,  qui  commençait  le  spectacle,  n'a  qu'un 
acte  et  pourtant  son  odyssée  est  déjà  longue. 

La  pièce  fut  d'abord  portée  au  Gymnase  —  où  elle 
fut  refusée.  L'auteur,  M.  Emile  Desbeaux,  ne  se  tint 
pas-pour  battu,  il  la  fit  lire  à  Mlle  Delaporte,  qui  lui 
dit: 

—  Présentez-la  au  Gymnase. 

—  Mais  j'en  viens,  on  n'en  a  pas  voulu. 

—  Alors  donnez-la-moi,  je  la  jouerai  en  Russie. 
Elle  emporta  le  manuscrit  —  mais  ce  fut  tout. 
Nouvelle  tentative  :  la  pièce  émigra  chez  Coquelin. 

Un  jour,  en  feuilletant  les  papiers  fraternels,  Coquelin 
cadet  la  trouve,  la  lit  et,  trouvant  un  rôle  à  son  goût, 
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la  demande  pour  la  jouer  dans  un  bénéfice  avec  Léonide 
Leblanc. 

C'était  trop  de  bonheur!  Mais  les  artistes  sont  ca- 
pricieux :  Coquelin  et  Léonide  Leblanc  prennent  la 
résolution  de  ne  plus  jouer  la  comédie  ensemble,  et 
voilà  encore  une  fois  le  manuscrit  sur  le  pavé.  Il  n'a 
fallu  rien  moins  que  l'avènement  de  M.  Weinschenck, 
le  père  des  jeunes,  pour  qu'il  fût  enfin  recueilli. 

Et  quand  on  pense  qu'après  tant  d'aventures,  le  petit 
acte  n'a  fait  que  servir  de  lever  de  rideau  à  un  lever  de 
rideau,  cela  dénote  chez  Pauteur  un  courage  qui  ne 
saurait  manquer  tôt  ou  tard  d*avoir  sa  récompense. 

Le  public  ne  voit  pas  par  quelle  filière  d'ennuis  et 
d'agacements  il  faut  passer,  quand  on  est  jeune,  in- 
connu, sans  autorité,  avant  d'atteindre  ce  but  inespéré 
qu'on  appelle  la  représentation. 

J'ignore  si  Revendication,  la  pièce  de  MM.  Eugène 
Hubert  et  de  Trogoff,  a  son  histoire,  mais  c'est  pro- 
bable et  elle  ne  doit  pas  beaucoup  différer,  en  ce  cas, 
de  celle-ci. 

Quand  un  jeune  homme  promène  à  travers  les 
théâtres  une  œuvre  quelconque,  les  refus  des  directeurs, 
les  mille  petits  froissements  d'amour-progre,  auxquels 
il  s'expose,  ne  sont  rien  auprès  de  ce  qui  va  se  passer, 
sa  pièce  une  fois  reçue. 

Et  d'abord,  il  s'agit  de  lutter  contre  les  conseils 
des  gens  désintéressés  «  ayant  l'expérience  des  plan- 
ches. » 

Prenons  une  situation  bien  simple  :  utle  femme  qui 
trompe  son  mari,  par  exemple,  le  mari  qui  s'en  aperçoit 
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et  qui  chasse  sa  femme.  Mettons  que  ce  soit  là  l'action 
de  la  comédie  ou  du  drame. 

—  Mon  Dieu,  dit  Pierre,  on  a  fait  cela  bien  sou- 
vent. Croyez-en  ma  vieille  expérience,  cela  ne  prend 
plus.  A  votre  place,  j'aurais  voulu  que  ce  fût  le  mari 
qui  trompât  sa  femme,  c'est  moins  usé,  croyez-moi. 

Le  jeune  auteur  risque  quelques  observations  timi" 
des,  puis  tombe  entre  les  mains  de  Paul,  qui  s'écrie  : 

—  Une  femme  qui  trompe  son  mari,  un  mari  qui 
trompe  sa  femme,  vous  avez  tort  de  vous  embarquer 
dans  une  intrigue  aussi  banale.  J'ai  plus  que  vous 
l'expérience  de  la  scène  et  là...  vraiment...  le  public 
n'y  est  plus.  » 

—  Mais  que  faire? 

—  Ne  mariez  pas  vos  héros...  que  cela  se  passe  en- 
tre amant  et  maîtresse ... 

—  Ce  n'est  plus  la  même  chose. 

—  Eh!  je  le  sais  bien...  si  c'était  la  même  chose,  à 
quoi  me  servirait  de  vous  donner  des  conseils? 

Si  l'auteur,  quoique  jeune,  est  un  homme  fort,  il  ré- 
siste à  tout  cela  et  conserve  son  manuscrit  tel  quel. 
S'il  est  au  contraire  facile  à  émouvoir,  il  tient  compte 
de  toutes  les  observations,  essaye  de  profiter  de  tous 
les  conseils,  dérange,  arrange,  remanie  et  souvent, 
d'une  chose  passable,  fait  une  chose  absolument  mau 
vaise. 

Mais  son  supplice  ne  fait  que  commencer.  Je  l'at- 
tends aux  répétitions. 

Ah!  les  répétitions. 

A  peine  a-t-il  tourné  le  dos  quç  te  souffleur,  en 
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fermant  son  manuscrit ,  murmure  entre  les  dents  : 

—  C'est  un  peu  froid  ! 
Aussitôt  le  régisseur  s'approche. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  dit-il,  c'est  ce  qui  m'a  semblé... 
C'est  un  peu  froid... 

—  On  pourrait  bien  y  mettre  quelques  bonnes  drô- 
leries par-ci  par-là... 

—  Un  peu  de  calembours... 

.  Et  le  souffleur,  le  régisseur,  deux  ou  trois  acteurs  de 
quatrième  ordre  animent  le  dialogue  à  leur  façon. 

Le  lendemain,  on  soumet  les  modifications  à  l'au- 
teur qui,  presque  toujours,  n'ose  rien  dire. 

Ah  !  jeunes  gens,  jeunes  gens,  méfiez- vous  des  con- 
seilleurs. 


23  septembre. 

Temps  de  pluie,  temps  de  recettes.  J'ai  trouvé  à  peu 
près  partout  des  salles  pleines.  Pas  au  Vaudeville,  par 
exemple.  Pauvre  Vaudeville  ! 

Le  Vaudeville  a  repris  le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre.  Cela  devait  arriver  tôt  ou  tard. 

Quand  je  pense  qu'il  existe  encore  des  auteurs  assez 
naïfs  pour  aller  déposer  leurs  manuscrits  chez  le  con- 
cierge de  ce  théâtre,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  pris 
pour  ces  infortunés  d'une  incommensurable  pitié. 

Le  Vaudeville  fonctionne  à  la  façon  des  boîtes  à  mu- 
sique construites  pour  jouer  invariablement  lés  mêmes 
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airs.  Le  rouleau  tourne  méthodiquement  et  les  Ga- 
naches paraissent  sur  l'affiche.  Après  quelques  tours, 
les  Ganaches  se  trouvent  remplacées  par  le  Roman 
d'un  jeune  homme  pauvre.  Quelques  tours  encore  et 
vous  voyez  arriver  les  Faux  bonshommes  et  les  Pattes 
de  mouche.  Puis  réviennent  les  Ganaches,  puis  le 
Roman  d'un  jeune  homme  pauvre,  puis  les  Pattes  de 
mouche  et  les  Faux  bonshommes.  Parfois  le  rouage  se 
.  détraque  et  il  paraît  une  pièce  nouvelle.  Mais  c'est  un 
accident  excessivement  rare  et  toutes  les  précautions 
sont  prises  pour  qu'il  se  renouvelle  le  moins  souvent 
possible. 

A  Genève ,  où  les  boîtes  à  musique  sont  en  grand 
honneur,  le  Vaudeville  ferait  certainement  fortune. 
Par  malheur,  les  Suisses  sont  peu  nombreux  à  Paris. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  recettes  de  la  société 
nantaise  pourraient  difficilement  lutter  avec  celles  de 
la  Gaîté, 

Dernière  représentation  de  la  Vie  parisienne,  aux 
Variétés.  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  y  a  eu  de  dernières 
représentations  de  la  Vie  parisienne.  Bien  des 
pièces  n'ont  pas  été  jouées  en  tout  autant  que  celle-là 
a  été  jouée  de  dernières  fois.  Quand  viendra  la  vraie 
dernière,  la  dernière  dernière  de  cette  opérette  aux 
dernières  si  multiples  ?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de 
prévoir. 

En  attendant,  le  public  s'y  laisse  toujours  prendre. 
La  simple  annonce  de  la  dernière  représentation  dune 
pièce  à  succès  suffit  pour  remplir  une  salle.  Et  les 
effets,  ces  soirs-là,  sont  doubles.  Ah!  je  vous  assure  que 
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les  drôleries  de  ï)upuis,  de  Berthelier  et  de  Grenier 
ont  été  soulignées  aujourd'hui. 

La  belle  humeur  du  public  avait  gagné  jusqu'aux 
habitués.  On  eût  dit,  à  les  voir  se  tordre  dans  leurs 
stalles,  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  l'opérette  de  Meilhac 
et  Halévy.  —  Mlle  Silly,  dans  une  loge  de  balcon,  ap- 
plaudissait avec  conviction  et  les  spectateurs  se  sont 
joints  à  la  claque  pour  redemander  la  tyrolienne  de 
M,le  Vanghell. 

M11*  Vanghell  chante  du  reste  très-gentiment  les 
jolis  morceaux  du  rôle  de  la  gantière.  On  m'assure  que 
l'aimable  artiste  passe  les  entr'actes  à  dévorer  Cooper. 

Les  romans  de  cet  auteur  américain  sont  bien  som- 
bres et  je  ne  vois  pas  trop  comment  on  peut  puiser 
dans  le  Corsaire  Rouge  ou  dans  YÉcumeur  des  Mers, 
par  exemple ,  la  verve  qu'il  faut  pour  un  refrain  d'Of- 
fenbach. 

En  passant  devant  la  Renaissance,  je  remarque  la 
façon  très-inusitée  dont  est  arrangée  l'affiche. 

Tandis  que  le  titre  de  la  pièce  de  MM.  Crémieux, 
Blum  et  Vasseur  est  imprimé  en  lettres  toutes  petites, 
le  nom  de  Thérésa  a  des  proportions  gigantesques. 

On  dirait  que  l'opérette  qu'on  joue  chez  M.  Hostein 
s'appelle  Thérésa,  pour  les  représentations  de  la  fa- 
mille Trouillat. 

A  côté,  à  la  Porte-Saint-Martin,  les  recettes  se  main- 
tiennent sur  un  pied  élevé. 

Les  vacances  aidant,  le  Pied  de  Mouton  attire  encore 
pas  mal  de  monde. 

L'excellent  Laurent,  l'amusant  Lazarille,  m'a  ra- 
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conté  ce  soir  une  anecdocte  bien  drôle  et  qui  date  du 
temps  où  le  comique  si  populaire  en  était  encore  à  ses 
débuts. 

En  ce  temps,  Laurent  ne  gagnait  guère  que  cent 
francs  par  mois  dans  un  théâtre  du  boulevard  qui  fai- 
sait mal  ses  affaires.  Lacressonnière,  qui  y  jouait  avec 
lui,  ne  gagnait  pas  davantage.  Tous  deux  avaient  des 
moments  de  gêne  terribles. 

Un  jour,  à  l'heure  de  l'absimhe,  Laurent  va  trouver 
l'administrateur  du  théâtre,  et  lui  demande,  sur  son 
mois,  une  avance  de  dix  francs. 

—  Dix  francs!  s'écrie  celui-ci,  dix  francs!  Mais  je 
n'ai  pas  cette  somme...  Dix  francs...  peste...  comme 
vous  y  allez  I 

—  Si  je  vous  demande  cela,  c'est  que  j'en  ai  besoin... 
J'attends  après  ces  dix  francs...  pour  dîner. 

—  Pour  dîner!  s'écrie  l'administrateur,  ce  n'est  que 
cela!  Mais  Lacressonnière  vient  de  me  demander  dix 
francs  comme  vous...  C'est  pour  dîner  aussi...  Il  sort 
d'ici.  Courez  vite  après  lui,  il  vous  invitera  peut-être! 


L'INGÉNUE. 

24  septembre. 

Chaque  fois  que  les  Variétés  annoncent  la  première 
représentation  d'un  de  ces  petits  actes  à  sensation  dont 
MM.  Meilhac  et  Halévy  ont  aujourd'hui  la  spécialité, 
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je  connais  un  homme  qui  ne  se  sent  plus  d'aise  et  qui 
attend,  avec  une  impatience  fébrile,  le  jour  de  cette 
solennité. 

Cet  homme  n'est  autre  que  M.  Jules  Moineaux, 
l'auteur  de  l'amusant  vaudeville  qu'on  appelle  les 
Deux-Sourds. 

Les  Deux-Sourds ,  en  effet,  se  jouent  de  préfé- 
rence toutes  les  fois  que  les  Variétés  ont  un  acte  à 
lancer.  # 

On  commence  à  huit  heures  un  quart  par  le  lever 
du  rideau,  puis  vient  la  pièce  nouvelle,  puis  les  Deux- 
Sourds.  C'est  réglé.  Le  lendemain,  les  Deux-Souris 
ont  disparu  de  l'affiche,  c'est  non  moins  réglé.  Or,  si 
vous  voulez  bien  remarquer  que  le  soir  de  la  première, 
la  recette  est  presque  nulle,  vous  vous  demanderez  si 
M.  Moineaux  n'aurait  pas  droit  à  une  compensation? 
Non,  M.  Moineaux  se  contente  de  cette  apparition  in- 
termittente sur  l'affiche  des  Variétés  ;  le  plaisir  de 
revoir  les  Deux-Sourds  lui  suffit. 

Il  n'y  a  que  MM.  Meilhac  et  Halévy  qui  aient  assez 
de  vogue  et  d'autorité  pour  attirer,  avec  une  pièce  qui 
dure  quarante  minutes  au  plus,  un  public  aussi  nom- 
breux et  aussi  brillant  que  celui  de  ce  soir. 

On  m'a  prié  de  faire  savoir,  une  bonne  fois,  à  mes 
lecteurs  si,  aux  Variétés,  les  dames  sont,  oui  ou  non, 
admises  à  l'orchestre. 

L'affiche  dit  que  oui,  mais  il  arrive  parfois  à  la  bu- 
raliste de  dire  que  non. 

Voici  le  renseignement  désiré. 

Oui,  les  dames  peuvent  aller  aux  trois  derniers 
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rangs  de  l'orchestre  des  Variétés,  mais  aux  trois  der- 
niers rangs,  seulement. 

Non,  les  dames  ne  peuvent  pas  aller  à  l'orchestre  des 
Variétés,  ni  aux  trois  derniers  rangs,  ni  ailleurs  —  les 
soirs  de  première. 

Ces  soirs -là,  l'orchestre  appartient  aux  seuls 
hommes. 

Ne  me  demandez  pas  pourquoi  il  en  est  ainsi;  je  ne 
saurais  vous  en  dire  plus  long. 

Maintenant,  comment  Meilhac  s'y  est-il  pris  pour 
copier  sur  nature  une...  ingénue? 

A  cela  je  répondrai  que  c'est  un  homme  de  tant 
d'imagination  ! 

Ah!  s'il  avait  voulu  peindre  toutes  celles  qui  sont 
venues  lui  demander  une  place  sur  sa  colonne. 

Quelle  colonne?- 

M.  Meilhac  a,  dans  son  entre-sol  de  la  rue  Drouot, 
quatre  colonnes.  Sur  la  première  se  trouve  le  buste  de 
Desclée;  sur  la  seconde  celui  de  Schneider;  sur  la  troi- 
sième celui  de  Marguerite  Bellanger. 

Sur  la  quatrième  colonne,  il  n'y  a  pas  de  buste  du 
tout. 

Mais  à  toutes  les...  ingénues  qui  l'honorent  de  leurs 
visites,  Meilhac  promet  qu'elles  y  figureront  un  jour. 

Aussi  sont-elles  douces  et  câlines  et  font-elles  ce 
qu'elles  peuvent  pour  mériter  cette  apothéose. 

Pauvres  ingénues  !  Puissent  ces  lignes  les  détrom- 
per. Meilhac  est  bien  trop  fin  pour  donner  un  buste  à 
sa  colonne. 

A  dix  heures  quarante  Dupuis  vient  nommer  les 
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auteurs  A  dix  heures  cinquante  la  salle  des  Variétés 
est  vide,  mais  absolument  vide. 

Alors  un  homme  se  place  au  milieu  de  l'orchestre, 
en  jetant  autour  de  lui  un  regard  mélancolique. 

C'est  M.  Jules  Moineaux  qui  vient  entendre  les 
Deux-Sourds. 


REPRESENTATION  EN  L'HONNEUR  DE  DÉJAZET. 

27  septembre. 
PROLOGUE. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  organisé  de  représentation 
extraordinaire  —  et  je  suppose  que  la  plupart  de  mes 
lecteurs  se  trouvent  dans  ce  cas  —  ne  savent  pas  à  com- 
bien d'ennuis  et  de  tracas  on  s'expose,  ni  ce  qu'il  y  a 
à  surmonter  de  difficultés,  à  concilier  d'amours-pro- 
pres, à  aplanir  de  susceptibilités. 

Il  a  fallu  tout  le  prestige  du  nom  le  plus  populaire 
qu'il  y  ait  au  théâtre  et  toute  l'influence  d'un  grand 
journal  parisien  pour  arriver  à  faire  tenir  sur  la  même 
affiche,  à  faire  défiler  devant  le  public  en  une  seule  et 
même  soirée,  les  personnalités  si  diverses  qui  ont  con- 
couru à  là  représentation,  depuis  les  artistes  de  la  Co- 
médie-Française, jusqu'aux  pensionnaires  des  Folies- 
Marigny. 

Et  demandez  aux  rédacteurs  du  Gaulois,  demandez 
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à  M.  Emile  Blavet,  à  M.  Roger  de  Beauvoir,  com- 
bien de  fois  il  leur  est  arrivé  de  s'écrier  que  la  tâche 
qu'ils  avaient  entreprise  était  au-dessus  des  forces  hu- 
maines, de  s'arrêter,  effrayés  et  hésitants,  devant  l'œu- 
vre commencée  en  se  disant  :  «  Pourrons-nous  aller 
plus  loin  ?  » 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  Emile  Blavet  :  il  est 
resté  calme  et  fort  au  milieu  de  la  tourmente  ;  les  sol- 
liciteurs de  billets  l'ont  trouvé  impassible,  les  artistes 
l'ont  vu  conciliant,  il  a  préparé  enfin  avec  beaucoup 
de  sang-froid  et  d'intelligence  cette  soirée  aux  faces  si 
multiples  dont  on  ne  saurait  trop  le  complimenter. 

Roger  de  Beauvoir,  lui,  bien  que  le  métier  de  se- 
crétaire général  lui  soit  familier,  m'a  paru  plus  ner- 
veux. Il  est  vrai  qu'il  s'est  trouvé  plus  constamment 
et  plus  directement  exposé  aux  assauts  de  l'ennemi. 

Je  l'ai  vu  hier,  délivrant  aux  artistes  les  cartes  qui 
seules  leur  donnaient  accès  dans  les  coulisses.  Il  était 
féroce.  Cela  se  passait  dans  un  cabinet  où  F  Opéra  dé- 
pose une  partie  de  ses  accessoires.  La  coupe  dorée  du 
roi  de  Thulé  lui  servait  de  poudrier.  On  ne  s'appro- 
chait de  lui  qu'en  tremblant  et  avec  des  précautions 
infinies.  Pauvre  Roger,  si  gentil  d'ordinaire!  Pen- 
dant qu'il  distribuait  ses  cartes  en  tempêtant  et  qu'il 
tempêtait  en  distribuant  ses  cartes,  un  vieux  mon- 
sieur, qui  s'était  faufilé  je  ne  sais  comment  jusqu'à 
sou  bureau,  s'adressa  à  lui  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  je  suis  un  contemporain  de  Déjazet... 
Je  l'adore...,  mais  j'ai  des  rhumatismes.  Je  vous  ai 
demandé,   voyez-vous,   Monsieur,   un  fauteuil  d'or- 
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chestre  près  du  poêle,  vous  m'avez  donné  un  coupon 
qui  me  relègue  dans  un  couloir,  à  côté  de  la  porte 
d'entrée  ! 
Beauvoir  regarde  l'importun  et  subitement  calmé  : 

—  Rendez-moi  votre  coupon,  monsieur,  lui  répon- 
dit-il. Quant  à  la  place  que  vous  me  demandez  près 
du  poêle,  je  ne  puis  vous  la  donner.  Depuis  l'incendie 
de  l'Opéra,  M.  Halanzier  a  fait  supprimer  tous  les 
poêles  de  la  salle  Ventadour  ! 

Le  monsieur  s'en  va  désolé,  en  murmurant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  je  ne  verrai  plus  Déjazet,  ma 
contemporaine  Déjazet  !...  Maudits  rhumatismes! 

• 
Les  répétitions  du  premier  acte  de  Monsieur  Garât 
ont  donné  lieu  à  des  scènes  bien  amusantes.  Les  ar- 
tistes qui  s'étaient  chargés  avec  tant  de  bonne  grâce 
des  petits  bouts  de  rôle  suivaient  ces  répétitions  avec 
une  ardeur  sans  égale.  Laferrière  prenait  au  sérieux 
•  son  rôle  de  comparse  et  Desrieux  se  faisait  apprendre 
à  jouer  du  tambour. 

On  voyait  Schneider,  Mme  Ugalde,  Marie  Cabel  s  a- 
border  en  se  demandant  : 

—  Eh  bien,  savez-vous  votre  partie  ? 

—  A  peu  près... • 

Et  les  voilà,  fredonnant  le  chœur  : 

Sachons  aimer  et  sachons  plaire. 

Des  paroles  qu'on  dirait  faites  pour  elles,  n'est-ce 
pas? 
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Judic  se  concertait  avec  Silly  et  Vanghell  pour  l'en- 
lemble  des  grisettes  : 

Veux-tu  nous  relâcher, 
Et  ne  pas  nous  toucher! 
Pourquoi  nous  empêcher, 
De  sortir,  de  marcher? 

Et  Dumaine,  se  prenant  la  tête  dans  les  mains,  s'é- 
criait : 

—  Je  ne  saurai  jamais  mon  rôle  ! 

Il  n'est  pourtant  pas  long,  le  rôle  de  Dumaine. 

—  Le  voici  : 

Rôle  de  Dumaine.  —  Le  Porteur  d'eau,  (leur  jetant 
son  eau)  : 

«  Tiens!  la  voilà,  ma  carte,  fichtra!  » 

C'est  tout  ! 

Déjazet,  cela  va  sans  dire,  s'est  montrée  à  la  fois 
très-fière  et  très-heureuse  des  marques  de  sympathie 
qui  lui  venaient  de  toutes  parts. 

On  me  raconte  que  le  jour  où  la  maréchale  Mac- 
Mahon  a  envoyé  cinq  cents  francs  pour  son  avant- 
scène,  Déjazet,  d'abord  vivement  émue,  s'est  écriée 
tout  à  coup  : 

—  Mais  au  fait,  j'ai  bien  donné  dix  francs  pour  l'é- 
P&  d'honneur  du  maréchal  ! 
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LA    SALLE. 


On  arrive  d'assez  bonne  heure.  Jamais  les  Jurons 
de  Cadillac  ne  se  sont  joués  devant  autant  de  monde. 

Au  dehors,  les  badauds  attendent  patiemment  les 
voitures,  espérant  entrevoir  le  bout  du  mantelet  d'une 
actrice.  Les  mesures  d'ordre  sont  bien  prises.  Impos- 
sible d'approcher  du  théâtre  sans  montrer  un  billet  ou 
une  carte. 

Vers  neuf  heures,  la  salle  se  complète,  elle  présente 
alors  un  coup  d'œil  charmant  : 

La  loge  de  la  maréchale  de  Mac-Mahon  est  occupée 
par  M.  Emmanuel  d'Harcourt,  le  comte  deTanléet 
le  colonel  Broyé;  dans  l'àvant-scène  d'à  côté  se  trou- 
vent le  duc  et  la  duchesse  Decazes  ;  en  face  ;  l'ex-reine 
d'Espagne  avec  le  prince  des  Asturies,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Montmorency,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Mouchy. 

Je  note  au  hasard  et  sans  ordre  les  noms  des  autres 
personnages  présents. 

Ce  sont  :  le  comte  de  Moltke,  le  baron  de  Beyens,  Ri- 
chard Wallace,  Ed.  André,  le  comte  de  Sabran,lc 
prince  de  Sagan,  le  comte  Daru,  le  comte  de  Beauvoir, 
Lupin,  le  comte  Hallez-Claparède,  le  marquis  de  la 
Châtaigneraie,  le  baron  et  la  baronne  Gustave  de 
Rothschild,  Alphonse  de  Rothschild,  Bamberger, 
Gondinet,  Blerzy,  comte  et  comtesse  de  Ganay,  Stern, 
le  docteur  Mandl,  Gunzbourg,  le  baron  Larrey,  le 
prince   Galitzine,  Ephrussi,   Stevens,  le  ducdeBa- 
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nos,  te  baron  de  Heeckeren,  Javal,  Je  docteur  Ricord, 
de  La  Redorte,  baronne  de  Poilly,  comte  et  comtesse 
Camondo,  Jacobs,  ZarepofF,  de  Kerjégu,  comte  et 
comtesse  Henckel,  prince  Troubetzkoï,  Sakakini,  la 
marquise  Anforti,  le  comte  Sapia,  le  duc  de  Castries, 
le  duc  de  Fezensac,  le  prince  de  Chimay,  Lagrange,  le 
baron  de  Marescot,  le  baron  et  la  baronne  d'Erlanger, 
Strakosch,  Ritt,  Larochelle,  Caldéron,  Arthur  Meyer, 
Michel  Lévy,  Léonce  Détroyat,  Paul  de  Cassagnac,  Si- 
raudin,  Armand  Gouzien,  Brébant,  Ismaël,  Bouruet- 
Aubertot,  Ch.  Laffitte,  Mme  de  GallifFet,  marquis  de 
Scepeaux,  Ch.  Haas,  O'Connor,  comte  et  comtesse  de 
Montsaulnip,  comtesse  de  Gouy  d'Arsy,  Nicolle,  A. 
de  Saint-Albin,  Mme*  Nilsson,  Rousseil,  Daram/Ga- 
brielle  Moisset,  Fanny  de  Pommey,  Ferruci,  Mélanie 
Reboux,  Devbyod,  Zulma  Bouffar,  Pasca,  Gabrielle 
Elluini,  et  plusieurs  lignes  d'et-caetera. 

Les  rédacteurs  du  Gaulois  s'acquittent  à  merveille 
des  difficiles  fonctions  de  commissaires.  Ce  sont 
MM.  Léon  Estor,  François  Oswald,  de  Beauvoir, 
Billault,  Charlet,  René  de  Pont-Jest,  d'Etreillis,  De- 
lorme,  Kugelmann  fils,  Adolphe  Racot,  Edouard  Mo- 
riac  et  de  Saint- Arroman. 

Got  obtient  un  vif  Succès  dans  Tartuffe,  mais  on  est 
impatient.  On  entend  de  tous  côtés  cette  interroga- 
tion :     • 

—  A  quelle  heure  Garât  ? 

A  neuf  heures  et  demie  on  frappe  les  trois  coups  et 
l'orchestre  de  l'Opéra  commence  l'ouverture.  C'est  une 
grande  surprise,  qui  se  manifeste  par  un  long  mur- 
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mure,  que  d'entendre  ces  flonflons  exécutés  par  les 
musiciens  de  l'Opéra. 

Cet  acte  de  Monsieur  Garât  était  un  des  attraits  de 
la  soirée,  mais  on  ne  s'attendait  peut-être  pas  à  l'en- 
thousiasme qu'il  a  provoqué. 

Quand  le  rideau  s'est  levé,  on  n'a  pas  reconnu  d'a- 
bord les  acteurs  en  scène,  que  les  longs  cheveux  des 
gardes  nationaux  du  Directoire  changeaient  beaucoup; 
mais  à  mesure  qu'ils  parlaient,  chacune  de  leurs  ré- 
pliques était  soulignée  par  de  bruyants  applaudisse- 
ments. 

Le  «  oh  !  »  particulier  de  Gil- Pérès  a  été  salué  par 
un  long  éclat  de  rire.  Grenier  aussi  a  fait  un  effet 
énorme.  Puis  enfin,  quand  M.  Garât,  entouré  de  La* 
ferrière,  Léonce,  Léon  Achard,  Delannoy,  etc.,  eu 
gardes  nationaux,  a  fait  son  entrée,  quand  on  a  revu 
cette  Déjazet,  impertinente  et  railleuse  comme  autre' 
fois,  tenant  à  l'écart,  du  bout  de  sa  badine,  les  ci- 
toyens défenseurs  de  la  République,  toute  la  salle  s'est 
confondue  en  une  seule  acclamation. 

Jusqu'au  bout  de  l'acte,  l'artiste  a  été  ainsi  applau- 
die et  choyée. 

Sa  voix  encore  fraîche,  guidée  par  un  goût  toujours 
exquis,  ses  vocalises  nettement  dessinées,  son  jeu  fin 
et  spirituel  ont  fait  merveille. 

Les  grisettes,  Mmes  Judic,  Vanghell ,  Silly  et  Le- 
roux, en  robes  blanches  à  tabliers  vert  tendre,  ont  en- 
levé leur  petit  chœur  avec  un  entrain  qui  dénote  une 
certaine  habitude  des  planches. 

J'ai  remarqué,  parmi  les  figurantes,  d'aimables  et 
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charmantes  personnes  comme  MllM  Schneider,  Ugalde, 
Marie  Cabel,  qui  feront  certainement  leur  chemin  au 
théâtre. 

Mlle  Paola  Marié  aussi,  en  petit  violoneux,  a  été 
très-mignonne.  Petit  violoneux  deviendra  grand. 

Impossible  de  décrire  longuement  tous  les  détails 
du  spectacle.    . 

Le  trio  de  Guillaume  a  été  chanté  d'une  façon  mer- 
veilleuse par  Faure,  Tamberlick  et  Belval. 

Une  partie  du  public,  craignant  sans  doute  qu'on 
se  couchât  trop  tôt,  Ta  bissé. 

Bisser  le  trio  de  Guillaume,  c'est  un  fait  sans  précé- 
dent  dans  les  fastes  du  théâtre. 

Mme  Judic  a  obtenu  un  triomphe  avec  une  délicieuse 
chanson  de  LeforvDepuis  Déjazet,  on  n'a  jamais  mis 
plus  d'esprit  dans  un  couplet. 

Vers  minuit,  le  confiseur  Reinhardt  envoie  une 
immense  provision  de  fruits  glacés. 

On  en  passe  dans  toutes  les  loges. 

Dans  les  entr'actes,  Hortense  Schneider,  Marie  Co- 
lombier, Céline  Montaland,  Silly,  Marie  Legault, 
Vanghell,  Ugalde,  Gouvion  vendent  des  billets  de 
tombola  et  des  photographies  de  Déjazet  au  foyer. 

Mllc8  Schneider  et  Colombier  tiennent  la  tête,  l'une 
avec  3,  i oo  francs,  l'autre  avec  2, 1 93  francs.  MIle  Monta- 
land rapporte  665  francs*;  Legault  400  francs;  Ugalde 
324  francs;  Gouvion  235  francs;  Suzanne  Lagier 
et  Paola  Marié  80  francs;  Vanghell  et  Marie  Leroux 
90  francs;  enfin  Silly  a  rapporté  35o  francs,  plus 
une  carte  du  sculpteur  Etex  sur  laquelle  le  grand 
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artiste  a  tracé  au  crayon  :  Bon  pour  une  tèuvre  d'art. 

Ce  que  ces  dames  ont  dépensé  de  coquetterie  et  d'es- 
prit pour  arriver  à  ces  beaux  résultats  est  incroyable, 

Mlle  Schneider  s'arrête  devant  le  baron  Gustave  de 
Rothschild  et  lui  offre  un  billet  de  tombola.  Celui-ci 
cherche  dans  sa  poche  et  n'y  trouve  que  vingt  francs. 

—  C'est  que  je  n'ai  aucune  monnaie  sur  moi,  dit 
M.  de  Rothschild. 

—  Votre  nom  me  suffit,  baron  !  répond  MUc  Schnei- 
der. 

MUe  Céline  Montaland  est  allée  trouver,  dans  sa 
loge,  l'ex-reine  Isabelle  qui  s'çst  rappelé  l'avoir  vue 
tout  enfant  au  théâtre  de  Madrid  et  lui- a  promis  de 
lui  faire  prendre  des  billets  de  tombola;  la  même  pro- 
messe a  été  faite  à  Schneider. 

Quant  à  Marie  Colombier,  elle  a  été  intraitable  : 
elle  n'admettait  pas  de  refus. 

—  Mais  je  n'ai  plus  rien,  lui  disaient  les  hommes 
en  détresse. 

—  C'est  bien...  signez-moi  *m  billet  alors! 

les  coulisses. 

Entrer  dans  les  coulisses,  un  soir  de  représentation 
à  bénéfice,  voilà  le  rêve.,  l'ambition  suprême  de  tout 
parfait  gommeux. 

Ces  soirs-là,  du  reste,  la  chose  est  moins  difficile  qu'à 
l'ordinaire.  Il  y  a  pour  cela  une  série  de  petites  ruses 
qui  réussissent  le  plus  souvent.  Le  plus  simple,  c'est 
encore  de  passer  tout  droit  devant  le  concierge  du 
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théâtre  comme  si  Ton  vous  attendait  pour  la  représen- 
tation. 

Mais  les  organisateurs  de  la  soirée  sont  trop  journa- 
listes pour  se  laisser  prendre  à  toutes  ces  malices.  Ils 
avaient  décidé  qu'on  ne  pénétrerait  pas  dans  les  cou- 
lisses sans  carte.  De  plus,  ils  ont  mis  aux  portes  de 
communication  du  côté  de  la  salle,  M.  Roger  de  Beau- 
voir, dont  j'ai  déjà  raconté  l'intraitable  férocité;  du 
côté  de  la  rue,  M.  Godfrin,  l'homme  de  Paris  qui 
connaît  le  plus  d'artistes  et  devant  lequel  tous  les  trucs 
devaient  fatalement  échouer. 

Cela  n'empêche  pas  que  les  coulisses  ont  èt%  terri- 
blement encombrées  pendant  toute  la  soirée. 

Mais  il  ne  pouvait  en  être  autrement. 

Que  répondre,  par  exemple,  à  Céline  Mofltaland, 
qui,  devant  changer  de  toilette  dans  la  soirée,  puis- 
qu'elle joue  le  lever  de  rideau  avec  Landrol  et  qu'elle 
figure  en  outre  dans  Monsieur  Garât,  annonce  qu'ou- 
tre sa  mère,  elle  arrivera  au  théâtre  accompagnée  de 
deux  femmes  de  chambre  ? 

Que  répondre  à  des  personnes  qui  sont  venues  dire 
à  Déjazet  : 

—  Ecoutez,  je  vous  ai  rendu  plusieurs  fois  service... 
vous  êtes  ma  débitrice  pour  une  somme  assez  ronde- 
lette, eh!  bien...  procurez-moi  une  carte  pour  entrer 
dans  les  coulisses  et  nous  serons  quittes  ! 

Déjazet  est  installée  dans  la  loge  de  M.  Villaret. 

Devant  sa  porte  se  tient  un  huissier...  à  chaîne. 

Quand  elle  entre  dans  les  coulisses,  tous  les  artistes 
qui  jouent  ou  figurent  dans  Monsieur  Garât  for- 
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ment  la  baie  sur  son  passage  et  battent  aux  champs. 

La  bénéficiaire  est  fort  émue  et,  disons-le,  elle  a 
grandpeur. 

Laferrière  essaie  de  la  plaisanter. 

—  Allons  donc,  lui  dit-elle,  tu  as  encore  plus  peur 
que  moi! 

Peu  à  peu,  elle  se  rassure  pourtant  et,  se  plaçant  à 
côté  de  M.  Halanzier  : 

—  Tiens,  s'écrie-t-elle ,  je  suis  plus  grande  que 
lui! 

Vers  minuit,  les  députations  des  théâtres  commen- 
cent à  arriver. 

Les  coulisses  sont  alors  tellement  encombrées  qu'il 
est  à  peu  près  impossible  d'y  faire  un  pas. 

La  cérémonie  qui  a  suivi  la  Lisette  de  Béranger 
a  été  très-brillante. 

Entourée  des  grisettes,  Déjazet  chante  la  célèbre 
chanson. 

Puis,  quand  elle  a  fini,  quand  les  applaudissements 
se  sont  tus,  Montbars  et  Luguet  se  rangeant  de  chaque 
côté  de  la  scène,  annoncent  les  théâtres. 

Après  le  défilé,  Duprez  pose  une  couronne  sur  la 
tête  de  Déjazet.  • 

Le  roi  du  chant  couronnant  la  reine  de  la  chan- 
son! 

La  représentation  a  rapporté  près  de  soixante  mille 
francs. 

Restent  la  tombola  et  quelques  dons  difficilement 
appréciables. 

La  chanson  dit  que  Frétillon 
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Cette  fille 
Qui  frétille 
Mourra  sans  un  cotillon. 

Elle  chante  faux,  la  chanson,  et  c'est  tant  mieux. 


EPILOGUE. 

* 

Deux  heures  du  matin.  —  Le  spectacle  est  fini. 

U'fait  un  orage  épouvantable. 

Tout  le  monde  meurt  de  faim.  Les  restaurants  s'em- 
plissent. La  fête  menace  de  se  prolonger  jusqu'à  de- 
main. 

Mais  bah  !  Ce  n'est  pas  après  tout,  la  première  nuit 
blanche  qu'aura  fait  passer  Déjazet. 


28  septembre. 

Ce  soir,  arrivé  à  l'Opéra  au  moment  du  ballet  de 
Guillaume,  je  me  suis  demandé  pourquoi  M.  Halan- 
zier  ne  réaliserait  pas  une  bonne  fois  une  excellente  et 
vraie  économie  en  supprimant  à  tout  jamais  la  classe 
nullement  intéressante  des  danseurs. 

Je  les  lorgnais  tout  à  l'heure.  Ils  étaient  une  ving- 
taine, rappelant  à  s'y  méprendre  avec  leurs  maillots 
blancs  rayés  de  rouge  les  guerriers  du  Petit  Faust.  Ils 
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étaient  tous  laids  et  disgracieux  et  je  me  demandais 
sérieusement  ce  qu'ils  venaient  faire  là. 

Il  est  certain  que  de  simples  travestis  les  remplace- 
raient avec  avantage. 

Le  prestige  de  la  danseuse,  ses  succès  qui  remontent 
à  l'antiquité  et  qui  ne  finiront  qu'avec  le  monde,  s'ex- 
pliquent à  merveille.  Sans  parler  des  séductions  qu'elle 
exerce  aussi  bien  sur  les  âmes  blasées  que  sur  les  au- 
tres, il  est  certain  que  la  danseuse  est  gracieuse  et 
qu'on  aime  à  la  voir  bondir,  légère  et  souriante,  émer- 
geant de  ses  jupes  de  gaze,  juste  assez  habillée  - 
comme  disait  Alphonse  Karr  —  pour  rendre  la  nudité 
plus  indécente. 

Mais  à  quoi  servent  les  danseurs? 

Le  temps  n'est  plus  où  les  Vestris  remplissaient 
Paris  et  le  monde  de  leur  bruyante  fatuité,  les  faiseurs 
de  pirouettes  n'arrivent  plus  que  difficilement  à  la  cé- 
lébrité. En  revanche,  ils  coupent  désagréablement  les 
groupes  que  forment  les  danseuses,  et  leuç  art  se  rap- 
proche tellement  des  clowneries  du  Cirque,  qu'on  ne 
peut  ni  les  admirer,  ni  les  prendre  au  sérieux. 

Que  le  directeur  de  l'Opéra  se  décide  donc  à  renon- 
i 

cer  aux  danseurs.  Personne  ne  les  regrettera. 

L'agriculture  manque  de  bras,  dit-on  :  on  pourrait 
commencer  par  lui  restituer  quelques  jambes. 

Je  vous  ai  parlé  de  Penvie  qu'avait  M.  Weînschenck, 
le  directeur  du  théâtre  Cluny  et  du  théâtre  des 
Arts,  de  faciliter  aux  débutants  dramatiques  ce  pre- 
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mier  pas  si  difficile,  qui  n'est,  le  plus  souvent,  qu'un 
faux  pas. 

J'ai  célébré  comme  il  convenait  l'ouverture  du 
Théâtre-Scribe,  où  les  jeunes  aussi  devaient  trouver 
asile. 

Mais  voilà  le  Théâtre-Scribe  fermé  depuis  plus  de 
huit  jours  et  le  bruit  court  que  son  directeur  va  immo- 
ler les  jeunes  sur  l'autel  de  l'opérette. 

Voilà  le  Théâtre-des-Arts,  vu  les  recettes  insuffisantes 
de  Revendication,  des  jeunes  MM.  Hubert  et  de  Tro- 
gofF,  obligé  de  reprendre  la.Closerie  des  Genêts. 

Les  actions  des  jeunes  sont  en  baisse  ;  que  vont  de- 
venir les  jeunes? 

Ils  continueront,  comme  par  le  passé,  à  dire  du  mal 
des  «  vieux,  »  à  prouver  que  Dennery  a  un  talent  bien 
mince  et  que  Meilhac  et  Halévy  tournent  à  l'état  de 
scie.  : 

Pauvres  jeunes  !  Mais  passez  donc  chez  Péragallo  et 
voyez  les  belles  recettes  qu'on  encaisse  en  jouant  vos 
pièces  —  non  parce  que  vous  êtes  jeunes,  mais  parce 
que  vos  pièces  le  sont  plus  que  vous. 

Les  Variétés  ont  ajouté  les  Sonnettes  à  leur  In- 
génue. 

Dupuis,  qui  doit  une  grande  partie  de  son  succès 
dans  cette  pièce  à  la  façon  dont  il  porte  la  houppe- 
lande du  cocher  de  grande  maison,  m'a  rappelé  une 
bien  jolie  histoire  arrivée  jadis  au  vieil  Arnal,  et  qui 
n'a  été  racontée  nulle  part. 
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Lor squ'Àrnal  commença  à  devenir  célèbre  (il  jouait 
alors  un  rôle  à  peu  près  semblable  à  celui  de  Dupuis 
dans  la  pièce  de  Meilhac),  il  fut  un  moment  grisé  par 
la  fortune  et  voulut  s'offrir  le  luxe  d'un  valet  de  cham- 
bre. Mais  comme  ses  appointements  n'étaient  pas 
énormes,  il  choisit  un  garçon  dans  les  prix  doux  :  il 
ne  lui  donnait  que  trente-cinq  francs  par  mois  ;  natu- 
rellement le  malheureux  ne  savait  rien  faire  et  ne  lui 
était  d'aucun  secours. 

Arnal  n'était  pas  content  et  l'accablait  de  re- 
proches. 

—  Animal,  est-ce  ainsi  qu'on  ferme  les  portes  ? 

—  Imbécile  !  on  parle  à  son  maître  à  la  troisième 
personne,  etc.,  etc. 

Un  jour,  ô  surprise  !  le  lourdaud  changea  subite- 
ment d'allure  et  devint  sans  aucune  transition  là  perle 
des  valets  de  chambre. 

Stupéfaction  d'Arnal. 

—  Ah  !  ça,  comment  se  fait-il  que  tu  sois  devenu 
tout  à  coup  un  aussi  bon  domestique?  lui  demande 
l'artiste. 

—  Oh  !  c'est  bien  simple  :  hier,  j'ai  été  voir  jouer 
Monsieur. 


OCTOcB%E. 


DON  JUAN  D'AUTRICHE. 

RENTRÉE    DE   M*«    GALLI-MAR1É. 

5  octobre. 

Comment  Don  Juan  d'Autriche  a-t-il  émigré  de  la 
Comédie-Française  à  la  Porte-Saint-Martin  î  La  chose 
est  des  plus  simples  :  il  y  a  quelques  années,  la  pro- 
priété littéraire  des  œuvres  de  Casimir  Delavigne  a 
été  achetée  par  un  ancien  homme  d'affaires  d'Alexan- 
dre Dumas  père,  M.  Hirschler. 

Comme  on  se  bornait,  rue  Richelieu,  à  donner  de 
loin  en  loin  quelques  représentations  de  Louis  XI  ou 
de  Don  Juan  d  Autriche  ou  des  Enfants  d'Edouard, 
M.  Hirschler  a  pensé  que,  sur  une  autre  scène,  le  ré- 
pertoire qu'il  venait  d'acheter  produirait,  sans  peine, 
des  droits  plus  élevés,  et  il  a  traité  avec  MM.  Ritt  et 
Larochelle  pour  trois  pièces  :  Don  Juan,  Marino  Fa- 
liero  et  Louis  XI,  ces  messieurs  s'engageant  à  jouer 
une  pièce  par  an. 

Don  Juan  ouvrait  ce  soir  la  marche.  L'an  prochain 
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ce  sera  probablement  le  tour  de  Marino  Faliero  avec 
Dumaine.  Quant  à  Louis  XIy  M.  Duquesnel  aurait 
bien  voulu  ravoir  pour  l'Odéon,  où  Geffroy  aurait 
donné  une  série  de  représentations.  Mais  MM.  Ritt  et 
Larochelle  ont  été  inflexibles.  Malheureusement  Gef- 
froy, qui  consentait  à  reprendre  son  rôle  à  l'Odéon,  ne 
veut  pas  venir  le  jouer  à  la  Porte-Saint-Martin.  On 
lui  a  envoyé  un  traité  en  blanc,  en  lui  disant  d'écrire 
lui-même  les  conditions,  et  il  Ta  retourné  sans  le  si- 
gner. Qui  sera  Louis  XI  ? 

Les  anecdotes  sur  Casimir  Delavigne  affluent  autour 
de  moi. 

Comme  tout  le  monde,  le  grand  poète  a  eu  sa  pre- 
mière tragédie,  les  Vêpres  siciliennes,  refusée  au 
Théâtre-Français..  Mais  ce  qui  est  amusant,  c'est 
qu'une  jeune  sociétaire  —  qui  devait  sa  situation  de 
sociétaire  à  sa  beauté  plus  qu'à  son  talent  —  cela  ne  se 
passe  plus  ainsi  aujourd'hui  !  —  une  jetlflê  sociétaire 
motiva  ainsi  son  vote  : 

—  Je  refuse  l'ouvrage,  parce  que  je  ta  trouve  mal 
écrite!  j 

Autre  anecdote,  se  rapportant  plus  directement  à 
Ùon  Juan  d'Autriche  : 

Le  jour^le  la  première  représentation  de  ce  drame, 
Delavigne  reçut  la  visite  de  la  petite-fille  de  Corneille, 
qui  venait,  grâce  à  ses  démarches,  d'obtenir  un  bureau 
de  tabac.  Il  lui  fallait  déposer  en  caution  une  somme 
qu'elle  ne  possédait  pas. 

L'auteur  de  Don  Juan  d'Autriche  écrivit  immé- 
diatement au  fils  aîné  du  roi,  le  duc  d'Orléans. 
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a  Monseigneur,  lui  dit-il,  c'est  m*  soldat  qui,  le 
jour  de  la  bataille,  vient  réclamer  vos  bontés  en  faveur 
de  la  petite-fille  de  son  général...  » 

La  requête  fut  accordée. 

Et  le  soir,  en  se  rendant  à  sa  première,  Casimir  di- 
sait : 

—  Si  je  ne  réussis  pas  ce  soir,  j'aurai  du  moins  fait 
une  bonne  journée  ! 

Réflexion  entendue  à  la  sortie  : 

—  Ah  |  si  tous  les  Casimir  avaient  cette  éloquence-  * 
là,  la  République  serait  faite  ! 


MARCELLE. 

6  octobre. 

L'accident  que  j'avais  prévu  il  y  a  quelques  jours 
vient  de  se  produire  : 

La  mécanique  à  reprises  du  Vaudeville  s'est  subite- 
ment détraquée. 

C'est  dimanche  soir  que  la  catastrophe  a  eu  lieu. 

Aussitôt,  on  a  convoqué  le  Conseil  d'administration, 
le  comité  de  lecture  et  tout  ce  qui  régit  les  destinées  du 
théâtre  de  la  Chaussée-d'Antin. 

Ces  messieurs,  réveillés  en  sursaut  au  milieu  de  la 
nuit,  sont  arrivés  en  se  frottant  les  yeux. 
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Quand  ils  furent  au  complet,  M.  Cormon,  avec  des 
larmes  dans  la  voix,  a  pris  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Messieurs, 

«  Un  grand  malheur  vient  de  nous  frapper.  Mais, 
comme  on  dit  dans  les  Deux  Orphelines,  les  âmes 
bien  trempées  savent  faire  face  à  l'adversité. 

«  Le  chef-d'œuvre  de  mécanique  qui  dirigeait  notre 
scène  et  y  faisait  succéder  le  jLoman  dun  jeune 
homme  pauvre  aux  Ganaches,  les  Ganaches  aux  Faux 
Bonshommes  et  les  Faux  Bonshommes  à  Nos  Intimes, 
fatigué  par  un  trop  long  usage,  s'est  arrêté  tout  à  coup 
et  alors  que  nous  comptions  sur  lui  pour  nos  spectacles 
d'hiver. 

«  Nous  n'avions  pas  mérité  une  telle  infortune  - 
comme  pn  dit  dans  les  Crochets  du  Père  Martin. 

a  Et  si  je  vous  convoque  ici,  messieurs,  à  une  heure 
aussi  avancée  —  comme  on  dit  dans  Paris  la  nuit  — 
c'est  pour  vous  demander  si,  malgré  vos  justes  répu- 
gnances *-  et  en  attendant  que  des  horlogers  habiles 
aient  réparé  nos  rouages  et  remis  notre  manivelle  en 
état  —  il  ne  serait  pas  possible  de  représenter...  l'œu- 
vre... nouvelle... 
•  (Cris  d'indignation  dans  V auditoire.) 

«  Ne  m'interrompez  pas,  messieurs;  je  comprends 
toute  l'horreur  que  vous  inspire  cette  idée.  Mais  enfin, 
aux  grands  maux  les  grands  remèdes,  —  comme  on 
dit  dans  le  Canal  Saint-Martin,  —  nous  avons  une 
comédie  de  MM.  Dennery  et  Brésil  —  Marcelle  -  si 
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vous  y  consentez,  on  peut  répéter  généralement  lundi 
et  donner  mardi  la  première  représentation... 

(Les  mots  de  première  représentation  sont  couverts 
par  de  terribles  grognements.) 

«  Réfléchissez-y,  messieurs,  —  comme  on  dit  dans 
les  Paysans.  L'heure  des  grandes  résolutions  a 
sonné. 

Amis,  décidez-vous  ! 

<t  Gomme  on  chante  dans  les  Pêcheurs  de  Ca~ 

tane.  » 
Une  discussion  tumultueuse  succède  à  ce  discours. 

—  Si  nous  nous  mettons  à  jouer  des  pièces  nou- 
velles, dit  quelqu'un,  sait-on  où  cela  nous  mènera? 

—  Les  manuscrits  vont  pleuvoir  !  fait  observer  un 
membre  du  comité  de  lecture. 

—  Et  il  faudra  les  lire  !  ajoute  un  collègue. 

— *Le  Vaudeville  va  perdre  toute  son  originalité  !... 

—  Et  si  le  malheur  veut  que  nous  ayons  un  succès, 
à  quoi  va  servir  notre  mécanique?... 

M«  Cormon  alors,  croyant  la  partie  perdue,  met  en 
avant  un  argument  sans  réplique. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  prie  de  remarquer  que 
la  pièce  nouvelle  n'est  presque  pas  une  pièce  nouvelle. 
Il  y  a  là-dedans  un  tas  de  choses  connues...  vous  ver- 
rez. Je  vous  recommande  notamment  certaine  histoire 
de  bracelet;.. 

A  ces  paroles  consolantes  l'espoir  renaît,  et  au  petit 
jour  on  a  décidé  que  Marcelle  serait  jouée  enfin  ;  après 
.  quoi,  tout  le  monde  retourne  se  Coucher. 

l9 
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Ce  sont  les  journalistes  qui  ont  été  surpris  quand  ils 
ont  vu  arriver  le  service  du  Vaudeville  ! 

Ils  ne  voulaient  pas  en  croire  leurs  yeux* 

Quelques  -  uns ,  soupçonnant  une  mystification , 
ont  envoyé  au  théâtre  pour  savoir  si  bien  réellement 
on  se  décidait  à  représenter  quelque  chose  de  nou- 
veau. 

Il  a  fallu  se  rendre  à  l'évidence. 

Ce  soir,  dans  la  Chaussée  d'Àntin,  on  voyait  des 
critiques  entrer  dans  les  boutiques  d'épicerie,  et  de- 
mander où  était  situé  le  Vaudeville. 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'ils  n'y  étaient  allés,  qu'ils 
avaient  fini  par  oublier  l'adresse  du  théâtre. 

Au  contrôle,,  grand  émoi. 

Les  contrôleurs  saluent  d'une  observation  chaque 
feuilletonniste  qui  entre. 

—  Il  n'a  pas  trop  vieilli  I  disent-ils  en  voyant  passer 
de  Biéville. 

—  Et  Sarcey,  toujours  gras  et  bien  portant.. 

—  Fournier  a  bonne  mine... 

Le  plaisir  qu'éprouve  un  jeune  employé  en  revoyant 
•  Mme  Louis  Figuier  est  tellement  vif  qu'il  est  sur  le 
point  de  se  trouver  mal. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  au  Vaudeville?  demande 
un  voisin  surpris  de  voir  entrer  tant  de  monde. 

—  Ce  doit  être  une  réunion  d'actionnaires  I  répond 
un  autre. 

Un  peu  avant  le  lever  du  rideau  un  incident  se  pro- 
duit. 

Un  vieux  monsieur,  actionnaire  de  la  maison  et 
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ayant  son  fauteuil  à  l'année,  arrive  à  son  heure  habi- 
tuelle et  prend  possession  de  sa  place. 

L'excellent  homme  vient  tous  les  soirs  faire  son 
somme  de  digestion  au  Vaudeville.  Il  aime  mieux  cela 
que  d'aller  au  café  où  le  bruit  que  font  les  joueurs  de 
domino  l'empêche  de  sommeiller  à  Taise;  puis  il 
n'aime  pas  la  fumée  du  tabac. 

Il  arrive  donc  comme  de  coutume  et  s'installe  sans 
même  savoir  qu'on  Joue  une  pièce  nouvelle. 

Des  spectateurs  viennent  s'installer  à  côté  de  lui, 
devant  lui,  derrière  lui  : 

—  Que  signifie,  murmure-t-il,  il  me  semble  pour- 
tant qu'il  ne  pleut  pas  ? 

Puis  il  ferme  les  yeux,  en  se  disant  :  «  Ce  ne  sera 
rien.  » 

.  Mais  à  peine  a-t-il  eu  le  temps  d'ébaucher  un  com- 
mencement de  rêve,  que  des  applaudissements  écla- 
tent et  le  font  bondir  sur  son  fauteuil. 

Il  regarde  étonné,  puis  prête  l'oreille  à  ce  qui  se 
passe  sur  la  scène,  ne  reconnaît  plus  le  dialogue  ordi- 
naire de  la  maison,  se  lève,  sort  et  jette  aux  contrô- % 
leurs  cette  exclamation  indignée  : 

—  Ah  !  bien...  si  l'on  ne  peut  plus  dormir  ici  I 


La  première  scène  du  premier  acte  nous  montre  De- 
lannoy,  ronflant,  mais  ronflant  comme  on  ne  ronfle 
pas,  tenant  entre  les  mains  un  journal  dont  il  vient 
Recommencer  la  lecture.  Et  savez-vous  quel  est  ce 
journal?  Y  Union. 
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C'est,  du  reste,  une  remarque  curieuse  à  faire  que 
toutes  les  fois  qu'on  a  besoin  d'un  journal  dans  une 
pièce,  c'est  Y  Union  qu'on  voit  apparaître. 

La  raison  en  est  bien  simple. 

Les  journaux  or  dinaires  sont  lus  au  secrétariat  du 
théâtre  et  à  l'administration  ;  Y  Union  jamais.  On  ne 
s'en  sert  que  pour  les  accessoires. 

Dans  les  couloirs,  pendant  les  entr' actes,  circulent 
des  émissaires  de  la  Société  nantaise  qui  s'écrient  à 
tout  propos  : 

—  C'est  égal,  ça  ne  vaut  pas  les  Ganaches. 

—  Il  eût  été  si  facile  à  Cormon  de  concilier  les 
choses,  fait  observer  quelqu'un,  en  priant  MM.  Den- 
nery  et  Brésil  d'intituler  leur  pièce  :  Marcelle  ou  le 
roman  £  une  jeune  fille  riche!  Comme  cela  on  ne  se 
serait  aperçu  de  rien  î 

Deux  ou  trois  fois,  Delannby  a  failli  mêler  à  Mar- 
celle la  fameuse  phrase  de  Péponnet  : 

—  Il  n'y  a  rien  d'écrit  !  m 
Heureusement,  il  s'est  toujours  rappelé  à  temps 

qu'il  ne  jouait  plus  les  Faux  Bonshommes. 

Impossible  de  raconter  les  émotions  et  les  fous  rires 
de  cette  soirée  mémorable. 

Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  en  terminant,  c'est 
que  l'administration  du  Vaudeville,  après  la  représen- 
tation, a  envoyé  au  meilleur  horloger  de  jCenève  la 
dépêche  que  voici  : 

«  Arrivez  de  suite.  Notre  mécanique  réclame  votre 
présence  au  plus  vite.  Prenez  express.  Nous,  pressés 
de  reprendre  les  Intimes.  » 
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8  octobre. 

En  vérité  je  vous  le  dis  :  le  théâtre  des  Folies-Dra- 
matiques vient  encore  de  produire  une  nouvelle  Clai- 
rette. Pas  plus  tard  que  ce  soir  je  l'ai  vue,  de  mes  yeux 
vue.  Il  est  vrai  que  si  l'affiche  ne  m'avait  pas  averti, 
je  ne  m'en  serais  probablement  pas  aperçu.  J'ai  tant 
vu  de  Clairettes,  qu'il  m'est  absolument  devenu  im- 
possible de  les  distinguer  les  unes  des  autres. 

On  m'a  expliqué  pourquoi  ce  rôle  de  Clairette  a  eu 
un  nombre  si  extraordinaire  d'interprètes.  Aux  Folies- 
Dramatiques,  comme  ailleurs,  la  direction  est  assail- 
lie, de  la  part  des  jeunes  Parisiennes  qui  ont  pioché  le 
chant,  de  demandes  d'audition.  Pour  se  dérober  à  cette 
corvée  fatigante,  M.  Cantin  a  imaginé  un  truc  des 
plus  ingénieux.  Il  répond  invariablement  à  chaque 
postulante  : 

—  Venez  au  théâtre  demain  soir  et  vous  me  jouerez 
le  rôle  de  Clairette. 

Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela. 

Puisque  je  parle  des  Folies-Dramatiques ,  l'idée 
qu'a  eue  son  spirituel  directeur  d'obliger  les  deman- 
deurs de  places  à  prendre  des  billets  de  tombola  m'en 
a  suggéré  quelques  autres,  que  je  livre  gratis  à  MM.  les 
directeurs. 

Je  les  crois  excellentes  et  appelées  à  donner  des  ré- 
sultats magnifiques. 

Je  suppose  qu'un  imprésario  ait  chez  lui  un  meuble 
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avarié,  ce  qu'on  appelle  un  rossignol  :  une  vieille  pen- 
dule, par  exemple. 

.  Son  secrétaire  qui  aura  reçu  le  mot  d'ordre,  dès  qu'il 
verra  un  solliciteur  huppé,  fera  miroiter  devant  ses 
yeux  l'espérance  d'Une  belle  avant-scène  ;  puis,  lors- 
qu'il l'aura  suffisamment  alléché,  il  lui  dira  : 

—  Pardon,  monsieur,  auparavant,  une  question? 
N'auriez-vous  pas  par  hasard  besoin  d'une  pendule 
excellente  ? 

—  C'est  que:.. 

—  Oh  !  c'est  que  je  vous  proposerais  une  occasion 
magnifique.  Trois  cents  francs  et  garantie  trente  ans... 
Bien  entendu,  je  m'empresserai  de  mettre  à  votre  dis- 
position l'avant-scène  que  vous  désirez... 

Si  le  Monsieur  est  riche,  il  fera  l'affaire.  Tant  de 
gens  sont  fiers  d'avoir  des  billets  gratis! 

Autre  combinaison  : 

Le  directeur  pourra  faire  marché  avec  les  principales 
maisons  de  commerce  de  son  quartier.  Et  alors  à  toute 
personne  qui  lui  demandera  des  places,  il  fera  répondre: 

—  Très- volontiers,  cher  monsieur.  Seulement  voici 
l'hiver  qui  arrive  :  vous  allez  probablement  avoir  be- 
soin de  charbon  ? 

—  En  effet. 

—  Eh  bien,  vous  serait-il  égal  de  vous  fournir  chez 
M.  Z...,  un  de  mes  bons  amis. 

—  Mais  très-volontiers. 

—  Vous  désirez  quatre  places. 
Ou  bien  encore  plus  fort  : 

Le  directeur  n'a  pas  de  patrimoine.  Et  pourtant  il  a 
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une  fille  à  marier,  comment  lui  trouvera-t-il  une  dot? 
Rien  de  plus  simple  grâce  aux  billets  de  faveur. 
Il  établira  un  tarif,  celui-ci  par  exemple  : 

.    Une  avant-scène ,  ,  5    » 

Une  loge 3    » 

Un  fauteuil  d'orchestre  ou  de  galerie.,  i     » 

Petites  places »  5o 

Ce  tarif  sera  placardé  dans  le  secrétariat  avec  cette 
affiche  manuscrite  : 

Souscription  pour  doter  une  jeune  fille  pauvre . 

Au  bout  d'un  laps  assez  court,  la  fille  dudit  direc- 
teur pourra  faire  un  mariage  très-présentable. 

Je  vous  ai  dit  qu'au  premier  acte  de  Marcelle,  De- 
lannoy  dort  et  ronfle,  tenant  entre  les  mains  le  jour- 
nal Y  Union. 

Je  vous  ai  même  expliqué  que  ce  journal  est  celui 
dont  on  se  sert  le  plus  ordinairement  dans  les  théâtres, 
à  titre  d'accessoire,  pour  cette  excellente  raison  que  les 
journaux  parisiens  comme  le  Gaulois,  le  Paris-Jour» 
nal,  le  Figaro  sont  avidement  lus  dans  les  eabinets 
des  directeurs,  des  secrétaires,  des  administrateurs, 
qu'il  en  est  de  même  de  la  plupart  des  journaux  pure- 
ment politiques,  tandis  que  Y  Union  demeure  sous 
bande  pour  être  livrée  au  régisseur,  qui  la  met  de 
côté  avec  les  pendules  en  carton,  les  pièces  de  fausse 
monnaie,  les  fleurs  en  papier  peint  et  autres  objets 
utiles  à  la  mise  en  scène. 
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C'était  donc  tout  naturellement  Y  Union  qui  figu- 
rait sur  les  genoux  de  Delannoy  endormi  ;  les  auteurs 
de  Marcelle  n'y  avaient  pas  vu  malice. 

Mais  ces  messieurs  viennent  de  reculer  devant  les 
terribles  conséquences  que  pouvait  avoir  cette  fatale 
coïncidence  :  Delannoy  dormant  Y  Union  entre  les 
mains.  L'immense  publicité,  la  grande  influence  de 
ce  journal  les  ont  effrayés.  Froisser  Y  Union,  s'exposer 
à  sa  colère,  quelle  faute  !  Aussi,  en  faisant  les  raccords 
du  lendemain,  ont-ils  voulu  changer  de  journal. 

Mais  lequel  prendre? 

Le  Figaro  s'est  montré  juste,  mais  sévère  pour 
Marcelle  et  voilà  pourquoi  c'est  maintenant  le  Fi* 
garo  que  tient  Delannoy.au  lever  du  rideau. 

Quel  malheur  pour  le  Vaudeville,  que  Marcelle  ne 
soit  pas  un  succès  et  qu'il  risque  de  voir  sa  petite  ven- 
geance s'accomplir  devant  un  parterre  vide  ! 

Du  reste,  —  faut-il  l'avouer  ?  —  il  m'a  semblé  que 
le  sommeil  de  Delannoy  est  plus  léger,  plus  gai,  main- 
tenant qu'il  tient  le  Figaro  que  lorsqu'il  tenait  l'u- 
nion. Il  ne  dort  que  d'un  œil  et  l'on  sent  qu'il  a  une 
envie  folle  d'ouvrir  le  journal  et  de  lire  le  Monsieur 
de  V  Orchestre. 


9  octobre. 

Il  est  de  mon  devoir  de  signaler  un  incident  qui 
s'est  produit  ce  soir  au  commencement  de  Marcelle. 


OCTOBRE.  333 


Je  vous  ai  dit  que  Delannoy  endormi  tient  mainte* 
nant  le  Figaro,  tout  grand  déplié,  devant  lui. 

On  allait  le  réveiller,  quand  le  public  s'est  écrié 
comme  un  seul  homme  : 

—  Laissez-le  dormir  ! 

On  n'a  pas  compris  tout  d'abord  le  pourquoi  de 
cette  exclamation,  mais  on  a  été  bien  vite  éclairé. 

La  salle  tout  entière  avait  ses  lorgnettes  braquïes 
sur  le  Figaro  et  lisait  le  Monsieur  de  l'Orchestre. 

Les  artistes  en  scène  n'ont  pas  voulu  gâter  le  plaisir 
des  spectateurs.  On  a  si  rarement  l'occasion  de  s'amu- 
ser au  Vaudeville  !  Aussi  n'ont-ils  réveillé  Delannoy 
que  lorsqu'on  leur  a  crié  : 

—  Vous  pouvez  y  aller  maintenant! 


RÉOUVERTURE  DU  THEATRE  ITALIEN. 

io  octobre. 

S'il  y  a  eu  un  théâtre  dans  Paris  qui  ait  eu  plus  de 
déveine  que  le  Théâtre- Italien,  c'est  bien  certainement 
le  Théâtre-Lyrique.  Aussi  l'idée  de  réunir  sous  une 
seule  et  même  direction  ces  deux  scènes,  m'a-t-elle 
paru  heureuse,  la  déveine  de  Tune  pouvant  neutraliser 
celle  de  l'autre. 

La  situation  du  directeur  qui  s'expose  à  perdre  de 
l'argent  à  Ventadour,  et  de  l'argent  au  Lyrique,  et 
qui  espère  néanmoins,  comme  le  restaurateur  classi- 
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que,  se  rattraper  sur  la  quantité,  peut  paraître  étrange; 
elle  est  excessivement  simple. 

Les  Italiens,  sans  subvention,  ne  pouvaient  exister; 
or,  le  directeur  du  Théâtre-Lyrique  apporte  une  partie 
de  sa  subvention  au  directeur  du  Théâtre- Italien. 

La  subvention  du  Théâtre-Lyrique  était  insuffisante, 
vu  les  frais  énormes  auxquels  entraînait  l'exploitation. 

Or,  le  directeur  des  Italiens  allège  les  frais  du  direc- 
teur du  Lyrique  en  les  diminuant  du  loyer  d'abord, 
puis  d'une  foule  de  dépenses  qui  ne  sont  guère  plus 
considérables  pour  deux  théâtres  que  pour  un  seul. 

Il  est  donc  permis  d'espérer  que  M.  Bagier,  dont  la 
direction  à  Ventadour  fut  si  brillante  naguère,  ramè- 
nera le  public  dans  ses  deux  théâtres,  et  réussira  dans 
s^a  double  entreprise. 

M.  Bagier,  qui  voudrait  bien  nous  servir  du  nou- 
veau, j'en  suis  convaincu,  a  dû,  comme  ses  prédéces- 
seurs, chercher,  dans  le  répertoire,  son  opéra  d'ouver- 
ture. C'est  par  Lucrèce  Borgia  qu'on  a  ouvert  le  feu. 

La  nouvelle  Lucrèce  est  Mme  Pozzoni.  C'est  une 
italienne  blonde  qui  ressemble  à  Olympe  Audoir 
comme  Anatole  Lionnet  ressemble  à  Hippolyte.  La 
Pozzoni  est  une  élève  du  conservatoire  de  Milan,  et 
elle  a  débuté  à  la  Scala  dans  le  rôle  de  Faust» 

Quant  à  son  mari,  le  ténor  Anastasi  : 

—  Qu'en  pensez -vous?  demandait -on  à  Robert 
Mitchell. 

—  Eh,  eh  !  répondit  celui-ci, il  possède  l'aide...  nez! 


* 
*  * 
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Depuis  qu'on  a  joué  Marcelle,  je  ne  résiste  pas  un 
seul  soir  au  plaisir  d'aller  passer  quelques  instants  au 
Vaudeville. 

Et  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  ma  persistance  ; 
voyez  plutôt  ce  qui  y  est  arrivé  ce  soir  : 

Afin  d'éviter  des  accidents  comme  celui  de  la  veille, 
on  a  rendu  à  Delannoy  V  Union  qui,  lors  de  la  pre- 
mière représentation,  rendait  son  sommeil  si  naturel. 

Eh  bien  !  on  avait  oublié  de  prévenir  le  malheureux 
de  ce  changement,  et,  croyant  toujours  tenir  le  Fi- 
garo  entre  les  mains,  il  a  eu  l'imprudence  de  com- 
mencer la  lecture  d'un  premier- Paris  de  la  vénérable 
feuille. 

Aussitôt,  Delannoy  s'est  endormi  d'un  sommeil 
pour  de  bon,  et  si  profond  cette  fois  qu'il  a  été  impos- 
sible de  le  réveiller. 

Comme  son  rôle  n'est  pas  indispensable  au  drame, 
on  l'a  laissé  dormir. 

Eh  bien  !  on  a  entendu  des  spectateurs  dire  à  la 
sortie  : 

—  Elle  n'est  déjà  pas  si  mauvaise  que  cela...  cette 
pièce...  le  type  de  l'homme  qui  ne  dit  rien  est  fort  spi- 
rituel! 
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LA  PATTI  DANS  LES  HUGUENOTS. 

Dimanche,  n  octobre. 

Encore  une  ou  deux  solennités  de  ce  genre  données 
le  dimanche  et  c'en  est  fait  de  la  tradition  qui  réser- 
vait les  spectacles  de  ce  soir-là  aux  seuls  bourgeois, 
employés  et  ouvriers!  Pour  peu  que  la  mode  s'en 
mêle,  les  chroniqueurs  de  théâtre  n'auront  même  plus 
le  septième  jour  pour  se  reposer.  Je  me  demande  en- 
core pourquoi  c'est  un  dimanche  que  M.  Halanzier  a 
choisi  pour  cette  représentation  à  sensation  et  je  ne 
trouve  pas  la  réponse.  Le  directeur  de  l'Opéra  ne 
pense  pas,  je  suppose,  que  les  élégants  et  les  élégantes 
de  tous  les  mondes  qui  remplissaient  aujourd'hui  la 
salle  Ventadour  n'ont  que  cette  soirée-là  pour  s'a- 
muser? 

La  saison  qui  commence  pourrait  s'appeler  la  saison 
des  revenants. 

On  revient  avec  .un  ensemble  qui  paraît  être  un  mot 
d'ordre. 

Tous  nos  artistes,  disséminés  à  l'étranger,  veulent 
se  retremper  dans  le  succès  parisien.  Dieudonné  a  ou- 
vert la  marche  au  Palais-Royal;  il  a  été  suivi  de  près 
par  MUe  Delaporte;  maintenant,  voici  Adelina  Patti, 
la  Patti  elle-même,  qui  revient  demander  à  la  salle 
où  elle  a  débuté  quelques-uns  de  ses  triomphes  d'au- 
trefois. 

Ah  !  c'est  que  la  Russie,  l'Amérique,  représentent 
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le  succès  d'or,  l'enthousiasme  qui  se  traduit  en  bijoux 
et  en  sérénades,  tandis  que  Paris,  c'est  Paris,  le  succès 
artistique,  les  ovations  intelligentes  par  des  salles 
pleines  de  noms  glorieux,  c'est  Paris  qui  fait,  en  une 
seule  soirée,  plus  pour  une  réputation  d'artiste  que  la 
Russie  en  dix  ans  ! 

La  présence  de  l'ambassadeur  d'Espagne  est  fort  re- 
marquée. 

Devant  sa  loge,  M.  Emile  de  Girardin  cause  avec 
notre  confrère  Miranda  de  la  note  envoyée  par  le  cabi- 
net de  Madrid  au  cabinet  de  l'Elysée. 

Il  est  question  du  préfet  des  Basses-Pyrénées,  M.  de 
Nadailhac. 

Et  j'entends  M.  de  Girardin  dire  : 

—  Ce  préfet-là,  c'est  l'Orénoque  des  Pyrénées  ! 
M.  Halanzier  est  sur  les  dents. 

Il  lui  a  fallu  d'abord  recevoir  le  Maréchal  et  l'instal- 
ler dans  sa  loge;  puis  il  ne  peut  faire  deux  pas  dans  les 
couloirs  sans  être  assailli  aussitôt  par  une  nuée  d'a- 
bonnés qui  lui  font  toutes  sortes  de  questions. 

—  Combien  de  fois  chantera-t-elle  encore  ? 

—  Et  quand  ? 

—  Mon  bon  Halanzier  par  ci,  mon  bon  Halanzier 
par  là. 

La  Patti  chantera  encore  trois  fois  ; 
Savoir  : 

Mercredi  prochain,  les  Huguenots; 
Dimanche  prochain  et  le  mercredi  suivant  :  Faust. 
La  curiosité   était   vivement  surexcitée  quand  la 
Patti  a  fait  son  entrée.  Elle  a  été  accueillie  par  des 
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applaudissements  qui  n'avaient  rien  d'excessif.  Elle 
nous  a  paru  plus  jolie  que  jamais  ;  le  visage  a  légère- 
ment maigri,  mais  cette  maigreur  ajoute  encore  à  l'ex- 
pression de  sa  physionomie. 

Dès  qu'elle  a  dit  sa  première  phrase,  un  murmure 
s'est  fait  entendre  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  : 

—  Mais  elle  n'a  pas  d'accent  du  tout  ! 

Et,  en  effet,  c'est  Mlle  Belval  qui  avait  l'air  de  chan- 
ter en  italien. 

Sur  la  scène,  le  marquis  de  Caux  se  tient  derrière 
le  manteau  d'arlequin ,  analysant  les  applaudisse- 
ments de  la  salle.  Dans  les  entr'actes,  il  est  fort  en- 
touré. 

Le  rideau  baissé,  viennent  se  grouper  autour  du  gé- 
néral en  chef  Halanzier  :  Victor  Massé,  Jules  Cohen, 
Deldevez,  Heugel,  Cœdès,  etc. 

La  Patti  occupe  la  loge  la  plus  belle  du  théâtre, 
celle  qu'elle  a  toujours  eue  à  Ventadour.  C'est  là 
qu'une  autre  Valentine ,  MBi  Gueymard ,  s'habille 
d'ordinaire. 

Les  ovations  parisiennes  sont  loin  de  ressembler  à 
celles  des  autres  pays.  C'est  pour  cela,  du  reste,  qu'on 
les  prise  davantage. 

La  Patti  ne  se  trouvera  jamais,  à  Paris,  dans  le  cas 
de  je  ne  sais  quelle  cantatrice  qui  fit  fureur  en  Italie 
et  dont  le  peuple,  un  jour  qu'elle  sortit  en  voiture, 
détela  les  chevaux  qu'elle  ne  revit  jamais. 

Mais  cependant,  à  partir  du  troisième  acte,  les  ap- 
plaudissements ont  éclaté,  chaleureux,  et  les  bouquets 
se  sont  mis  à  pleuvoir. 
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A  propos  de  bouquets,  un  de  mes  confrères,  dont  le 
répertoire  anecdotique  est  inépuisable,  me  racontait 
comment  le  mari  de  la  Ferraris,  un  soir  de  grand  suc- 
cès, compta  les  bouquets  qui  tombaient  aux  pieds  de 
sa  femme  et  s'écria  : 

—  Mais  je  suis  volé î...  Il  en  manque  deux! 

Après  le  quatrième  acte,  la  scène  a  été  littéralement 
jonchée  de  fleurs. 

La  Patti,  très*émue,  se  soutenait  à  peine  quand  elle 
est  revenue  saluer  le  public,  qui  l'a  redemandée  trois 
fois. 

Quand  le  rideau  s'est  définitivement  baissé  après 
tant  de  rappels,  l'ovation  de  la  salle  s'est  continuée 
dans  les  coulisses.  Tous  les  artistes,  les  musiciens,  les 
choristes  formaient  haie  sur  le  passage  de  la  diva  et 
l'acclamaient. 

A  ce  moment,  Victor  Massé  s'est  avancé  vers  elle 
pour  la  féliciter. 

La  Patti,  heureuse  comme  une  enfant,  a  embrassé, 
avec  cette  adorable  gentillesse  dont  elle  a  le  secret,  hau- 
teur de  Paul  et  Virginie,  en  lui  disant  : 

—  A  bientôt  ! 

En  revenant  dans  sa  loge,  Valentine  Ta  trouvée 
pleine  de  fleurs* 

Voyons,  franchement,  madame,  regrettez-vous  vos 
soirées  de  Saint-Pétersbourg? 
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i3  octobre. 

Une  jeune  femme  vient  de  mourir.  Le  veuf  pleure 
et  se  lamente,  il  n'est  bruit  dans  la  ville  que  de  sa 
douleur. 

—  Oh  !  le  pauvre  homme,  dit-on  partout,  le  mal- 
heureux homme! 

Et  c'est  à  peine  si  Ton  ose  prononcer  devant  lui  le 
nom  de  la  morte. 

Quelques  mois  se  passent. 

Voilà  que  tout  à  coup  le  veuf  inconsolable  installe 
une  autre  femme  dans  sa  maison.  Il  pare  ses  nouvelles 
amours  des  robes  de  la  défunte  et  de  ses  plus  beaui 
bijoux.  Tout  ce  qu'elle  désirait  il  le  lui  donne.  Se 
souvient- il  seulement  d'en  avoir  aimé  une  autre 
qu'elle? 

Le  Gymnase  me  rappelle  un  peu  ce  veuf  si  vite  con- 
solé. La  mort  de  Desclée  y  avait  fait  un  vide  immense. 
Tout  le  monde  se  rappelait  ce  soir  les  touchantes  pa- 
roles de  Dumas  sur  la  tombe  de  la  grande  comédienne. 
Et  voilà  qu'on  essaie  déjà  d'effacer  le  souvenir  de 
Desclée  et  qu'on  donne  à  une  nouvelle  venue  la  meil- 
leure création  de  la  pauvre  femme,  en  disant  aux  cu- 
rieux qui  sont  venus  voir  : 

a  Ce  n'est  pas  la  même  chose  que  Desclée,  mais  c'est 
bien  joli  aussi  !  » 

MUo  Tallandiera  a  surgi  brusquement,  je  ne  sais  au 
juste  d'où.  Le  Conservatoire  ne  lui  a  jamais  donné 
asile,  le  modeste  théâtre  de  la  Tour-d'Auvergne  n-a 
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pas  souri  à  ses  premiers  essais.  Elle  n'a  pas  couru  la 
province.  Bruxelles  n'a  pas  eu.  à  encourager  ses  dé- 
buts.  , 

D'où  vient-elle? 

On  ne  peut  faire  à  cette  question  qu'une  réponse 
vague. 

Ce  qui  semble  certain,  c'est  que  le  quartier  latin  la 
posséda  pendant  de  longues  années.  Elle  y  a  répondu 
à  toutes  sortes  de  noms,  excepté  à  celui  de  Tallan- 
diera. 

Le  premier  nom  sous  lequel  on  la  connut  fut  celui 
de  Marie,  le  dernier  celui  de  Cléopâtre. 

Entre  Marie  et  Cléopâtre,  quelle  distance  ! 

Puis,  un  jour,  ou  un  soir,  ou  une  nuit,  l'existence 
qu'elle  menait  lui  devint  subitement  odieuse.  Elle 
voulut  être  actrice.  Ce  fut  une  vocation  soudaine  que 
rien  ne  paraissait  justifier.  Elle  s'y  abandonna  avec . 
passion.  Elle  alla  trouver  Régnier.  Régnier,  c'est  le 
suprême  espoir  de  toutes  les  femmes  prises  tout  à  coup 
de  l'amour  des  planches.  Régnier  jugea  qu'elle  avait 
du  tempérament.  Il  lui  inculqua  les  premières  notions 
et  Tenvoya  à  Dumas. 

Dumas,  enthousiasmé,  s'écria  : 

—  C'est  Rachel! 

Il  courut  à  Montigny. 

Quand  Montigny  l'eut  entendue,  il  s'écria,  plus 
enthousiasmé  que  Dumas  : 

—  C'est  mieux  que  Rachel  ! 

Et  M.  Perrin,  prévenu,  en  voulut  à  Régnier  de  ne 
pas  lui  avoir  amefté  cette  étoile  naissante. 
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La  toilette  de  M11*  Pierson,  qui  fit  sensation  lors  de 
la  première  représentation  de  la  Princesse  Georges,  a 
subi  quelques  modifications.  On  y  a  ajouté  des  rubans 
verts  et  roses  qui  en  rompent  un  peu  l'harmonie,  et 
nuisent  à  l'ensemble  si  charmant  et  si  étrange  qui 
complétait  si  bien  la  dangereuse  comtesse  de  Terre- 
monde.  Les  diamants  sont  plus  nombreux  aussi  qu'à 
la  création  ;  il  est  vrai  qu'ils  sont  plus  beaux. 


14  octobre. 

Dépêche  du  Vaudeville*. 

Delannoy  vient  de  recevoir  un  bronze  magnifique 
de  chez  Barbedienne,  avec  cette  inscription  : 

«  A  notre  vaillant  et  unique  lecteur,  la  rédaction  de 
l' Union  reconnaissante  !  » 
Je  savais  bien  qu'un  si  grand  dévouement  finirait 
#  par  avoir  sa  récompense. 


i5  octobre. 


Chaque  fois  que  je  vais  aux  Italiens,  j'ai  une  distrac- 
tion favorite;  je  regarde  les  choristes.  J'avoue  qu'ils 
ont  le  don  de  m'intéresser  au  plus  haut  point  et  je  ne 
sais  ma  foi  s'ils  ne  m'intéressent  pas  plus  que  les  ar- 
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tistes  en  vedette  et  que  les  étoiles  en  t  dont  le  défilé 
dure  depuis  octobre  jusqu'à  mai. 

C'est  que  les  choristes  des  Italiens  ne  ressemblent 
pas  du  tout  aux  choristes  des  autres  théâtres.  Us  sont 
d'une  race  à  part  qui  tend  de  jour  en  jour  à  disparaître 
et  dont  l'histoire  mériterait  d'être  contée. 

Plusieurs  sont  vieu*.  Ils  font  en  quelque  sorte  partie 
du  matériel  du  théâtre.  On  peut  dire  qu'ils  y  ont  tou- 
jours été.  Ils  sont  nés  choristes,  ils  mourront  choristes 
—  si  la  destinée  le  permet. 

Us  ont  vu  les  beaux  jours  d'autrefois.  Quelques-uns 
se  rappellent  avoir  porté  des  costumes  neufs.  Us  ont 
chanté  leurs  parties  devant  des  rois  et  des  reines. 
Aussi  ne  leur  parlez  pas  du  public  d'aujourd'hui  et  des 
quelques  grandes  dames  qui  ont  gardé  leur  loge  par 
habitude.  Us  ont  pour  notre  époque  démocratique  un 
dédain  profond  qui  se  lit  d'ailleurs  sur  leurs  visages. 

Et  pour  les  artistes,  donc  ! 

Eux  qui  ont  chanté  à  côté  des  plus  grands  et  des 
plus  grandes,  Rubini,  Tamburini,  Mario,  la  Grisi,  la 
Sontag,  la  Malibran,  quelle  petite  estime  ont-ils  pour 
les  interprètes  d'aujourd'hui  ! 

Examinez-les  avec  soin  au  moment  de  la  romance 
du  ténor  ou  de  la  cavatine  de  la  prima  dona.  Plu- 
sieurs vous  sembleront  inertes,  l'œil  atone,  la  bouche 
béante,  et  vous  mettrez  la  chose  sur  le  compte  du  mé- 
tier ingrat  qu'ils  exercent.  Erreur  !  Us  songent  à  autre* 
fois  et  comparent. 

—  Comme  il  lançait  mieux  son  ut,  se  disent-ils!... 
Comme  elle  nuançait  mieux  ce  crescendo! 
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Et  les  pauvres  gens,  malgré  cet  amer  dégoût  qu'ils 
ont  pour  l'art  actuel,  ne  peuvent  pas  le  quitter.  La 
plupart  baragouinent  à  grand' peine  un  mauvais  fran- 
çais et  sont  incapables  d'être  choristes  ailleurs  qu'aux 
Italiens.  Aussi,  tous  les  ans,  à  la  réouverture  des 
théâtres,  sont-ils  plongés  dans  une  inquiétude  mor- 
telle. La  salle  Ventadour  sera-t-elle  rendue  aux  Lu- 
cre\ia  et  aux  Trovatore? 

C'est  là  pour  eux  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Cette  année  encore,  ils  sont  sûrs  de  vivre.  Mais  leur 
joie  n'est  pas  sans  mélange.  Ils  ont  appris  qu'au  mois 
de  janvier  ils  auraient  une  concurrence  et  que  l'on 
jouerait  l'Opéra  français.  Horreur! 

Que  M.  Bagier  prenne  garde  à  ce  moment.  Les  in- 
transigeants italiens  pourraient  bien  faire  un  mauvais 
parti  aux  choristes  français,  d'humeur  plus  placide. 
Et  au  moment  où  le  gouvernement  évite  avec  tant  de 
soin  les  complications  diplomatiques,  je  lui  signale  ce 
casus  belli  de  nouvelle  sorte. 

Dans  un  théâtre  qui...  un  théâtre  dont...  un  théâtre, 
enfin,  que  je  ne  nommerai  pas,  on  m'a  conté  ce  soir 
une  bien  piquante  aventure  que  je  transcris  ici  fidèle- 
ment. Notez  que  je  n'invente  rien. 

Un  romancier  en  vogue  ne  manquerait  pas  de  l'in- 
tituler ainsi  : 

D'UN  RICHE  ETRANGER,  D*UNE   ACTRICE  ET  D*UNE  PARURE. 

L'actrice,  tout  le  monde  la  connaît,  aussi  ne  la  dési- 
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gnerai-je  pas  autrement  qu'en  vous  disant  qu'elle  a 
pour  les  bijoux  un  goût  des  plus  prononcés. 

Le  riche  étranger,  lui,  avait  quitté  patrie  et  famille 
pour  venir,  à  Paris,  ni  plus  ni  moins  que  Dupuis  dans 
la  Vie  parisienne,  «  s'en  fourrer  jusque-là.  » 
'  Quant  à  la  parure,  une  splendide  parure  éblouis- 
sante de  diamants,  l'actrice  Pavait  remarquée  à  la  vi- 
trine d'un  joaillier  en  vogue  avec  lequel  elle  était  en 
relations  d'affaires. 

Donc,  le  riche  étranger  se  fit  présenter  chez  l'actrice 
qui  parut  ne  pas  être  trop  indifférente  à  sa  recherche. 
Seulement,  au  bout  de  deux  ou  trois  visites,  la  parure 
fit  son  entrée  dans  la  conversation.  L'actrice  la  dépei- 
gnait sous  les  couleurs  les  plus  engageantes,  si  bien 
qu'il  fallait  y  mettre  une  mauvaise  volonté  évidente 
pour  ne  pas  comprendre. 

L'étranger  comprit,  et  le  lendemain  il  était  chez  le 
joaillier. 

—  Combien  votre  parure  ? 

—  Vingt  mille  francs. 

Vingt  mille  francs  I  Le  chiffre  était  de  nature  à  faire 
naître  bien  des  réflexions.  L'étranger  présenta  donc 
quelques  observations  timides  à  l'actrice. 

—  Si  encore  il  ne  s'agissait  que  de  douze  ou  quatorze 
mille  francs.  Mais  vingt  mille  francs  ! 

—  Vous  n'aurez  pas  su  vous  y  prendre,  répondit- 

« 

elle,  il  fallait  marchander.  Tenez,  retournez-y,  nom- 
mez-moi, dites  que  cette  parure  m'est  destinée  et  vous 
verrez  qu'on  vous  demandera  beaucoup  moins  cher. 
L'étranger  promit  de  retourner.  Mais  à  peine  avait- 
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il  le  dos  tourné  que  l'actrice  se  faisait  conduire  chez  le 
joaillier. 

—  Voyons!  vingt  mille  francs,  ce  n'est  pas  votre 
dernier  prix? 

—  Si  fait  !  et  je  ne  pourrais,  rien  en  rabattre. 

—  Diable!...  Eh  bien!  écoutez.  Je  tiens  absolument 
à  avoir  cette  parure.  Quand  on  reviendra,  laissez-la 
pour  quatorze  mille  francs  et  je  vous  tiendrai  compte 
de  la  différence. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Quand  l'étranger  revint  chez 
le  joaillier,  celui-ci,  après  une  très-courte  discussion, 
—  pour  la  forme  —  lui  vendit  la  parure  le  prix 
convenu  ,  et  l'étranger ,  le  cœur  palpitant  d'une 
douce  espérance,  se  dirigea  vers  la  demeure  de  la 
belle. 

En  route  il  rencontra  un  ami. 

—  Vous  icil  Où  courez-vous  donc  si  vite? 

—  Chez  qui  ?  Mais  chez  la  divine,  xhez  la  ravis- 
sante ***.  Et  tenez,  voyez  ce  que  je  lui  porte. 

—  Oh!  merveilleux!  Par  exemple,  vous  devez  sa- 
voir ce  que  ça  vous  coûte. 

—  Bah  !  une  bagatelle,  quatorze  mille  francs. 

—  Quatorze  mille  francs!  Comment!  vous,  un 
homme  marié,  vous  ne  rougissez  pas  d'aller  jeter  qua- 
torze mille  francs  aux  pieds  d'une  demoiselle*,  quand 
vous  avez  là-bas,  chez  vous,  une  femme  adorable...  et 
légitime...  qui  vous  attend  et  qui  serait  si  heureuse 
d'un  pareil  cadeau  fait  par  vous  ! 

L'ami  était  en  veine  de  morale.  Il  fut  persuasif, 
éloquent  même  et...  le  soir,  le  riche  étranger  repen- 


OCTOBRE.  347 


tant,  prenait  le  train  pour  porter  la  parure  à  sa  femme, 
en  se  disant  : 

—  Au  fait,  comme  cela  du  moins,  il  m'en  restera 
quelque  chose! 

Le  lendemain,  l'actrice  recevait  la  lettre  suivante  : 

«  Mademoiselle, 

«  Ainsi  que  vous  nous  Paviez  dit,  nous  avons  fait 
la  concession  que  vous  nous  aviez  demandée.  La  per- 
sonne envoyée  par  vous  n'a  payé  la  parure  qui  vous 
était  destinée  que  quatorze  mille  francs.  C'est  donc  de 
six  mille  francs  que  nous  venons  de  débiter  votre 
compte. 

«  Recevez,  etc. 

«  X...,  joaillier,  rue  de  la  Paix.» 


LES  SOUFFLEURS. 

16  octobre. 

Chaque  fois  que  je  vais  flâner  dans  les  coulisses  des 
théâtres,  il  est  un  homme  modeste,  isolé,  auquel  per- 
sonne ne  fait  jamais  attention  et  sur  lequel  se  portent 
instinctivement  mes  regards:  c'est  le  souffleur.  Au  mi- 
lieu du  brouhaha  de  l'entr'acte,  des  conversations  plus 
ou  moins  spirituelles  des  artistes,  derrière  les  robes  de 
gaze  et  les  petits  pieds  de  ces  dames,  la  tête  mélancoli- 
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que  du  pauvre  diable  m'apparaît  comme  le  spectre  de 
Banco  et  je  me  dis  :  «  A  quoi  pense-t-il?  » 

Car  enfin  —  tout  porte  à  le  croire  —  un  souffleur 
doit  penser  à  quelque  chose.  Ce  n'est  pas  une  raison, 
parce  qu'il  est  enfermé  dans  une  petite  boîte,  pour 
qu'il  ne  soit  pas  un  homme. 

Tous  les  jours  on  cite  un  mot  de  Mlle  Pichenette, 
un  calembour  de  M.  Alfred.  Qui%  nous  dit  que  le 
souffleur  n'est  pas  beaucoup  plus  spirituel  que  tous  les 
deux  réunis  ? 

Souffler  n'est  pas  jouer,  a  dit  un  moraliste.  D'ac- 
cord. Mais  pour  jouer,  il  faut  être  soufflé.  Le  souf- 
fleur est  aussi  nécessaire  au  théâtre  que  l'acteur  lui- 
même. 

Son  influence  sur  le  sort  d  une  pièce  nouvelle  peut 
êtçe  considérable  et  il  est  des  exemples  nombreux  d'ou- 
vrages n'ayant  pas  réussi  à  la  première  représentation 
par  suite  de  la  mauvaise  volonté  d'un  souffleur  ayant 
trahi  son  mandat. 

Il  en  est  un  entre  autres  qui  est  resté  célèbre.  Il  ap- 
partenait à  feu  Mourier,  l'ancien  directeur  des  Folies- 
Dramatiques.  Pendant  longtemps  on  le  cita  comme  un 
modèle.  Nul  mieux  que  lui  n'encourageait  du  regard 
les  débutants  intimidés  et  ne  secourait  de  la  parole  les 
vieux  artistes  à  la  mémoire  défaillante. 

Mais  un  beau  jour  il  eut  des  chagrins  domestiques, 
et  il  se  mit  à  boire.  Plusieurs  fois  il  s'était  présenté  à 
des  répétitions  dans  un  état  peu  digne.  On  lui  fit  vai- 
nement des  observations. 

Un  soir,  pendant  la  représentation,  il  fut  pris  d'une 
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soif  subite.  On  jouait  une  pièce  à  grand  succès,  qui  en 
était  à  sa  cinquantième  représentation.  Il  pensa  que 
tous  les  artistes  savaient  admirablement  leur  rôle,  et 
qu'il  pouvait  bien  s'absenter  pendant  cinq  minutes.  Il 
quitta  tout  doucement  sa  boîte  et  courut  chez  le  mar- 
chand de  vins  du  coin. 

,  Au  commencement  tout  alla  bien.  Mais  le  hasard 
voulut  qu'un  des  artistes,  au  milieu  d'une  grande  ti- 
rade, dirigeât  par  hasard  ses  regards  sur  le  trou  resté 
désert. 

La  surprise  de  ne  plus  voir  le  visage  accoutumé  le 
fit  s'arrêter  net  et  il  perdit  subitement  la  mémoire.  Ses 
camarades  surpris  jettent  instinctivement  les  yeux  sur 
le  souffleur.  Ils  ne  le  voient  plus.  La  peur  les  prend 
et  ils  restent  tous  bouche  béante. 

Le  public  étonné  se  fâche.  On  siffle,  les  acteurs 
éperdus  quittent  la  scène  et  on  est  obligé  de  baisser  le 
rideau. 

Inutile  d'ajouter  que  le  souffleur  intempérant  fut 
congédié  le  soir  même. 

L'ancien  Théâtre-Lyrique  possédait  un  souffleur 
plus  sobre,  mais  tout  aussi  dangereux. 

Celui-là  était  un  ancien  artiste  qui  avait  perdu  sa 
voix.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  d'interpeller  ses  cama- 
rades pendant  la  représentation  et  de  leur  donner  des 
conseils  paternels. 

Alors. les  spectateurs  placés  aux  premiers  rangs  des 
fauteuils  d'orchestre,  pouvaient  entendre  des  monolo- 
gues comme  ceux-ci  : 

—  Bravo  !  un  tel.  Tu  es  en  voix  aujourd'hui...  Très 

20 
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bien  le  point  d'orgue...  Et  bien  !  ils  ne  te  bissent  pas. 
Les  imbéciles  î 

—  A  toi,  une  telle  !  Ne  chante  pas  faux  comme 
hier...  si  tu  peux...  Aie,  un  couac!.,.  Qu'est-ce  que  je 
disais  f 

Celui-là  ne  conserva  pas  longtemps  sa  place,  et  on 
l'envoya  donner  des  leçons  ailleurs.* 

Une  autre  sorte  de  souffleur,  très  commune  et  très 
redoutée  des  directeurs,  c'est  le  souffleur  sensible. 

On  appelle  souffleur  sensible,  celui  dont  le  cœur  fa- 
cilement impressionnable  s'éprend  tout  à  coup  d'une 
des  dames  de  la  troupe.  Alors  on  ne  peut  plus  compter 
sur  lui.  Aux  moments  les  plus  difficiles  et  où  la  mé- 
moire d'un  artiste  a  besoin  d'appui,  il  l'aperçoit  dévo- 
rant du  regard  son  idole  et  l'entend  s'écrier  ces  mots 
qui  ne  soiit  pas  dans  la  pièce: 

—  Dieu  du  ciell  comme  elle  est  belle  ! 

Le  souffleur  sensible  est  surtout  dangereux  dans  les 
théâtres  où  l'on  joue  des  pièces  à  femmes.  Là  son  cœur 
volcanique  s'enflamme,  non  pas  pour  une,  mais  pour 
toutes.  Le  malheureux  est  au  supplice.  Les  petits  pieds 
sont  si  près  de  lui  !  Les  maillots  le  frôlent  presque,  et 
l'infortuné,  oubliant  qu'il  est  souffleur  avant  d'être 
homme,  admire  le  col  tendu,  les  yeux  écarquillés,  pen- 
dant que  la  pièce  marche  comme  elle  peut,  et  que  le 
public  se  dit  : 

—  C'est  curieux,  ils  ne  savent  pas  leurs  rôles  ce  soir. 
Un  directeur  qui  avait  un  de  ces  souffleurs  [impre** 

sionnables,  eut  un  jour  un  trait  de  génie. 
Il  le  remplaça  par  une  souffleuse. 
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Mais  voyez  sa  malechance.  Il  ne  put  pas  la  garder. 
Elle  donnait  des  distractions  à  son  jeune  premier. 


LES  COCOTTES  EN  SUCRE. 

17  octobre. 

Malgré  le  temps  encore  chaud,  la  promenade  des 
Champs-Elysées  commence  à  prendre  l'aspect  triste  des 
soirées  d'hiver.  Les  cafés  chantants  ont  éteint  leur  gaz, 
le  cirque  est  fermé,  on  ne  danse  plus  à  Mabille.  Seules 
les  Folies-Marigny  résistent.  Le  petit  théâtre  de  M.  Gas- 
pari  a  des  airs  de  fête:  on  y  donne  la  première  repré- 
sentation d'une  fantaisie  en  plusieurs  actes  :  les  Cocot- 
tes en  sucre.  Auteurs  :  MM.  Guénée  et  Lassouche. 

Oui,  Lassouche;  Lassouche  lui-même;  Lassouche, 
le  Jocrisse  du  Palais-Royal.  Le  joyeux  comique  fait 
du  théâtre  à  ses  moihents  perdus.  L'art  moderne  lui 
doit  déjà  Y  Ahuri  de  Chaillot.  Lassouche  fit  VA  huri  de 
Chaillot,  puis  se  reposa.  Pendant  plusieurs  années  on 
attendit  une  œuvre  nouvelle  qui  ne  vint  pas.  On  dé- 
sespérait déjà,  mais  il  ne  faut  jamais  désespérer. 
V Ahuri  de  Chaillot  vient  de  trouver  son  pendant. 

Ce  qui  sauvera  les  Folies-Marigny ,  ce  qui  transmet- 
tra leur  gloire  jusqu'aux  générations  futures,  ce  sont 
les  femmes.  C'est  pour  elles  qu'on  vient,  c'est  elles 
qu'on  applaudit.  Chaque  pièce  nouvelle  en  apporte  de 
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nouvelles.  L'étoile  de  ce  soir  a  nom  GabrielleElluini. 
Voici  son  histoire. 

Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  la  troupe  féminine  des  Fo- 
lies-Mari  gny  était  aussi  nombreuse  que  choisie.  Ga- 
brielle  Elluini  comptait  parmi  les  plus  jolies.  On  citait 
sa  taille,  ses  jambes,  ses  dents;  l'ensemble  était  on  ne 
peut  plus  gracieux.  Un  jour,  la  pensionnaire  du  petit 
théâtre  des  Champs-Elysées  s'embarqua  à  bord  d'un 
transatlantique  et  partit  pour  le  Brésil  où  elle  comptait 
faire  fortune,  au  pas  accéléré. 

Une  fois  installée  dans  le  pays  des  Rastaquoerres, 
la  jeune  Gabrielle  rencontra  un  riche  négociant  qui 
faisait  la  traite  des  singes.  Celui-ci  s'éprit  des  pieds 
microscopiques  de  la  Parisienne.  Ce  que  voyant,  la 
Parisienne  mit  ses  pieds  à  prix,  en  les  offrant  à  celui 
qui  y  déposerait  sa  fortune. 

—  Sapristi,  répondit  le  Brésilien,  c'est  que  je  ne  puis 
disposer  de  ma  fortune  qu'en  légitime  mariage. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  Gabrielle,  ma  fa- 
mille donne  son  consentement  ! 

Et  le  mariage  eut  lieu.  Dès  qu'elle  fut  en  possession 
de  la  fortune  du  Brésilien,  Gabrielle  le  rendit  au  com- 
merce des  singes  et  s'enfuit  vers  Paris. 

A  son  retour,  elle  apprit  que  sa  place  était  encore 
marquée  aux  Folies-Marigny.  C'est  là  que  nous 
l'avons  retrouvée  ce  soir.  Sur  la  scène,  elle  a  ceci  d'é- 
trange qu'elle  joue  les  femmes  de  chambre  avec 
5 0,000  francs  de  bagues  aux  doigts  :  ses  alliances  sans 
doute.  Mais  dans  les  coulisses,  dans  sa  loge,  c'est  là 
qu'il  faut  la  voir  pour  jouir  d'un  petit  tableau  artisti- 
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que  autas  duquel  la  signature  de  Zamacois  ne  serait 
pas  dépcée. 

Figu^-vous  une  loge  toute  tendue  de  cretonne  bleu 
foncé...  ^le  Elluini,  vêtu  d'un  ravissant  costume  de 
soie  cerispivote  devant  une  armoire  à  glace,  qui  est 
entrée  là  r  des  prodiges  de  dislocation;  enfin,  aux 
pieds  de  Qe  j0iie  fine,  une  négresse  de  dix-huit  ans, 
type  charnt  qu'elle  a  ramené  du  pays  où  elle  a 
connu  l'hyn  et  qui,  vêtue  d'une  robe  gris  de  fer  et 
jaune  et  coà  d'un  madras  de  même  couleur,  com- 
plète un  en%ie  extrêmement  piquant. 

Dernier  qi  :  Mademoiselle  Elluini  à  reçu  une 
foule  de  bo\^s  qUj  |uj  ont  été  on  ne  peut  moins 
adroitement  és  par  UIïe  personne  qui  disait  avoir 
rempli  aupr^^  ^  rj0^  ies  fonctions  de  garçon 
d'honneur.  Ls  bouquets  sont.tombés  sur  le  trou  du 
souffleur,  &pr*chute  du  rideau,  et  leur  destination 
est  restée  ignoe  ja  majeure  partie  des  spectateurs. 

On  m'apportaouvene  suiVante,  que  je  publie 
sous  toutes  rése 

LE  DB<£  LA  CHAUSSÉE-d'aNTIN. 

Le  Vaudeville)nc^  jes  dernières  représentations 
de  Marcelle  et  l4ajne  première  d'une  pièce  nou- 
velle: Berthed'l 

Un  actionnaire^sQ,^  furieux  de  voir  qu'on 
renonçât  aux  represt  g^ss^  jaris  je  cabinet  di- 
rectorial et  a,  dm  <je  p0ignard,  essayé  de  sup- 
primer M.  Cormo. 

20. 
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Par  une  chance  providentielle,  celui-ci  avait  ms  la 
poche  de  sa  redingote  les  billets  de  faveur  qui  tfaieat 
être  distribués  le  lendemain.  Le  paquet  était  tement 
volumineux  que  la  lame  du  poignard  s'est  breenle 
rencontrant. 


ctobre. 

—  Est-il  malade? 

—  Il  tousse. 

—  Allons  donc  I 

—  Je  vous  jure... 

—  Avouez  que  c'est  un  bien  singuli^d... 

—  Hasard,  si  vous  voulez,  mais  l,n*e  existe. 
Demandez  plutôt  au  docteur  Lowe. 

Vous  avez  deviné  que  cette  conversse  tient  au 
foyer  de  l'Opéra  et  que  c'est  de  M.  H11^  s'agit, 
de  M.  Faure  qui,  jaloux  du  succès  cattli  refuse 
de  chanter  désormais  devant  des  fa  **  orchestre 
à  douze  francs. 

Eh  bien  !  oui,  M.  Faure  est  msr*  Faure  est 
enrhumé.  Malgré  cela  il  y  avait^nc*e  ^  Guil- 
laume  Tell  et  un  monde  qui  a  cut  mieux  ac- 
cueilli M.  Lassalle,  le  remplaçarSOire  de  l'en- 
rhumé du  19  octobre. 

Naturellement,  il  est  plus  qi/  <lUestion    de 
cette  étrange  et  émouvante  bisu1*115^011  au- 
our  de  laquelle  on  fait  tant  de 
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Il  la  retirera,  la  retirera  pas.  Les  paris  sont  ouverts. 

—  Je  ne  connais  pas  M.  Faure,  disait  quelqu'un, 
mais  je  vous  garantis  qu'il  nous  restera,  il  a  son  ap- 
partement à  Paris,  et  sa  galerie  de  tableaux,  et  un  tas 
de  choses  auxquelles  il  tient  évidemment  beaucoup. 
Pourquoi  voulez-vous  qu'il  quitte  tout  cela  pour  aller 
chanter  à  l'étranger  ?  C'est  invraisemblable  ! 

En  attendant,  le  rhume  aidant,  voilà  M.  Lassailç 
qui  a  eu  du  succès  dans  Guillaume.  M.  Faure  est 
trop  bon  camarade  pour  en  avoir  du  regret. 


* 


En  sortant  de  l'Opéra,  je  vais  terminer  ma  soirée 
aux  Bouffes  où  l'on  me  raconte  un  petit  fait  parisien 
qui  vient  de  s'y  passer  à  l'instant  même. 

Au  moment  ou  le  rideau  se  levait  sur  la  Jolie  Par- 
fumeuse, une  dame  fort  distinguée,  mais  dont  les 
traits  portaient  la  trace  d'une  émotion  violente,  s'était 
approchée  du  contrôleur  et  d'une  voix  qu'elle  essayait 
en  vain  de  raffermir  : 

—  Monsieur,  lui  avait-elle  dit,  la  baignoire  n°  16 
est-elle  occupée  ? 

—  Non,  madame,  pas  encore. 

—  Très-bien.  On  ne  tardera  pas  à  vous  présenter  le 
coupon,  je  reviendrai  tout  à  l'heure. 

Et  la  dame  était  sortie  très-troublée  sans  ajouter  une 
parole. 

Le  contrôleur,  en  homme  qui  en  voit  bien  d'autres, 
commençait  à  oublier  la  mystérieuse  apparition  quand 
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un  monsieur  élégant  et  décoré  s'avança  vers  lui  et 
d'une  voix  dégagée  s'écria  : 

—  La  baignoire  n°  16. 

Naturellement  l'employé  de  M.  Comte  jeta  sur  lui 
un  regard  curieux. 

Le  monsieur  n'était  pas  seul.  Il  avait  à  son 
bras  une  jeune  personne  soigneusement  encapu- 
chonnée. 

De  petites  mèches  rousses  folâtrant  imprudemment 
sur  le  haut  du  front,  indiquaient  à  l'œil  expérimenté 
du  contrôleur,  à  quel  monde  appartenait  la  petite 
dame  :  évidemment,  le  monsieur  décoré  était  en  bonne 
fortune.  Le  contrôleur  n'hésita  pas.  Son  devoir  était 
tout  tracé.  Il  prit  le  monsieur  à  part  et  lui  conta  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

—  Ciel!  s'écria  l'homme  en  bonne  fortune,  ma 
femme  ! 

On  voit  d'ici  la  scène...  La  dame  rousse  se  trouble, 
le  monsieur  lui  parle  énergiquement  à  l'oreille  et  moi- 
tié de  gré,  moitié  de  force,  l'entraîne  jusqu'au  petit 
café  qui  est  situé  rue  Monsigny.  Puis  il  rentre  vi- 
vement au  théâtre  et  s'engloutit  dans  sa  baignoire 
n°  16. 

Il  était  temps,  une  minute  après  l'épouse  irritée  re- 
paraissait au  contrôle. 

—  Madame ,  lui  dit  le  contrôleur  de  sa  plus 
douce  voix,  la  baignoire  est  occupée  par  un  mon- 
sieur. 

—  Tout  seul? 

—  Oui,  madame,  tout  seul. 
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La  dame  poussa  un  gros  soupir  de  satisfaction  et 
pénétra  vivement  dans  le  théâtre. 

On  pouvait  croire  que  l'histoire  était  finie  et  que 
l'époux  infidèle  ne  courait  plus  aucun  danger.  Erreur 
profonde  !... 

Vers  dix  heures,  un  garçon  de  café  se  présente  au 
contrôle. 

—  Monsieur  le  contrôleur,  dit-il,  une  petite  dame 
vient  d'entrer  dans  notre  établissement  et  n'a  pas  de 
quoi  payer  sa  consommation.  Elle  se  réclame  de  quel- 
qu'un qui  est  ici.  Il  occupe  la  baignoire  n°  16.  Vou- 
lez-vous faire  demander  à  ce  monsieur  s'il  consent  à 
solder  la  dépense  de  cette  personne? 

Le  contrôleur  se  trouvait  dans  un  cruel  em- 
barras. 

Devait-il  faire  demander  le  mari  volage?  C'était  re- 
nouveler les  soupçons  de  sa  femme.  Et  alors,  un  scan- 
dale, un  horrible  scandale  avait  lieu. 

Après  avoir  réfléchi,  l'employé  de  M.  Comte  prit  un 
parti  héroïque.  Il  plongea  la  main  dans  sa  poche,  et 
de  ses  propres  deniers  paya  la  consommation  de  la  de- 
moiselle. 

Qu'on  vienne  encore,  après  cela,  nous  dire  du  mal 
des  contrôleurs  ! 


Au  moment  où  quelques  âmes  bienfaisantes  se  pro- 
posaient d'ouvrir  une  souscription  en  faveur  des  mar- 
chands de  billets  du  Vaudeville,  réduits  à  la  plus 
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noire  misère,  nous  avons  reçu  la  lettre  de  faire  part 
suivante  : 


SU 

'Vous  êtes  prié  d'assister  au  convoi  et  à  Venter- 
rement  de  Marcelle  ,  morte  le  lundi  jg  octobre 
âgée  de  quatorze  jours,  dans  la  maison  de  santé 
du  docteur  'Dumesnil. 

<De  la  part  de  qMqM.  WEnnery  et  <Brésil,  de 
la  Société  nantaise  et  de  <£\f.  Cormon,  ses  pères, 
mère  et  exécuteur...  testamentaire. 

De  Profundis. 


BERTHE  D'ESTREE. 

21  octobre. 

J'ai  cherché  vainement  comment  il  se  fait  que  b 
Vaudeville  ait  résisté  à  la  tentation  de  reprendre  ta 
Faux  Bonshommes. 

La  mécanique  à  reprises  dont  j'ai  suffisamment  en- 
tretenu mes  lecteurs,  n'est-elle  pas  encore  entièremea! 
réparée? 

Les  administrateurs  intelligents  qui  représente* 
les  intérêts  de  la  Société  Nantaise,  ont-ils  comprii 


OCTOBRE.  359 


grâce  à  Marcelle,  qu'on  pouvait,  même  avec  de 
nouvelles  pièces ,  faire  le  maximum...  du  mini- 
mum ? 

N'essayons  pas  d'expliquer  au  juste  ce  qui  se  passe. 
Il  est  certain  qu'une  are  nouvelle  semble  s'ouvrir  pour 
le  théâtre  de  la  Chaussée-d'Antin. 

A  la  fièvre  des  reprises  a  succédé  la  fièvre  des  nou- 
veautés. 

La  comédie  inédite  de  M.  Henri  Rivière  est  précé- 
dée —  ô  prodigalité  !  —  d'ijne  autre  comédie  non 
moins  inédite  de  MM.  Grange  et  Bernard. 

Sans  compter  qu'on  répète  une  comédie,  toujours 
inédite,  de  Barrière. 
L'activité  la  plus  dévorante  est  à  l'ordre  du  jour. 
C'est  à  peine  si  Ton  donne  aux  pièces  nouvelles  le 
temps  d'éclore. 

En  envoyant  aux  journaux  le  service  pour  la  pre- 
mière de  ce  soir,  le  Vaudeville  l'accompagnait  d'une 
réclame  pour  la  prochaine  première  de  Barrière. 
Les  premières  vont  vite,  aile?  !  • 
Au  premier  acte  de  la  comédie  de  M,  Henri  Ri- 
vière, nous  faisons  la  connaissance  de  M,  Goudry 
dans  l'emploi  des  jeunes  premiers. 

Cet  acteur  a  une  façon  toute  particulière  de  pro- 
noncer Laurence.  Il  dit  Lorange  tout  le  temps. 
~r  Ah  !  Lorange,  que  je  vous  aime  ! 
La  toilette  de  Mlle  Massin  est  tout  à  fait  charmante. 
Cest  une  robe  en  faille  paille  avec  un  plastron  de 
broderies  en  soie  blanche  et  une  longue  traîne  sur- 
montée d'un  poufif  à  coulisses. 
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.    Sur  la  traîne,  des  volants  en  organdi  brodé,  à  gran- 
des dents  et  à  festons. 

Tout  autour  de  moi,  c'est  un  concert  de  louanges 
féminines. 

—  Ah  !  que  c'est  bien  fait...  que  c'est  joli  ! 
Malheureusement,  c'est  de  la  toilette  et  non  de  la 

pièce  qu'il  s'agit. 

Par  exemple,  la  plupart  des  artistes  parlaient  bas  ce 
soir,  mais  si  bas  qu'on  les  entendait  à  peine. 

Je  sais  bien  qu'ils  jouaient  une  comédie  intime, 
cependant  la  raison  est  mauvaise. 

Peut-être  aussi  ont-ils  entendu  dire  que  M.  Henri 
Rivière  est  Pauteur  de  Pierrot  et  Cain,  un  des  plus 
jolis  contes  que  je  connaisse,  et  se  sont-ils  figuré  que 
le  romancier  à  succès  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
avait  l'habitude  de  faire  des  pantomimes. 

Dans  le  couloir  du  premier  étage,  on  cause  de  la 
pièce  —  entre  confrères. 

Quelqu'un  raconte  que  Dumas  y  a  travaillé. 

—  Ce  n'est  pas* possible!  s'écrie-t-on  en  chœur. 

—  Et  pourquoi  donc  pas  ?  Dumas  est  un  malin.  Il 
veut  bien  qu'on  essaie  de  faire  son  théâtre,  mais  non 
pas  qu'on  le  fasse  comme  lui. 

On  m'explique  à  ce  propos  comment  Dumas  s'y 
prend  d'ordinaire  quand  un  jeune  auteur  embarrassé 
vient  lui  demander  un  dénouement. 
'    Dumas,  après  avoir  lu  la  pièce,  dit  au  jeune  au- 
teur : 

—  Il  y  a  dix  façons  de  dénouer  votre  comédie,  les 
voici. 
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Et  il  énumère  les  différents  dénouements. 

—  Mais,  M.  Dumas,  répond  généralement  le  jeune 
auteur,  de  tous  ces  dénouements-là,  quel  est  celui  que 
vous  choisiriez  ? 

—  Moi,  je  n'en  choisirais  aucun. 

—  Ce  n'est  donc  pas  le  bon  ? 

—  Non,  vous  comprenez...  le  bon...  je  le  garde  pour 
moi! 

La  collaboration  anonyme  de  Dumas  fils  me  rap- 
pelle ce  mot  de  Cherubini  qui  avait,  lui  aussi,  tra- 
vaillé à  un  opér£  dont  la  chute  fut  éclatante. 

—  Mais  cette  musique  est  pleine  de  fautes,  lui  di- 
sait-on. 

—  Je  sais  bien,  répondit  fièrement  Cherubini,  j'en 
ai  laissé. 


LE  DEMI-MONDE.  -  LA  FIANCEE. 
LE  FILS  DU  DIABLE. 

29  octobre. 

Dans  l'admirable  et  terrible  préface  du  Demi- 
Monde,  Alexandre  Dumas  s'est  chargé  de  raconter 
lui-même  l'histoire  de  la  pièce  que  la  Comédie-Fran- 
Çaise,  en  la  prenant  au  répertoire  du  Gymnase,  vient 
de  sacrer  chef-d'œuvre. 

Je  renvoie  à  cette  préface  les  lecteurs  qui  voudraient 
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savoir  comme  quoi  le  Demi-Monde,  dans  son  origine, 
a  failli  être  créé  par  les  comédiens  qrflinairq  ds  l'Em- 
pereur. 

M.  Fould,  ministre  des  Beaux-Art^  avait  fiait  à 
l'auteur  de  la  Dame  aux  Camélias,  les  avances  les 
plus  flatteuses. 

Dumas  s'était  défendu  en  disant  qu'il  n'était  qu'un 
auteur  de  tolérance  et  que  sa  littérature  relevait  de  la 
préfecture  4e  police  bien  plus  que  du  ministère  des 
Beaux- Arts. 

On  lui  rappela  probablement  cette  réponse,  plus 
tard,  quand,  sa  comédie  achevée,  il  vint  la  porter  à 
M.  Fould.  On  lui  dit  que  son  manuscrit  avait  eu 
l'honneur  d'une  lecture  secrète,  à,  Saint-Cloud,  devant 
Leurs  Majestés  et  que  la  pièce  était  impossible,  mons- 
trueuse, d'une  immoralité  qu'on  "ne  saurait  admettre 
sur  la  première  scène  du  monde. 

Malgré  l'immense  succès  qu'il  obtint  au  Gymnase, 
le  Demi-Monde  resta,  aux  yeux  du  plus  grand  nom- 
bre, une  œuvre  immorale. 

Dumas  eut  beau  plaider  sa  cause,  avec  l'éloquence 
et  la  verve  que  l'on  sait,  dans  une  préface  que  tout  le 
monde  a  lue,  le  Demi-Monde  avait  été  jugé  immoral 
dans  les  sphères  officielles  ;  le  public  ne  songea  pas  à 
casser  le  jugement. 

En  quoi  la  morale  de  1 874  diffère-t-elle  de  la  mo- 
rale de  i855  ?  Cela  n'est  pas  mon  affaire. 

Mais  il  m'a  paru  piquant  d'ouvrir  la  brochure  du 
Demi-Monde  et  d'en  détacher  au  hasard  quelques 
pensées  sur  l'amour,  sur  la  tendresse  filiale,  sur  Ta- 
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dultère,  sur  le  mariage,  sur  l'amitié',  sur  le  duel,  dont 
l'immoralité  ne  manquera  pas  de  sauter  à  tous  les 
yeux. 

Ces  pensées,-  les  voici  : 

«  Une  mère  veuve  ne  devrait  jamais  se  remarier!  En 
rayant  de  sa  vie  le  nom  du  père  de  ses  enfants,  elle  de- 
vient presque  une  étrangère  pour  eux.  » 

«  Aller  chez  un  homme,  lai  serrer  la  main,  rappeler 
son  ami  et  lui  prendre  sa  femme,  tant  pis  pour  ceux  qui 
ne  pensent  pas  comme  moi,  mais  je  trouve  cela  honteux, 
répugnant,  écœurant.  » 

«  Les  témoins  doivent  être  aussi  soucieux  de  l'honneur 
de  leurs  commettants  que  de  leur  honneur  propre;  seu- 
lement, la  vie  des  gens  me  paraît  une  chose  assez  sérieuse 
pour  qu'on  la  discute  sérieusement,  et  ce  n'est  que  lors- 
qu'il est  impossible  de  faire  autrement  qu'on  doit  amener 
de  sang-froid  deux  hommes  sur  le  terrain.  » 

«  Si  jeune  que  Ton  soit,  le  jour  où  Ton  perd  sa  mère,  on 
devient -vieux  tout  à  coup,  a 

«  L'amour  ne  va  pas  sans  l'estime.  » 

«  Il  existe  entre  les  honnêtes  gens  un  lien  mystérieux 
qui  les  unit  avant  même  qu'ils  se  connaissent  n 

«  L'homme  qui  a  été  aimé,  si  peu  que  ce  soit,  d'une 
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• 

femme,  du  moment  que  cet  amour  n'avait  ni  le  calcul,  ni 
l'intérêt  pour  bases,  est  éternellement  l'obligé  de  cette 
femme,  et,  quoi  qu'il  fasse  pour  elle,  il  ne  fera  jamais  au- 
tant qu'elle  a  fait  pour  lui.  » 

«  La  loi  sociale  veut  qu'un  honnête  homme  n'épouse 
qu'une  honnête  femme.  » 

J'en  passe,  et  de  plus  immorales. 

Inutile  de*  dire,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  avait  une  belle 
salle,  ce  soir,  aux  Français  ? 

Cependant,  quelques  fauteuils  vides  dans  l'orchestre 
montrent  leur  velours  rouge  qui  fait  tache  au  milieu 
des  habits  noirs.  Le  public  se  demande  les  noms  des 
critiques  qui  ont  délaissé  la  maison  de  Molière  et  Du- 
mas fils  pour  celle  de  M.  Cantin.  Puis,  plus  tard  dans 
la  soirée,  ces  fauteuils  se  remplissent  :  un  ah!  appro- 
bateur accueille  les  retours  d'enfants  prodigues,  qui 
ont  d'ailleurs  Pair  d'échappés  de  prison. 

MUe  Croizette  dont  l'élégance  n'est  contestée  par  per- 
sonne,  MIle  Croizette  que  tout  le  monde  admire  quand 
elle  tait,  dans  son  landau,  le  tour  du  lac,  voilée  et 
mystérieuse  comme  le  Sphinx  auquel  elle  doit  son 
premier  succès,  Mlle  Croizette  a  fait,  au  premier  acte  du 
Demi-Monde,  ce  que  j'appellerai  une  faute  de  toilette. 

Comment  !  la  baronne  d'Ange  revient  de  Bade,  ce 
qui  laisse  supposer  que  nous  sommes  vers  la  fin  de 
septembre  —  le  Kursaal  fermait  le  3o  —  et  elle  porte 
un  costume  de  grenat  bordé  de  fourrures. 

Trop  tôt,  baronne,  beaucoup  trop  tôt.  Que    votre 
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couturière,  ou  votre  couturier,  répare  au  plus  vite  cette 
erreur.  Gardez-nous,  au  moins,  votre  réputation  d'é- 
légance, mademoiselle  ! 

—  Vous  seul  connaissez  ma  véritable  fortune, 
quelle  est-elle?  demande  la  baronne  d'Ange  au  mar- 
quis de  Tbonnerins. 

—  Vous  avez  eu,  jusqu'à  présent,  quinze  mille  li- 
vres de  rente  f  répond  le  marquis. 

Quinze  mille  francs  de  rente  I 

Une  femme  qui  reçoit,  joue,  donne  à  dîner,  a  des 
domestiques,  habite  un  appartement  qui  représente 
sept  mille  francs  3e  loyer  au  bas  mot  !... 

Quinze  mille  francs  de  rente  ! 

Mon  Dieu,  que  tout  a  donc'augmenté  depuis  i855  ! 

La  comédie  de  Dumas  sert  de  début  à  M"e  Broizat. 
(On  m'a  affirmé  qu'on  dit  aussi  Mne  Broizat?) 

M"e  Broizat  (ou  M11*)  se  trouvait,  cet  été,  à  Cabourg 
et  quand  je  l'ai  rencontrée  sur  la  plage,  les  cheveux 
au  vent,  les  joues  rouges,  courant  comme  une  petite 
folle,  ne  la  reconnaissant  pas  tout  d'abord ,  je  de- 
mandai : 

—  Quelle  est  donc  cette  charmante  jeune  fille  ? 

Cest  vous  dire  que  Mlle  Broizat  (ou  M"*)  ne  pou- 
vait choisir,  pour  débuter  aux  Français,  un  rôle  plus 
heureux  que. celui  de  Marcelle.  Je  parle  au  point  de 
vue  du  physique,  puisqu'il  ne  m'appartient  pas  de 
juger  l'artiste. 

g  Le  début  de  Mie  (ou  M,le)  Broizat  inspirait  à  quel- 
ques critiques  des  réflexions  bien  justes. 

—  Drôle  de  situation,  disait-on,  que  celle  du  direc- 
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teur  de  l'Odéon.  Il  trouve,  en  province,  on  ne  sait  où, 
une  actrice  parfaitement  inconnue.  On  arrive  défiant, 
en  disant  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  encore  qile  cette  cabo- 
tine-là? »  L'actrice  paraît.  Devant  son  talent,  la  dé- 
fiance du  public  s'étanouit.  L'actrice  réussit,  on  com- 
mence à  l'aimer.  Un  rôle  écrit  pour  elle  ferait  recette 
à  l'Odéon.  Frrrou  !  Envolée  l'actrice:  Oîi  est-elle?  Aux 
Français.  La  Comédie  l'a  prise.  Reverte»  à  l'Odéon 
demain,  pour  quelque  pièce  nouvelle,  vous  entendrez 
des  gens  qui  diront  :  *  Toujours  des  artistes  incon- 
nus! M,  Duquesnel  ne  peut  donc  pas  se  faire  une 
troupe  une  fois  pour  toutes?  » 

—  Eh  bien  !  disait-on  en  sortant^  et  Croizette?... 

—  Ah  !  mon  cher,  que  Rousseil  a  donc  eu  du  succès 
dans  V  Idole! 

Arrivons  aux  Folies-  Dramatiques* 

Si  Chabrillat  n'a  pas  fait  tort  à  Dumas  *  Dumas  a  fait 
du  tort  à  Chabrillat. 

Le  théâtre  de  M,  Cantin  a  connu  des  premières  plus 
brillantes.  Peu  de  noms  marquants  à  citer.  Tous  les 
rédacteurs  en  chef  de  journaux  sont  aux  Français.  Je 
vois  Sardou,  Lecocq,  les  directeurs  bruxellois  Hura- 
bert  et  Dervil,  Bertrand,  Suzanne  Lagier,  Peschard, 
Paola  Marié,  Grandville,  Gervais,  Mme  Priston  et 
quelques  demoiselles  :  de  Lizy,  Caroline  Hassé,  Cora 
Pearl,  Adèle  Courtois. 

Ah!  si  celles-là,  comme  la  fiancée  du  roi  de  Garbe, 
frappaient  un  coup  de  tam-tam  chaque  fois  qu'il  leur 
arrive  de  pécher,  comme  cela  serait  gênant  pour  leurs 
voisins  ! 
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Au  temps  oh  Polydbre  Millatid  était  â  l'apôgéé  de 
ses  millions,  il  offrit  un  jour  un  dîner  monstre  à  la 
pressé  parisienne  et  chargea  quelques-uns  de  ses  amis 
du  soin  de  régler  le  menu. 

Ceux-ci  se  dirent  : 

—  Polydore  est  un  nabab,  un  LuculluS  richissime  ; 
il  faut  qtie  tous  les  mets  figurant  dans  le  repas  Soient 
en  or. 

Et  ils  commandèrent  des  faisans  dorés,  du  pain 
doré,  du  Mont-Dore,  dû  vin  de  la  Côte-d'Or. 

On  avait  invité  Gustave  Doré  ! 

M.  Cantin  s'est  un  peu  tenu  le  même  raisonne- 
ment. 

—  Le  public  qiie  je  reçois  chez  moi,  s'est-il  dit,  sait 
qu'il  vient  chez  un  milliohnalre.  Il  faut  absolument 
que  je  lui  montré  mon  million. 

Et  M.  Cantin  a  fait,  pour  l'opérette  de  Lîtolff,  des 
dépenses  folles. 

Il  y  a  telles  robes  portées  par  dé  simples  figurantes 
qui  ont  dû  coûter  les  yeux  de  la  tête. 

A  ce  sujet,  je  me  souviens  d'une  autre  anecdote  qui 
trouve  ici  naturellement  sa  place. 

Lorsque  mourut  le  baron  d'Aligre,  il  laissa  par  tes- 
tament des  sommes  très-importantes  à  des  personnes 
qu'il  connaissait  à  peine. 

Comme  il  passait  de  son  vivant  pour  être  plus  qu'é- 
conome,  on  s'étonnait  beaucoup  de  cette  générosité 
posthume. 

—  Parbleu  !  s'écria  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
la  chose  s'explique  facilement. 
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N'ayant  jamais  rien  donné,  il  ne  savait  pas  ! 

Il  y  a  première  aussi  au  Château-d'Eau;  où,  en  at- 
tendant la  revue,  Ton  reprend  la  Fille  du  Diable,  un 
ancien  succès  de  Thiboust,  agrémenté  pour  la  circons- 
tance d'une  pantomime  nouvelle. 

La  salle  est  curieuse  à  examiner.  Ces  sortes  de  pre- 
mières qui  coïncident  avec  d'autres  premières  plus 
importantes  par  lesquelles  elles  se  trouvent  absorbées 
ont  leur  public  spécial. 

C'est  jour  de  fête  pour  toute  une  catégorie  de  gens 
qui,  d'ordinaire,  n'assistent  qu'aux  deuxièmes  ou  aux 
troisièmes  représentations.  Les  petits  journalistes  non 
influents,  les  reporters  sans  conséquence,  s'étalent 
avec  jubilation  aux  meilleures  places  et  semblent  dire: 
Oui,  c'est  bien  moi,  j'y  suis.  Et  dans  les  couloirs  ils 
serrent  la  main  aux  gens  de  la  maison  et  ajoutent  d'un 
air  protecteur  : 

—  Je  vous  ferai  un  bon  article  ! 

C'est  la  première  des  doublures. 


MADAME  L'ARCHIDUC. 


3i  octobre. 


Sonnez,  clairons,  battez,  tambours  ! 
La  diva  Judic  rentre  dans  son  théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens. 
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Théo  s'en  va,  mais  Judic  revient;  battez,  tambours, 
sonnez,  clairons  ! 

Les  Bouffes  ont  pris  un  air  de  fête;  on  n'a  mis  qu'un 
seul  drapeaju  à  la  porte,  mais  tous  les  cœurs  sont 
pavoises. 

Sonnez,  clairons,  battez,  tambours  ! 

Comte  rayonne  et  tout  rayonne  autour  de  lui.  Le 
gaz  brûle  plus  joyeusement  que  de  coutume;  on  n'a 
pas  ajouté  des  becs,  mais  tous  les  visages  sont  illu- 
minés. 

Battez,  tambours,  sonnez,  clairons  ! 

Isabelle  a  apporté  ses  plus  belles  fleurs;  elles  ne 
sont  pas  plus  fraîches  qu'à  l'ordinaire,  mais  tout  le 
monde  est  épanoui. 

Sonnez,  clairons,  battez,  tambours  ! 

La  diva  Judic*  rentre  dans  son  bon  théâtre  des 
Bouffes- Parisiens. 

Assez  de  poésie  ;  parlons  sérieusement. 

Le  lever  du  rideau  était  annoncé  pour  huit  heures 
et  demie;  c'est  pourquoi  l'on  a  commencé  verç  neuf 
heures  un  quart. 

Eh  bien  !  il  y  a  encore  eu  des  retardataires. 

La  salle  de  ce  soir  ressemble  à  celles  d'hier  comme 
celles  de  demain  lui  ressembleront. 

Ce  sont  les  mêmes  clubmen,  les  mêmes  boursiers, 
les  mêmes  cocottes,  les  mêmes  critiques  solennels,  les 
mêmes  confrères  médisant ,  les  mêmes  reporters 
furetant,  les  mêmes  «  Bonsoir  cher  !  —  D'où  viens-tu  ? 
—  Du  cabaret.  —  Où  vas-tu?  —  Au  cercle.  —  Où  iras- 
tu  demain  ?  —  Aux  courses  !  » 

21. 
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C'est  Judic,  Judic  seule,  qui  va  se  livrer  ce  soir  aux 
bravos  ou  aux  critiques  du  public  des  Bouffes. 

Pendant  ce  temps,  Peschard  se  prépare  pour  un  suc- 
cès non  moins  isolé,  aux  Variétés,  dans  les  PrésSainU 
Gervais. 

Judic  et  Peschard,  Peschard  et  Judic  ont  donc  fini 
de  roucouler  ensemble. 

Finis,  les  duos  d'amour,  les  déclarations  brûlantes 
malignement  écoutées*  Ju<Jic  réussira  sans  Peschard 
et  Peschard  réussira  loin  de  Judic. 

C'est  tant  mieux. 

On  dit  que  Ja  diva  du  passage  Choiseul  avait  refusé 
de  faire  une  création  nouvelle  à  côté  de  Mme  Peschard 
et  que  l'auteur  aussi  n'avait  pas  voulu  se  risquer  à  re- 
faire la  Timbale,  la  Petite  Reine  et  autres  opérettes 
sorties  du  même  moule. 

Je  comprends  cela. 

Rien  n'est  agaçant  comme  de  savoir  d'avance  qu'on 
retrouvera  dans  une  pièce  nouvelle,  une  situation  qu'on 
a  déjà  vue  une  douzaine  de  fois  exploitée  au  profit  des 
mêmes  personnages. 

Judic  et  Peschard  sont  devenues  impossibles  dans  la 
même  pièce.  Séparées,  on  les  aime;  réunies,  on  se 
trouve  agacé. 

C'est  pourquoi  j'applaudis  à  la  combinaison  de  ce 
soir  qui  nous  a  montré  Judic  sur  la  scène  et  Peschard 
dans  la  salle. 

Disons  -tout  de  suite  du.  bien  des  coutumes  de 
la  diva.  Grévin  s'est  surpassé.  On  sait  comment  il 
s'y  prend  pour  déshabiller  Judic  tout  en  l'habillant; 
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ses  costumes  sont  de  véritables  petits  chefs-d'œuvre. 

Le  premier  et  le  dernief*  surtout. 

Le  premier  :  un  costume  de  mariée  sicilienne,  vert 
tendre  et  rose,  tout  brodé  d'or.  Trop  d'or,  peut-être. 

Le  dernier,  d'une  fantaisie  charmante  !  robe  longue 
en  cachemire  blanc,  le  corsage  garni  de  brandebourgs 
d'or,  épaulettes  d'or,  l'épée  au  côté,  le  grand  cordon 
bleu  sur  le  corsage,  le  chapeau  de  maréchal,  en  feutre 
gris,  crânement  campé  sur  les  cheveux.  C'est  h  la  fois 
mâle  et  coquet. 

1 

Un  bon  point  aussi  pour  la  toilette  de  MUe  Perret  : 
une  robe  fourreau  mauve  à  plusieurs  petits  collets  avec 
une  cravate-écharpe  verte,  un  ridicule  vert  et  un 
énorme  chapeau  Marie-Antoinette,  mauve  à  plume 
mauve. 

Si  la  toilette  est  jolie,  la  persorihe  qui  la  porte  est 
bien  jolie  aussi.  Voilà  un  double  succès  de  plus  pour 
la  Diane  de  la  Gaîté,  succès  de  femme  et  succès  d'ar- 
tiste. 

Au  premier  acte,  un  refrain  qui  deviendra  popu- 
laire : 

Un  p'tit  bonhomm'  pas  plus  haut  qu'ça. 

Avis  important  : 

Il  ne  s  agit  pas  de  M.  Thiers. 

Le  p'tit  bonhomm'  c'est  Mne  Grivot,  le  capitaine  des 
dragons  de  l'archiduc  Daubray. 

Quel  amour  de  militaire  !  * 

Le  buste  étroitement  sanglé  dans  sa  veste  blanche 
au  plastron  rouge  brodé  d'or,  les  jambes  finement  des- 
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sinées  sous  un  collant  bleu-ciel,  et  les  pieds  emprison- 
nés dans  de  mignonnes  botte$  vernies,  il  faut  la  voir 
marcher  la  tête  droite,  commandant  d'une  voix  brève . 
ses  hommes  et  leur  faisant  faire  la  manœuvre. 

Ce  joli  soldat  est  irrésistible  auprès  des  dames.  Quel 
coup  d'œil  impertinent  il  leur  jette.  Avec  quelle 
crânerie  il  lance  son  juron  favori  !  Tout  cela  est  par- 
fait. 

Vue  parle  gros  bout  de  la  lorgnette,  Mme  Grivotm'a 
représenté  absolument  ces  charmantes  statuettes  de 
Saxe,  si  fines  de  dessin  et  si  vives  de  coloris,  que 
Ton  place  soigneusement  sur  la  planche  la  plus  éle- 
vée de  l'étagère,  tant  on  a  peur  de  les  faire  tomber  et 
se  briser  en  mille  miettes,  rien  qu'en  les  frôlant  du 
coude. 

Sur  la  scène,  il  y  a  une  grande  animation.  Ce  sont 
des  allées  et  venues  continuelles.  Les  amis  de  la  mai- 
son viennent  serrer  la  main  aux  auteurs  ou  apporter 
des  fleurs  à  la  diva,  dont  la  loge  est  littéralement  en- 
combrée de  bouquets. 

Quant  aux  auteurs,  ils  s'occupent  encore  de  leur 
mise  en  scène.  Millaud  court  partout  en  donnant  ses 
derniers  ordres. 

—  Surtout,  n'enlevez  pas  le  fauteuil  de  l'archi- 
duc ! 

—  Les  conspirateurs  entrent  par  la  droite  f 

—  Tous  les  dragons  sont-il  là  ? 

Ces  phrases  se  succèdent  fiévreusement. 
De  temps  en  temps,  des  premiers  rangs  de  l'orches- 
tre, on  aperçoit  une  main  qui  fait  des  signes  aux  cho- 
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ristes  en  scène.  Quelquefois  lelbras  tout  entier  dépasse. 
C'est  Offenbach,  qui,  dissimulé  derrière  un  portant, 
remplit  l'office  de  régisseur  et  se  donne  une  peine 
inouïe  pour  exciter  tout  son  monde  de  la  voix  et  du 
geste. 

A  un  moment  donné,  le  bras  ne  suffisant  plus,  il 
allonge  sa  canne  pour  pousser  en  ayant  un  des  minis- 
tres de  l'archiduc.  Ce  manège  a  duré  pendant  les  deux 
premiers  actes.  Par  exemple,  au  troisième,  le  maestro  a 
été  malheureux.  Tout  un  côté  delà  scène  était  occupé 
par  un  pavillon  et  un  praticable  qui  lui  cachaient  le 
théâtre  :  impossible  de  faire  le  moindre  signe  aux  ar- 
tistes. Il  lui  a  fallu  rester  tranquille,  rongeant  son 
freiu  et  se  plaignant  de  sa  grandeur  qui  le  retenait  dans 
la  coulisse. 

Un  petit  côté  bien  amusant. 

Offenbach  a  dit  à  son  fidèle  chef  de  la  Gaîté, 
M.  Vizentini,  qu'il  le  mettrait  à  l'amende  de  cinq 
cents  francs  si  un  autre  que  lui  conduisait  l'orchestre, 
ce  soir,  à  Orphée  aux  Enfers. 

M.  Vizentini  brûlait  pourtant  du  désir  d'assister  à 
la  première  de  Madame  V Archiduc. 

Mais  Offenbach  a  tenu  bon. 

—  De  deux  choses  l'une,  a  dit  le  maestro,  ou  bien 
j'aurai  un  four,  —  ce  n'est  pas  probable,  mais  ça  s'est 
vu  —  et  alors  je  ne  veux  pas  que  vous  y  assistiez  au 
risque  de  voir  diminuer  mon  prestige  directorial,  ou 
bien  j'aurai  un  succès  et  en  ce  cas  je  n'aurai  pas  besoin- 
de  vous  pour  applaudir. 

Vizentini  est  donc  resté  à  son  pupitre  de  la  Gaîté. 
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A  moins  pourtant  que  ce  fût  lui,  le  gros  monsieur 
à  longue  barbe  grise  qui  s'est  fait  remarquer  par  son 
enthousiasme  au  premier  rang  des  fauteuils  de  bal- 
con ? 

Cette  barbe  grise  m'inspirait  quelques  doutes. 


WlOVE<mcB%E. 


LES  ESCAMOTEURS. 

2  novembre. 

Deux  escamoteurs  vivaient  en  paix,  un  troisième 
survint  :  voilà  la  guerre  allumée. 

Les  deux  escamoteurs  qui  vivaient  en  paix  sont 
MM.  Robert-Houdin  fils  et  Brunnet,  le  troisième  c'est 
M.  Velle. 

MM.  Robert-Houdin  fils  et  Brunnet  n'avaient  pas 
de  concurrents.  Ils  étaient  seuls  à  faire  la  joie  des  fa- 
milles. Aussi  ne  cherchaient-ils  pas  à  renouveler  sou- 
vent leurs  trucs.  La  bouteille  inépuisable,  les  automa- 
tes, tés  anneaux  diaboliques  suffisaient  à  leur  gloire. 
Ils  n'avaient  pas  besoin  d'imaginer  du  nouveau  pour 
faire  recette.  Ils  étaient  tranquilles  et  heureux. 

Mais  voilà  qu'à  cinquante  pas  d'eux,  au  théâtre  mi- 
niature, s'installe  un  autre  prestidigitateur.  Velle  donne 
une  séance  devant  la  presse  et  la  presse  est  enchantée. 
Elle  le  déclare  amusant,  ingénieux  et  d'une  adresse  in- 
comparable. Et  notez  qu'à  la  fameuse  Malle  des  Indes 
de  Robert  Houdin,  Velle  oppose  la  Malle  des  Indes 
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dévoilée!  MM.  Robert  Houdin  et  Brunnet  relèvent  le 
gant,  et,  ce  soir  même,  ils  ont  convoqué  la  presse  à  une 
nouvelle  expérience  :  le  Nid  rose.  La  presse  est  venue 
et  elle  a  été  émerveillée.  Le  truc  du  Nid  rose  est  fort 
ingénieux  du  reste,  et  destiné,  j'en  suis  certain,  à  un 
succès  non  moins  grand  que  celui  de  la  malle. 

Cela  rappelle  un  peu  la  fameuse  armoire  spirite 
des  frères  Davenport,  mais  c'est  plus  gracieux  et 
c'est  compliqué  en  outre  d'un  tour  tout  à  fait  in- 
compréhensible. On  fait  circuler  une  ardoise  dans 
l'assistance:  sur  cette  ardoise,  tout  le  monde  a  le  droit 
d'inscrire  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  dans  la  langue 
qui  lui  plaît.  Quand  l'ardoise  est  pleine,  on  ouvre 
le  rideau  du  nid  rose  et,  à  l'intérieur  du  nid,  sur 
les  genoux  d'une  [jeune  fille  ayant  les  mains  atta- 
chées au  dossier  de  sa  chaise,  se  trouve  une  seconde 
ardoise  sur  laquelle  est  reproduit  tout  ce  qu'on  a 
écrit  sur  la  première. 

Est-ce  que  Velle  va  nous  servir  maintenant  le  nid 
rose  dévoilé?  C'est  bien  possible. 

La  concurrence  a  du  bon.  Des  deux  côtés,  les  esca- 
moteurs préparent  des  trucs  inédits.  Nous  en  verrons 
de  très-étonnants,  je  vous  le  promets.  Et,  si  vous  le 
voulez  bien,  je  vais  vous  en  décrire  quelques-uns,  sur 
le  point  d'éclore. 

LE  PORTEFEUILLE    A   SURPRISE. 

L'opérateur  fait  placer  au  milieu  du  théâtre  un  grand 
tapis.  Cela  fait,  deux  aides  apportent  d'un  côté  M.  Ju- 
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les  Simon  sur  un  fauteuil  et,  de  l'autre,  un  portefeuille 
posé  sur  une  table.  Une  énorme  cloche  descend  des 
frises  et  dérobe  le  tout  à  la  vue.  Puis  on  tire  un  coup 
de  pistolet  et  la  cloche  se  trouve  enlevée  comme  par 
une  puissance  invisible. 

O  surprise!  M.  Jules  Simon  est  toujours  dans  son 
fauteuil  et  il  n'a  pas  touché  au  portefeuille  !... 

Inutile  d'ajouter  que  ce  truc  présente  les  plus  gran- 
des difficultés.  Un  rien  suffirait  à  le  faire  rater.  Songez 
que  le  public  peut  s'assurer  que  le  portefeuille  n'est 
nullement  préparé  et  qu'il  n'adhère  pas  à  la  table. 

LE  FAUTEUIL    ENCHANTÉ. 

b 

C'est  le  fauteuil  du  truc  précédent  qui  se  trouve  en- 
core employé.  Après  avoir  invité  les  spectateurs  à  se 
rendre  bien  compte  que  ce  fauteuil  est  un  fauteuil 
cofnme  tous  les  autres  ne  contenant  aucun  ressort  ca- 
ché, l'opérateur  y  fait  placer  MUe  Croizette. 

La  jeune  actrice  n'a  subi  aucune  préparation;  on  Ta 
prise  à  Pimproviste,  au  moment  où  elle  se  rendait  à  son 
théâtre.  Il  n'y  a  donc  pas  de  supercherie  possible.  Pour- 
tant, à  peine  a-t-ellepris  place  sur  le  fauteuil,  qu'elle  se 
met  à  réciter  d'une  façon  irréprochable  une  tirade  du 
Demi-Monde.  —  Il  y  a  là  de  quoi  faire  courir  tout 
Paris. 

LA   MULTIPLICATION    DES    PIÈCES   DE   CENT  SOUS. 

On  apporte  un  grand  coffre.  On  emprunte  à  une 
personne  delà  société  une  pièce  de  cent  sous  qu'on  laisse 
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tomber  dans  le  coffre,  puis  on  y  fait  entrer  le  directeur 
de  quelque  petit  théâtre,  —  celui  dti  théâtre  Déj&fet, 
par  exemple  —  et  on  ferme  le  couvercle.  • 

Quand  on  lé  relève,  tout  le  monde  s'attend  à  ne 
plus  revoir  la  pièce  de  cent  sous.  Eh  bien  !  pas  du  tout. 
Au  lieu  d'une  Jîiècé  il  y  en  â  deux  cettts. 

LE  GÉNIE  DES  ROSES. 

Très-simple  et  très-gracieux  ce  truc.  Le  prestidigi- 
tateur prend  à  la  main  un  bouquet  de  roses  entière- 
ment fanées.  Paraît  M1Ie  Jane  Essler. 

—  Soufflez  ! 

Elle  souffle.  Aussitôt  les  fleurs  reprennent  leur  fraî- 
cheur primitive. 

PIÈCE  MÉCANIQUE. 

Sur  deux  montants  se  trouve  une  corde  tendue.  Sur 
la  corde  on  vient  placer  un  budget  et,  sans  le  moindre 
balancier,  le  budget  se  tient  parfaitement  en  équilibre! 

Enfoncé,  Vâucanson  ! 

LA   CONFÉRENCE   MAGIQUE. 

On  amène  Mme  Peschard.  Après  avoir  Invité  les 
spectateurs  à  s'assurer  qu'elle  n'a  pas  de  double  fond  et 
que  c'est  bien  l'actrice  des  Bouffes  elle-même  qu'ils  ont 
devant  les  yeux,  l'opérateur  étend  sa  baguette. 

A  l'instant  même,  Mme  Peschard  ouvre  la  bouche  et 
se  met  à  entamer  avec  conviction  et  enthousiasme  une 
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conférence  sur  le  succès  dfe  Judic  dans  Madame  l'Ar- 
chiduc. 

LA   NOUVELLE  MACHINE   PNEUMATIQUE. 

On  prend  un  vase.  On  le  remplit  d'un  liquide  qui 
résiste  à  l'action  des  plus  fortes  machines  pneumati- 
ques connues.  Puis  on  le  ferme.  Les  spectateurs  y  ap- 
posent leurs  cachets  et,  dans  cet  état,  le  vase  est  trans- 
porté au  Vaudeville.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il  en 
revient.  Le  couvercle  est  toujours  fermé  et  les  cachets 
sont  intacts.  Mais,  dans  le  vase,  plus  rien. 

Le  Vaudeville  a  suffi  à  y  faire  le  vide  ! 


LA  VEUVE. 

5  novembre. 

Le  tout  Paris  de  MM.  Meilhac  et  Halévy  est  à  son 
poste  au  Gymnase. 

Au  premier  acte,  quand  Landrol  parle  de  a  la  grande 
brune,  très-beile  »  qui  chante  la  bohémienne  du  Trou- 
vère à  l'Opéra,  on  a  beaucoup  regardé  M1Ie  Rosine 
Bloch,  qui  se  trouvait  à  l'orchestre.  Mlle  Bloch  parais- 
sait ravie. 

Que  voulez-vous?  On  a  beau  être  habituée  à  ces 
compliments-là,  cela  fait  toujours  plaisir. 

Le  Gymnase  a  mis  toutes  ses  beautés  dehors. 

Sans  compter  M1,es  Angelo  et  Helmont,   Pierson, 
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Pierski  et  Persoons  nous  ont  montré  des  toilettes  à  je- 
ter le  désordre  dans  les  budgets  les  mieux  équilibrés. 
Ces  trois  pensionnaires  de  M.  Montigny  ont  inspiré 
à  mon  voisin  de  stalle  —  un  poète  —  les  triolets  que 
voici  ; 

TRIOLETS. 

Pierski,  Pierson  et  Persoons 
Sont  trois  perturbantes  personnes. 
Tous  en  chœur  nous  applaudissons 
Pierski,  Pierson  et  Persoons. 
Dans  un  ménage  de  garçons, 
Toutes  trois  seraient  bien  en  bonnes. 
Pierski,  Pierson  et  Persoons 
Sont  trois  perturbantes  personnes. 

Persoons,  Pierson  ou  Pierski 

Quelle  parfaite  perspective  ! 

Quelle  est  la  mieux  des  trois...  oui,  qui? 

Persoons?  —  Pierson? ou  Pierski? 

Persoons  a  le  rire  exquis, 

Mais  Pierski  me  semble  plus  vive. 

Persoons,  Pierson  ou  Pierski, 

Quelle  parfaite  perspective  ! . . . 

Pierski,  Persoons  et  Pierson... 
Ah  !  Pierson  si  belle  et  si  Blanche  ! 
Sa  voix  est  comme  une  chanson... 
—  Pierski,  Persoons  et  Pierson  ! 
Elle  rit...  —  c'est  Mimi-Pinson, 
Courant  dans  les  blés,  le  dimanche. 
Pierski,  Persoons  et  Pierson, 
Ah  !  Pierson  si  belle  et  si  Blanche. 
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Mais  qu'il  y  avait  donc,  derrière  moi,  aux  stalles  d'or- 
chestre, des  gens  agaçants  ! 

Le  mari  et  la  femme.  La  femme  doit  être  coutu- 
rière. 

Pendant  toute  la  soirée,  ils  n'ont  pas  cessé  de  criti- 
quer ou  de  louer  les  toilettes.  Et  —  je  vous  l'ai  dit  — 
il  y  en  a  beaucoup,  et  de  charmantes,  dans  la  Veuve! 

—  Il  est  joli,  ce  chapeau  ! 

—  Oui,  mais  le  corsage  est  trop  nu  t 

—  Ah  !  vois  donc...  comme  cette  épaulette  est  com- 
prise !  Est-elle  comprise,  cette  épaulette  ! 

Voilà  des  gens  qui  n'étaient  pas  venus  pour  la  pièce, 
je  vous  le  garantis. 

MM.  Meilhac  et  Halévy  n'ont  pas  renoncé  définiti- 
vement, comme  on  Pavait  dit,  —  à  l'opérette.  Mais 
l'un  des  deux  auteurs,  Henri  Meilhac,  manifeste  pour 
ce  genre  de  pièces  une  grande  répugnance. 

Meilhac  n'aime  pas  la  musique,  ni  la  mise  en  scène, 
ces  deux  éléments  si  importants  des  opéras-bouffes. 

Quand  il  assiste  à  la  première  représentation  d'une 
bouffonnerie  musicale,  il  se  tient  généralement  au  fond 
d'une  loge,  écoutant  le  dialogue. 

On  a  beau  se  pâmer,  dans  la  salle,  aux  morceaux 
plus  ou  moins  réussis  de  la  partition;  on  a  beai|  bis- 
ser les  couplets,  applaudir  les  décors  et  les  costumes, 
si  le  dialogue  ne  l'a  pas  amusé  : 

—  Voilà  un  succès  qui  ne  peut  pas  durer  !  dit-il. 

Et  notez  que,  le  plus  souvent,  l'événement  confirme 
sa  prédiction,  qui  tout  d'abord  a  paru  baroque. 
Malgré  cela,  Meilhac  adore  les  petits  théâtres. 
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On  le  voit  souvent  aux  Fplieç- Bergère.  Les  clowns 
lui  causent  un  plaisir  sans  mélange,  et  il  maudit  la 
mqnie  qu'ont  les  direçtçqrs  dfi  do^ier  lp\\çs  pre- 
mières le  samedi,  parce  que  cela  l'empêche  d'aller  au 
Cirque. 

Il  est  vrai  que  dans  ce  milieu;  ou  les  spectacles  s'a- 
dressent aux  yeux  e{  non  $  l'esprit,  Meilhac  poursuit 
presque  toujours  quelque  situation  ébauchée  dans  la 
journée.  Il  est  plus  facile,  en  effet,  de  trouver  des  scè- 
nes de  la  Veuvç  pendant  les  exercices  de  M.  Loyal  que 
pendant  le  quatrième  acte  des  Ifuguer^ats. 

Pradeau  ne  joue  donc  plus  que  les  joailliers  au  Gym- 
nase? 

Il  $  déjà  rempli,  daus  An4r4q,  un  rôle  de  joaillier 
qui  ressemblait  fort  à  celui  de  ce  soir. 

Les  demoiselles  des  avant-scènes  \\\i  fpnt  Jes  yeyx 
doux.  Il  est  évident  qu'il  leur  rappelle  les  vitripçs  de 
la  rue  de  la  Paix. 

C'est  égal,  si  cela  continue  aipsi,  on  gç  dira  plu«  l'ac- 
teur Pradeau,  mais  la  maison  Pradeau. 

On  me  glisse  ce  mot  —  je  vous  proviens  qu'il  est 
mauvais  : 

—  Pradeau  est  d'âge  à  jouer  les  pères  rçpbles,  seule- 
ment il  préfère  jouer  les  Samper  nobles  I 
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OUVERTURE  DU  THEATRE-LYRIQUE-DRAMATIQUE. 

6  novembre. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  Théâtre- Lyrique-Dra- 
matique avec  le  Théâtre-Lyrique- Lyrique. 

Le  premier,  celui  qui  a  ouvert  ce  soir,  n'a  de  l'an- 
cien Théâtre-Lyrique,  que  l'emplacement/  Le  second, 
celui  que  M.  Bagier  inaugurera  au  mois  de  janvier, 
dans  la  salle  Ventadour,  en  aura  le  répertoire. 

Le  Théâtre-Lyrique-Dramatique  de  la  place  du 
Châtelet  vient,  sous  ladirection  d'un  artiste  intelligent 
et  d'un  homme  actif,  continuer  l'essai  qui  a  si  bien 
réussi  l'été  dernier  au  théâtre  d'en  face.  Le  Thçâtre- 
Lyrique-Dramatique  a  la  prétention  d'être,  avant  tout, 
un  théâtre  au  rabais. 

Les  fauteuils  d'orchestre  à  trois  francs,  les  autres 
places  à  l'avenant. 

M.  Castellano  ouvre  définitivement  l'ère  du  théâtre 
à  bon  marché,  du  théâtre  pour  tous,  du  théâtre- 
omnibus. 

S'il  réussit,  nous  sommes  menacés  d'une  avalanche 
d'entreprises  théâtrales  à  prix  doux  et  les  temps  sont 
proches  où  nous  lirons  sur  les  murs  de  Paris  des  affi- 
ches de  ce  genre  : 
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OPÉRA  ÉCONOMIQUE. 


ENFIN  NOUS  AVONS  FAIT  FAILLITE! 


Représentation  extraordinaire  au  rabais. 
LES  HUGUENOTS 

Opéra  en  5  actes,  paroles  de  M.  Scribe, 
musique  de  Meyerbeer. 

Raoul,  M.  Emmanuel;  Marcel,  Heuzey;  Nevers, 
M  end  asti;  Valentine,  MUe  Marie  Périer;  Mar- 
guerite, Mlle  Rose  Marie;  Urbain,  Mme  Dau- 
doird.  Les  autres  rôles  par  rjamburger,  Maxnèrc, 
Jean  Paul,  etc. 

BALLET  :  les  clodoches  de  1572. 

Prix  des  places  (Il  faut  le  voir 'pour  le  croire): 
Avant-scènes,  5o  centimes  par  place;  fauteuils 
d'orchestre  et  de  balcon,  2  5  centimes;  premières 
loges,  3o  centimes;  deuxième  galerie,  10  centi- 
mes ;  troisième  galerie,  5  centimes. 

ON  REND  L'ARGENT 

DE  TOUT   SPECTACLE  QUI  A  CESSÉ  DE   PLAIRE. 


Les  âmes  charitables  ne  manqueront  pas  de  distri- 
buer des  bons  de  théâtre  économique  comme  on  dis- 
tribue des  bons  de  pain. 

Et  les  membres  des  bureaux  de  bienfaisance  !  Quand 
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ils  auront  découvert  quelque  misère  cachée,  quelle  joie 
pour  eux  de  pouvoir  ajouter  aux  secours  en  nature 
quelques  modestes  strapontins  pour  le  théâtre  écono- 
mique. 

Pouvoir  répandre,  à  peu  de  frais,  la  joie  dans  les 
ménages  pauvres,  quelle  douce  perspective  f 

Par  exemple,  le  public  qui  honorait  de  sa  présence 
l'ouverture  du  nouveau  théâtre  n'était  pas  un  public 
au  rabais.  Mais  il  lui  manquait  son  élément  le  plus 
brillant  :  les  gommeux  et  les  cocottes. 

Tel  qu'il  était,  il  surpassait  cependant  en  élégance 
celui  qui  meublera  d'habitude  les  avant-scènes  à  prix 
réduits  de  M.  Castellano. 

Grand  succès  pour  la  chasse  du  roi.  Une  meute  sé- 
rieuse, beaucoup  de  chevaux ,  un  charmant  effet  de 
curée  aux  flambeaux. 

M.  Reykers,  qui  joue  le  roi  Charles  IX,  ne  m'a  pas 
paru  bien  à  Taise  sur  son  cheval,  en  revanche  Mu*  Ma- 
rie Grandet  m'a  fait  l'effet  d'une  amazone  accomplie. 

La  meute  du  Théâtre-Lyrique  a  sa  légende  —  fausse 
je  crois,  comme  la  plupart  des  légendes. 

M.  Castellano  avait  compté,  paraît-il,  pour  sa  Jeu- 
nesse du  roi  Henri,  sur  les  chiens  de  la  Jeunesse  de 
Louis  XIV. 

Mais  la  pièce  de  l'Odéon  s'obstine  à  faire  de  l'argent, 
et  la  meute  du  grand  roi  n'est  pas  disponible. 

On  affirme  que  M.  Castellano  recueille,  depuis  un 
mois,  dans  son  théâtre,  tous  les  chiens  errants  de  Paris. 
Il  aurait  fait,  en  outre,  de  nombreuses  tournées  à  la 
fourrière.    Il  ne  sortait  plus   qu'accompagné   d'une 
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chienne  qui  faisait  à  tous  les  chiens  de  rencontre  d'ir- 
résistibles avances.  Les  chiens  suivaient  I3  chienne 
jusqu'au  Théâtre-Lyrique,  oU  on  les.  gardait. 

Je  n'ajoute,  quant  à  moi,  pas  la  moindre  foi  %  ces 
histoires.  D'autant  moins  que  la  meute  du  Théâtre- 
Lyrique-Dramatique  est  fort  jolie.  Il  est  vrai  que,  le 
vendredi,  l'Odéon  est  condamné  au  répertoire  et  qu'on 
peut,  ce  soir-là,  lui  emprunter  ses  chiens. 

En  présence  du  succès  obtenu  par  la  curée  delà 
place  du  Châtelet,  M.  Duquesnel  va  légèrement  modi- 
fier l'affiche  de  l'Odéon. 

On  y  lira  dès  demain  : 

LA  JEUNESSE  DE  LOUIS  XIV 
ou 
LA  CHASSE  N'EST  PAS  AU  COIN  DU  QUAI. 


LE  TOUR  DU  MONDE. 

7  novembre. 

On  s'est  embarqué  à  sept  heures  quinze  minutes  au 
Port  Saint-Martin  (La  Porte-Saint-Martin  va,  pen- 
dant quelque  temps,  porter  ce  nom.) 

Temps  assez  doux.  Un  peu  de  brouillard. 

Laissez-moi  vous  présenter  le  capitaine,  M.  Jules 
Verne. 

C'est  un  homme  de  taille  moyenne,  au  regard  vif. 
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musclé>  fort,  portant  toute  9a  barbe.  Cheveux  grison- 
nants. Beau  type  de  marin.  La  parole  brève,  celle  d'un 
homme  habitué  au  commandement.  On  te  dit  bon  et 
on  ne  lui  connaît  que  des  amis*  Pas  un  pays  qu'il 
n'ait  visité.  Il  a  exploré  le  centre  de  l'Afri<jue  —  en 
ballon  ;  il  s'est  approché  de  la  lune  et  est  descendu  à 
l'intérieur  du  globe  terrestre.  Quand  il  s'est  proposé 
d'arriver  quelque  part,  il  y  arrive,  malgré  .les  obstacles, 
les  accidents,  les  catastrophes;  il  tente  tout,  brave  tout 
et  surpasse  tout.  Jamais  capitaine  n'a  inspiré  plus  de 
confiance  ! 

Vous  savez  quel  est  son  second  :  c'est  Adolphe  d'En- 
nery. 

Un  navigateur  émérite,  connaissant  tous  les  écueils 
et  sachant  les  éviter.  Ne  compte  plus  ses  traversées 
heureuses.  A  fait  quelquefois  naufrage,  ce  qui  lui  a 
donné  le  calme  dans  le  danger  et  le  sang-froid  au  mi- 
lieu des  plus  horribles  tempêtes. 

Signe  particulier  :  ne  voyage  que  lesté  d'énormes 
paquets  de  ficelles  qui  lui  servent  à  boucher  les  voies 
d'eau  lorsqu'il  s'en  produit. 

J'ai  organisé,  pour  tenir  mon  public  au  courant 
dtss  péripéties  du  voyage,  un  service  spécial  de  pigeons- 
voyageurs.  Les  mêmes  ont  fait,  lors  de  la  dernière  ses- 
sion législative,  le  service  du  journal  la  Liberté;  c'est- 
à-dire  qu'on  peut  compter  sur  eux. 

PREMIER  PIGEON.    DE  LONDRES. 

Londres,  S  heures  du  soir.  —  Sortons  du  club  des 
excentriques.  Un  club  meublé  sans  excentricité.  Tables 
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de  jeux,  divans,  fauteuils,  —  comme  dans  tous  les 
clubs  de  la  terre. 

On  a  hâte  de  quitter  ces  pays  trop  connus  pour  un 
meilleur  nouveau  monde. 

AFRIQUE. 

• 

Sue\,  neuf  heures.  —  Nous  sommes  sur  un  quai  du 
canal  de  Suez.  Temps  splendide.  Un  ciel  d'un  bleu  fa- 
tigant. De  Biéville,  qui  était  un  peu  enrhumé,  est 
complètement  guéri,  grâce  au  climat  exceptionnel  de 
ce  délicieux  pays. 

On  nous  a  présentés  au  gouverneur  de  la  ville  :  Mus- 
tapha-Pacha. Ce  n'est  pas  celui  que  vous  avez  connu, 
il  y  a  quelques  années,  boulevard  Malesherbes,  aussi 
grand  seigneur  que  le  sultan  et  plus  joueur  que  Khalil- 
Bey. 

Le  paysage  est  de  toute  beauté.  Du  café  qui  se  trouve 
sur  la  place,  café  tendu  de  tapis  turcs,  nous  voyons  les 
navires  à  l'ancre  dans  le  canal  et  de  petites  barques  qui 
vont  et  viennent.  Au  fond,  la  plaine  arabique,  termi- 
née par  des  montagnes. 

Une  de  mes  compagnes  de  voyage  trouve  que  cela 
manque  de  chameaux. 

ASIE. 

Du  fin  fond  d'une  forêt  indienne.  —  Vous  expédie 
troisième  pigeon  d'un  bungalow, — sorte  de  caravansé- 
rail en  ruine  —  à  peu  de  distance  de  Calcutta.  —Se- 
rons à  Calcutta  dans  quelques  instants.  On  nous  pro- 
met un  éléphant. 
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Arrêt  dans  la  nécropole  des  rajahs  dans  le  Brundel- 
Kund.  (Entre  io6°  25'  et  1 16°  5'  long.  E.,  70  7'  lat.  N. 
et  40  12'  lat.  S.) 

Figurez-vous  un  vaste  cimetière  dont  les  tombeaux 
sont  des  monuments  reproduisant  toutes  les  fantaisies 
de  l'architecture  indoue  ;  quelques  arbres  de  l'espèce 
des  pins  s'élancent  entre  les  mausolées.  Temps  de  plus 
en  plus  beau.  Magnifique  clair  de  lune. 

Une  procession  conduit  la  veuve  qu'on  va  brûler  au 
bûcher  sur  lequel  repose  le  corps  de  son  royal  époux, 
revêtu  de  ses  plus  beaux  habits. 

Viennent  d'abord  les  fakirs,  sortes  de  convulsion- 
naires  à  demi-nus,  hurlant,  gesticulant  et  criant. 

Puis  les  prêtres,  coiffés  de  mitres  et  vêtus  de  longues 
robes  chamarrées. 

La  foule  les  entoure,  laissant  entendre  une  étrange 
mélopée  interrompue  à  intervalles  égaux  par  des  coups 
de  tam-tam. 

Ensuite  les  porteurs  de  torches  et  les  fanatiques,  ta- 
toués, affublés  de  longues  queues  qui  contournent  trois 
ou  quatre  fois  leur  taille,  cabriolant,  miaulant,  glapis- 
sant. 

Les  musiciens,  tambours,  cymbaliers,  joueurs  de 
trompes. 

Les  bayadères  précédant,  en  dansant,  la  déesse  Kali, 
déesse  de  l'amour  et  de  la  mort  :  une  statue  à  quatre 
bras,  ayant  autour  du  cou  un  collier  de  têtes  de  mort, 
et,  à  ses  flancs,  une  ceinture  de  mains  coupées. 

Enfin,  l'éléphant  —  le  fameux  éléphant  qu'on  nous 
avait  tant  vanté,  tant  annoncé,  calme  et  grave,  ne  se 
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doutant  pas  de  l'impression  qu'il  cause  suf  fcos  compa- 
gnons de  voyage. 

Sur  le  dos  du  pachyderme,  une  petite  pagode  dans 
laquelle  la  veuve  est  couchée. 

Ce  sacrifice  imposé  à  la  femme  qui  a  perdu  son 
époux  me  fait  l'effet  d'agacer  beaucoup  deux  de  nos 
plus  hardis  voyageurs,  MeilhaC  et  Halévy,  qui  com- 
prennent le  veuvage  d'une  façon  tout  à  fait  différente. 

Calcutta  (cinquième  pigeon) .  —  Perdons  beaucoup 
de  temps  dans  les  Indes.  Rien  à  signaler.  Tout  le 
monde  se  porte  bien. 

Bornéo.  —  Joli  pays,  mais  trop  de  serpents.  Il  y  en 
a  partout,  'dans  les  arbres,  dans  les  fleurs,  dans  les 
broussailles.  Ils  sifflent,  bondissent,  se  tortillent. 

—  Les  quatre  serpents  de  la  Rochelle,  a  dit  Du- 
quesnel. 

Heureusement  qu'à  côté  des  serpents  nous  avons  les 
charmeuses;  il  paraît  que  rien  ne  produit  de  l'effet  sur 
les  serpents  comme  de  chanter  faux. 

Très  jolies,  les  charmeuses,  et  leur  fête  est  tout  à 
fait  réussie. 

Mlle  Berthe  Legrand,  une  charmeuse  aussi,  et  qui 
n'a  pas  charmé  que  des  serpents,  refuse  obstinément 
d'aller  plus  loin.  Nous  la  laissons  à  Bornéo;  prévenez 
sa  famille. 

AMÉRIQUE. 

San-Franci$co.  —  Mauvais  pays  pour  les  voyages 
en  chemin  de  fer.  Train  du  Pacifique  attaqué  par  In- 
diens peaux-rouges.  A  fallu  livrer  bataille  en  règle.  Wa- 
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gon  de  marchandises  pillé.  Plusieurs  morts.  Voilà  une 
de  ces  aventures  dont  on  n'a  pas  idée  entre  Paris  et 
Asnières, 

Nous  nous  enfonçons  dans  le  pays.  Nous  sommes 
aux  pieds  de  l'escalier  des  géants  :  un  escalier  naturel 
de  roches  qui  s'élève  le  long  d'un  torrent  sortant  d'une 
épaisse  forêt.  Au  loin,  de  hautes  montagnes  couvertes 
déneige.  Il  fait  très-froid.  De  la  glace  et  delà  neige 
partout. 

De  Biéville,  qui  avait  laissé  son  rhume  à  Suez,  se 
trouve  pris  de  nouveau.  Pauvre!... 

EN  MER. 

A  bord  du  steamer  l'Henrietta.  (Par37°48'  3o" 
lat.  N.  et  1240  48'  261'  long.  O.) 

Nous  sortons  du  carré  du  steamer  pour  monter  sur 
le  pont.  Ce  pont  est  traversé  par  une  légère  passerelle 
jetée  sur  les  tambours.  En  arrière,  le  dôme  des  chau- 
dières, les  soupapes,  les  cheminées,  le  tuyau  d'échap- 
pement. Plus  en  arrière  encore,  le  mat  d'artimon  sous 
pavillon  américain.  Au  fond,  la  dunette;  sur  le  pont 
de  la  dunette,  la  roue  du  gouvernail  et  le  timonier  à  la 
roue.  Le  canot  suspendu  à  l'arrière. 

Mais  vous  savez  comment  on  navigue  en  Améri- 
que. C'est  de  la  démence!  Le  balancier  delà  machine  à 
vapeur  s'élève  et  s'abaisse  avec  une  effrayante  vélocité. 
Tout  à  coup  une  détonation  épouvantable  se  fait  en- 
tendre. Un  immense  jet  de  vapeur  envahit  le  pont, 
une  gerbe  de  feu  s'élance  vers  le  ciel.  Les  chaudières 
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éclatent  et  les  morceaux  se  dispersent  à  gauche  et  à 
droite.  La  cheminée  vole  en  éclats  au  milieu  de  tor- 
rents de  fumée  et  de  feu.  Le  navire  s'engloutit. 

Toujours  en  mer,  sur  la  dernière  épave  de  l'Hen- 
rietta.  —  Heureusement  gardé  un  pigeon.  Brouillard 
se  dissipe.  A  l'horizon,  l'entrée  de  la  rivière  de  Liver- 
pool,  un  phare  qui  brille.  Sauvés,  merci,  mon  Dieu! 

RUE  DROUOT. 

Deux  heures  du  matin.  —  Tous  les  voyageurs  sont 
revenus  sains  et  saufs.  On  félicite  le  capitaine  et  son 
second.  Je  fais  mettre  mon  dernier  pigeon  voyageur 
dans  une  casserole  —  pour  souper. 


LE  FEUILLETON  PARLE. 

9  novembre. 

Les  amateurs  de  nouveau  ont  de  quoi  se  satisfaire 
ce  soir.  Il  leur  a  suffi  d'aller  jusqu'au  boulevard  des 
Capucines  et  d'entrer  dans  la  petite  salle,  un  peu  retirée 
au  fond  d'une  cour,  où  opèrent  les  conférenciers  de- 
puis qu'on  fait  des  conférences  à  Paris. 

M.  Henry  de  Lapommeraye  y  inaugurait  le  feuille- 
ton parlé. 

C'est  un  feuilleton  comme  les  autres,  à  cela  près 
qu'il  oblige  son  auteur  à  endosser  l'habit  noir  et  à  met- 
tre la  cravate  blanche. 
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M»  de  Lapommeraye  est  un  conférencier  de  mérite; 
il  a  etf,  en  outre,  comme  feuilletonniste  dramatique  au 
Bien  public,  un  succès  assez  grand  pour  pouvoir  se 
permettre  cette  audace  qui  consiste  à  transporter  la 
critique  du  journal  à  la  tribune. 

La  fortune  sourit  aux  audacieux.  Je  ne  suis  pas  un 
habitué  des  conférences  ordinaires.  J'ignore  si  la  petite 
salle  du  boulevard  des  Capucines  est  généralement 
pleine  comme  les  théâtres  qui  tiennent  un  succès, 
mais  ce  soir,  du  moins,  elle  était  trop  petite  pour  les 
curieux  qui  s'y  pressaient. 

Aux  premiers  rangs,  plusieurs  confrères  en*  feuille- 
ton  :  Edouard  Fournier,  Théodore  de  Banville,  Paul 
Foucher,  Alphonse  Daudet.  Puis,  des  éditeurs  :  Michel 
Lévy,  Charpentier,  et  les  représentants  de  la  censure, 
comme  à  une  vraie  première.  Pas  mal  de  dames,  et, 
parmi  elles,  la  jolie  Mlle  Eva  Gonzalès.  Malgré  cela, 
M.  de  Lapommeraye  dit  obstinément  «  Messieurs,  » 
en  s  adressant  à  ses  auditeurs  ;  il  paraît  que  la  tradition 
le  veut  ainsi. 

Le  spectacle  —  pardon,  la  conférence  —  était  annon- 
cée pour  huit  heures  et  demie  ;  à  huit  heures  et  demie 
précises,  M.  de  Lapommeraye  jetait  son  premier  mor- 
ceau de  sucre  dans  son  verre  d'eau. 

Je  regarde  autour  de  moi  :  les  directeurs  de  théâtre, 
les  auteurs,  les  artistes  dont  il  sera  certainement  ques- 
tion dans  cette  revue  de  la  semaine  théâtrale,  sont  ab- 
sents. C'est  dommage.  Il  y  a  pourtant,  des  deux  côtés 
de  la  salle,  des  rideaux  derrière  lesquels  ils  pourraient 
écouter  sans  être  vus.  Mais  franchement,  à  leur  place, 
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j'aurais  le  coiirage  d'assister  à  ce  feuilleton  parlé.  Par 
exemple,  au  moindre  mot  désagréable  pour  moi,  je 
m'empresserais  de  troubler  le  conférencier  ert  bouscu- 
lant quelques  petits  bancs  ou  en  me  mouchant  bruyam- 
ment, en  toussant,  en  faisant  du  bruit  enfin.  C'est  une 
ressource  qu'on  n'a  pas  en  lisant  un  feuilleton  imprimé. 

Disons  de  suite  que  M;  de  Lapommeràye  a  eu 
beaucoup  de  siiccès.  Il  a  eu  la  bonne  idée  de  deman- 
der aux  autours  dont  il  s'est  occupé  ce  qu'il  a  appelé 
fort  spirituellement  la  communication  des  pièces, 
—  comme  on  dit  au  Palais.  Il  a  pu  appuyer  ses  criti- 
ques comme  ses  éloges  de  scènes  extraites  des  œuvres 
qu'il  jugeait.  Ainsi  nous  â-t-il  lu  une  scène  des  Héri- 
tiers dé  Raboutdittde  M.  Émilé  Zola  et  l'amUsante 
scène  du  bijoutier  de  la  Veuve  qui  a  produit  à  là  lec- 
ture à  peu  près  autant  d'effet  qu'à  la  scène,  ce  qui 
prouve  qu'elle  est  traitée  de  main  de  maître. 

Mais  si  l'innovation  de  M.  de  Lapommeràye  allait 
faire  école,  quel  bouleversement! 

hauteur  joué  ne  se  dirait  plus,  au  lendemain  de  sa 
première.- 

«  Vitu  est  fort  aimable  pour  fhoi,  voyons  comment 
Sarcey  va  me  traiter  !  * 

Mais  : 

—  On  fait  mon  éloge  rue  Drouot,  pourvu  qu'on  ne 
m'éreinte  pas  Faubourg-Montmartre. 

Pour  faire  une  revue  de  la  critique,  îrion  confrère 
Francis  Magnard  serait  obligé  de  prendre  une  voiture 
à  la  journée,  et  le  monsieur  qu'un  rhume  retiendrait 
chez  lui  ne  manquerait  pas  de  s'écrier  : 


NOVEMBRE.  395 


—  AUons  bon  !  je  ne  vais  pas  savoir  comment 
Mlle  Çroizette  a  joué  le  Demi-Monde. 

Sans  compter  que  le  critique-conférencier  pourrait 
bien,  involontairement,  subir  dans  $es  appréciations, 
l'influence  de  la  rue  où  il.  produirait  ses  conférences. 
Rue  Scribe,  par  exemple,  il  ne  pourrait  s'attaquer  aux 
opéras  d'Auber,  pas  plus  que,  rue  Auber,  il  ne  démoli- 
rait Iqs  pièce*  de  Scribe.  Rue  d'Aumale,  il  ferait  1  éloge 
deLéonide  Leblanc,  mais  il  est  probable  qu'il  en  dirait 
du  mal  rue  Bonaparte.  Comment  parler  de  Gounod 
rue  de  la  Fidélité  ?  Voyez-vous  d'ici  l'afliçhç  ainsi  con- 
çue ;  Salle  des  conférences  de  la  rue  Cambronne  :  le 
théâtre  de  Çlairville? 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  mais  il  est  bien 
probable  que.  le  feuilletonniste  parlant  attirera  du 
monde  dans  un  local  oti  le  décapité  parlant  en  a  tant 
attiré  naguère. 


GIROFLÉ-GIROFLA. 

il  novembre. 

L'auteur  4e  U  Fille  de  Madame  Angot  n'a  pas 
voulu  faire  comme  Rossini,  après  Guillaume  Tell  ;  il 
n'a  prfs  fini  de  chanter  -»  ne  jious  en  plaignons  pas. 

A  l'opérette  cinq  fois  centenaire  des  Folies-drama- 
tiques succède  Giroflé-Girofla.  Dans  quelques  jours 
viendront  les  Prés  Saint-Gervais,  Les  fabricants  d'or- 
gues de  barbarie  —  ce$  intéressants  industriels  qui 
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donnent,  sans  s'en  douter,  la  suprême  consécration 
aux  succès  musicaux  —  peuvent  être  tranquilles  :  ils 
ne  sont'  pas  près  de  manquer  d'airs. 

La  représentation  de  ce  soir  n'offrait  pas  seulement 
l'intérêt  d'une  première,  mais  encore  celui  d'une 
course. 

Dès  samedi,  en  effet,  un  bruit  inquiétant  se  répan- 
dait à  la  Renaissance:  M.  Bertrand,  furieux  de  voir 
qu'une  opérette  de  Lecocq  allait  passer  avant  celle  qu'il 
prépare  avec  tant  de  soins  depuis  de  longs  mois,  et 
qu'un  confrère,  plus  heureux,  allait  bénéficier,  avant 
lui,  d'un  nom  magique  dont  un  traité,  lui  assurait  la 
primeur,  avait  —  disait-on  —  juré  sur  la  tête  de  ses  ac- 
tionnaires que,  coûte  que  coûte,  il  donnerait  les 
Prés-Saint-Gervais,  aux  Variétés,  le  jour  même  où 
M.  Hostein  donnerait  Giroflé-Girojla,  voulant  ainsi 
faire  le  vide  autour  de  la  pièce  rivale. 

Alors  commença  de  la  part  du  directeur  de  la  Re- 
naissance une  véritable  lutte  indienne,  toute  de  ruses, 
de  marches  et  de  contre-marches.  On  fit  appel  à  toutes 
les  ressources  de  la  tactique  la  plus  savante  et  les  der- 
nières répétitions  de  Girofle- Girojla  s'enveloppèrent 
subitement  d'ombre  et  de  ténèbres. 

Dimanche,  on  affichait  Y  avant-dernière  représen- 
tation de  la  Famille  Trouillat  et,  lundi  matin,  on 
démasquait  brusquement  une  autre  affiche  annonçant 
relâche  pour  répétitions  générales.  C'était  déjà  un 
jour  de  gagné  sur  l'ennemi.  En  même  temps  on  cou- 
rait chez  les  costumiers  et  les  décorateurs,  et  costumes 
et  décors  s'entassaient  mystérieusement  dans  les  ma* 
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gasins.  Nul  étranger  n'était  admis  au  théâtre.  Au  fur 
et  à  mesure  que  les  travaux  avançaient,  des  émissaires 
étaient  envoyés  de  tous  les  côtés  pour  donner  le  change 
au  chef  de  la  tribu  des  Variétés. 

—  Nous  ne  serons  jamais  prêts,  disaient-ils  en  pre- 
nant des  airs  désolés. 

Si  quelqu'un  demandait  aux  auteurs  quand  ils 
comptaient  donner  leur  première,  ils  avaient  des  répon- 
ses évasives. 

—  Qui  sait?...  Peut-être...  Beaucoup  d'imprévu... 
Les  bruits  en  question  manquaient-ils  de  fondement 

ou  bien  le  temps  a-t-il  fait  défaut  à  M.  Bertrand?  Tou- 
jours esril  qu'après  avoir  un  instant  redouté  un  dead- 
heat,  la  Renaissance  a  dépassé  les  Variétés  de  plusieurs 
longueurs  d'affiche. 

Il  s'agit,  du  reste,  d'une  première  comme  on  en  voit 
rarement. 

Depuis  le  21  mars  dernier,  jour  de  son  apparition  à 
Bruxelles,  Giroflé-Girofla  a  été  jouée  187  fois  par  la 
troupe  de  M.  Humbert.  Elle  en  est  à  sa  34me  représen- 
tation en  anglais  au  Philarmonic-theater  de  Londres. 
La  première  représentation  de  ce  soir  à  la  Renaissance 
n'était  donc,  en  réalité,  que  la  222n,e  ! 
*  Les  trois  cocottes. 

Est-ce  pour  cela  que  l'élément  demi-mondain  y  était 
si  bien  représenté  ? 

M.  Hostein  était  très-ému,  les  auteurs  étaient  plus 
émus  encore,  mais  il  y  avait  dans  la  salle  un  homme 
plus  ému  à  lui  seul  que  tous  ces  messieurs  réunis. 
C'était  M.  Humbert,  le  directeur  qui  a  le  premier 
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monté  la  pièce  à  Bruxelles.  Giroflé-Girojla  est  sa 
chose,  elle  lui  appartient,  il  l'aime,  il  la  choyé,  il  la 
défend  avec  un  tendre  intérêt  dont  l'amour  paternel  lui- 
même  ne  pourrait  donner  qu'une  idée  insuffisante.  Vous 
ne  sauriez  croire  avec  quels  soins  il  a  suivi  les  premiers 
bégaiements  de  son  opérette  chérie  sur  la  scène  de  la 
Renaissance.  Toujours  le  premier  aux  répétitions  et  le 
dernier,  il  s'occupait  des  moindres  détails  absolument 
comme  s'il  se  fût  agi  de  son  propre  théâtre.  Si  par  mal- 
heur les  auteurs  manifestaient  l'intention  de  toucher 
à  un  mot  ou  de  modifier  une  scène,  c'étaient  des  pro- 
testations, des  prières.  \ 

—  Mais  vous  allez  me  l'abîmer  I  s'écriait-il  avec 
douleur. 

Il  a  fallu  se  cacher  pour  faire  quelques  changements 
jugés  nécessaires  au  troisième  acte.  M.  Humbert  aurait 
été  capable  d'un  coup  de  tête. 

Cet  amour  immodéré  allait  jusqu'à  l'oubli  complet 
de  soi.  Quand  il  s'est  agi  de  distribuer  le  rôle  de  Boléro 
et  que  la  direction  de  la  Renaissance,  après  avoir  suc- 
cessivement épuisé  tous  les  artistes  de  Paris;  ne  savait 
plus  à  quel  saint  se  recommander,  M.  Humbert  n'a 
pas  hésité  un  seul  instant  à  mettre  à  sa  disposition 
M.  Jolly,  qui  a  créé  le  rôle  à  Bruxelles.  M.  Jolly  n'est 
pas  seulement  son  meilleur  acteur,  c'est  aussi  son 
bras  droit,  son  homme  indispensable.  N'importe;  il  I 
s'est  résigné  à  tout  plutôt  que  de  laisser  sa  chère  opé- 
rette dans,  l'embarras.  On  lui  aurait  demandé  toute  sa 
troupe,  qu'il  l'aurait  expédiée  à  Paris,  quitte  &  mettre 
ensuite  le  feu  aux  quatre  coins  de  son  théâtre. 
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Aussi  ses  acteurs  ont-ils  bien  raison  quand  ils 
disent  : 

—  Ce  n'est  pas  Humbert,  c'est  un  père  pour  nous  ! 
La  mise  en  scène  est  fort  soignée.  On  sent  que 

M.  Hostein  a  voulu  lutter  contre  les  merveilles  du 
Tour  du  Monde  et  contre  le  million  de  M.  Cantin.  Il 
a  prodigué  l'or  aux  costumes  de  Grévin  et  aux  moindres 
accessoires  :  la  bouteille  de  Porto  qui  sert  au  souper 
de  Girofle  est  en  or,  le  verre  dans  lequel  elle  boit  est 
en  or. 

Les  costumes  bouffes  d'Alphonsine  et  deMourzouk, 
ceux  de  la  suite  du  terrible  Maure  sont  tout-à-fait 
réussis. 

Passons  aux  artistes. 

L'excellence  Alphonsine,  la  comédienne  tant  ap- 
plaudie des  Variétés,  du  Palais- Royal  et  du  Gymnase, 
vient  enfin  de  voir  se  réaliser  le  rêve  qu'elle  a  secrète- 
ment caressé  pendant  toute  sa  vie.  Elle  joue  dans  une 
pièce  où  Ton  chante.  Lorsque  les  auteurs  allèrent  lui 
proposer  son  rôle  : 

—  Est-ce  que  je  chante  dans  la  pièce  ? 

—  Non. 

—  Alors  je  ne  jouerai  pas. 

—  Mais  nous  pensions... 

—  Vous  pensiez  comme  tout  le  monde  que  je  n'avais 
pas  de  voix,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  je  veux  prouver  que 
l'on  se  trompe...  Il  me  faut  au  moins  un  air. 

«—  Vous  l'aurez* 

—  Avec  des  roulades... 

—  Nous  vous  les  promettons. 


400  LES   SOIREES    PARISIENNES. 

Et,  à  cette  condition  seule,  Alphonsine  consentit  à 
créer  son  rôle  important  d'Aurore... 

Mais,  à  partir  de  ce  moment,  elle  n'eut  plus  qu'une 
préoccupation  :  travailler  ses  notes  hautes  et  faire  avec 
éclat  sa  partie  dans  les  ensembles. 

Il  fallait  la  voir  au  sortir  des  répétitions,  portant 
fièrement  sous  le  bras  sa  partition  en  disant  à  tous 
ceux  qu'elle  rencontrait  : 

—  Ah  !  mes  enfants,  je  donne  un  fa  de  poitrine,  dont 
vous  me  direz  bientôt  des  nouvelles. 

Je  vous  présente  Mlle  Jeanne  Granier  (Giroflé-Giro- 
fia),  une  débutante  aujourd'hui,  qui  pourrait  bien  être 
une.  étoile  demain.  Elle  n'est  du  reste  pas  une  inconnue 
pour  les  journalistes.  L'année  dernière,  Théo  étant 
tombée  malade,  Mlle  Granier  la  remplaça  bravement, 
au  pied  levé,  dans  la  Jolie  Parfumeuse,  et  sut  se  faire 
applaudir  par  les  adorateurs  mêmes  de  la  blonde  diva. 
Les  connaisseurs  la  remarquèrent  et  augurèrent  bien 
de  son  avenir. 

MM.  Vanloo  et.Leterrier  allèrent  l'entendre  et,  sé- 
duits par  sa  gentillesse,  pensèrent  qu'ils  avaient  trouvé 
leur  Girofle.  Ils  la  présentèrent  à  Lecocq.  Le  maestro 
fut  séduit  comme  eux  et  l'enchaîna,  par  une  promesse 
écrite,  au  sort  de  son  nouvel  ouvrage. 

Frêle  et  mignonne,  le  visage  éclairé  par  des  yeux 
très-spirituels,  riant  d'un  joli  rire  qui  montre  de9 
dents  charmantes,  mutine,  narquoise  et  vive  comme 
un  pinson,  la  prima  donna  de  la  Renaissance  est  un 
véritable  enfant  terrible. 

La  petite  Granier  —  au  théâtre,  on  ne  la  connaît  pas 
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gous  un  autre  nom  —  va,  vient,  chante,  sautille  et 
communique  sa  gaîté  à  tout  le  monde.  Elle  fait  des 
farces  à  ses  camarades,  confectionne  avec  une  habileté 
rare  des  cocottes  en  papier  et  se  distrait  d'une  mouche 
qui  vole.  A  la  ville,  si  vous  la  rencontrez  accompagnée 
de  sa  bonne  ou  de  sa  mère,  habillée  comme  une  fillette 
et  marchant  le  nez  au  vent,  vous  ne  manquerez  pas 
de  vous  écrier  : 

Oh  !  la  gentille  petite  pensionnaire  ! 

Vauthier,  l'Othello  de  l'opérette,  a  pris  sur  nature, 
au  Caire  où  il  a  joué  toute  une  saison  l'année  dernière, 
la  tête  irréprochablement  féroce  qu'il  s'est  faite. 

Quant  à  Puget  —  Marasquin  —  c'est  le  fils  de  l'an- 
cien chanteur  du  Lyrique  et  de  l'Opéra-Comique.  Il 
est  à  la  fois  ténor  et  jeune  premier.  Signe  particulier  : 
arrive  de  Russie,  où  il  a  fait  son  stage. 

La  représentation  n'a  commencé  qu'à  neuf  heures; 
elle  a  fini  à  minuit  et  demi. 

A  ce  moment,  on  essayait  de-  faire  venir  Lecocq  sur 
la  scène. 

Lecocq  a-t-il  cédé  à  ses  fanatiques?  Je  l'ignore,  mais 
j'espère  bien  que  non. 

Ce  qu'on  me  garantit,  par  exemple,  c'est  la  dépêche 
suivante  envoyée  par  M.  Cantin  au  compositeur  : 

<*  Enchanté  du  succès  de  Girofle.  Vais  commander 
le  lever  de  rideau  à  Chabrillat.  » 

Ce  que  c'est  que  l'habitude! 
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LE  PARIA. 

i3  novembre. 

Le  théâtre  de  l'Opéra- Populaire  n'est  pas  supersti- 
tieux. 

Il  ouvre  ses  portes  un  vendredi  i3!  On  m'assure 
que  lorsque  la  résolution  des  directeurs  fut  connue, 
elle  provoqua  de  la  part  de  presque  tous  les  artistes 
des  protestations  qui  faillirent  aller  jusque  la  révolte. 
Les  femmes  surtout  étaient  terrifiées.  Il  y  eut  des 
pleurs,  des  cris,  presque  des  attaques  de  nerfs. 

Le  public  s'est  montré  moins  superstitieux.  La  date 
fatidique  n'empêche  pas  la  critique  et  les  habitués  des 
premières  d'être  à  leur  poste.  Néanmoins,  certaines 
figures  me  paraissent  inquiètes.  Je  remaïque  quelques 
vides  dans  la  salle,  et,  parmi  les  personnes  placées  au 
milieu  des  fauteuils  d'orchestre,  plusieurs  lèvent  avec 
inquiétude  les  yeux  vers  le  plafond  lumineux  comme 
pour  bien  s'assurer  qu'il  ne  se  brisera  pas  sur  leurs 
têtes. 

Ce  titre  d'opéra  populaire  est  évidemment  une 
avance  faite  à  MM.  les  titis  qui  ont  toujours  été  si 
nombreux  au  théâtre  du  Châtelet.  Mon  premier  mou- 
vement est  d'examiner  avec  attention  le  poulailler.  Je 
constate  avec  joie  qu'il  est  à  peu  près  aussi  habité  que 

r 

par  le  passé.  Evidemment  ces  messieurs  ont  tenu  à 
prouver  qu'ils  étaient  artisses  et  que  la  perspective 
d'un  grand  opéra  ne  les  effrayait  pas,  au  contraire. 
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Seulement,  comme  la  musique  adoucit  les  mœurs,  ils 
sont  calmes  et  peu  bruyants.  Ce  soir  ces  messieurs  ont 
de  la  tenue  et  s'abstiennent  de  lancer  des  écorces  dé- 
range sur  les  spectateurs  chauves  des 'fauteuils  ;  seule- 
ment lorsque  Je  chef  d'orchestre  est  venu  prendre  pos- 
session de  sa  chaise  curule,  ils  n'ont  pu  s'empêcher  de 
manifester  leur  joie  par  de  petits  cris  et  quelques  imi- 
tations du  coq  et  du  chien. 

Pour  donner  un  air  de  fête  à  la  salle,  la  direction 
l'a  littéralement  jonchée  de  fleurs  et  de  verdure.  Le 
foyer  surtout  est  orné  de  plantes  rares  et  exotiques. 
C'est  du  reste  d'un  très-joli  effet. 

Le  ténor,  M.  Prunet,  qui  joua  jadis  le  rôle  de  Faust 
à  l'Opéra,  a  cela  de  particulier  qu'il  cumule  la  profes- 
sion d'artiste  avec  celle  de  commissionnaire  en  mar- 
chandises. 

Le  jour,  il  vend  du  vin  de  Bordeaux.  Il  a  du  reste 
un  moyen  infaillible  pour  placer  son  Saint-Emilion  : 
c'est  de  promettre  à  ses  clients  un  fauteuil  pour  venir 
l'entendre  chanter  le  soir. 

Quant  à  Mme  Fursch-Madier,  c'est  la  bru  du  fameux 
député  radical  Madier-Montjau.  Est-ce  pour,  cela 
qu'elle  met  tant  de  rouge  ? 
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LES  PRES  SAINT-GERVAIS. 


Un  instant,  M.  Bertrand  a  eu  l'intention  d'affi- 
cher  #pi  l'opéra  de  MM.  Sardou,  Gille  et  Charles 
Lecocq  : 

LES  PRÉS  SAINT-GERVAIS      - 


*'*•  ou 


1  LA  PETITE  HAINE. 

Le  titre  était  piquant  et  il  résumait  d'une  façon  suf- 
fisante la  comédie  qui  s'est  jouée  autour  de  la  nais- 
sance de  cette  pièce. 

On  sait  que  M.  Bertrand,  furieux  de  voir  l'opérette 
de  la  Renaissance  passer  avant  celle  des  Variétés,  alors 
qu'il  avait  mis  tout  en  œuvre  pour  arriver  au  résultat 
contraire,  s'était,  dans  les  derniers  jours  de  cette  se- 
maine, mis  en  tête  de  passer  ce  soir,  samedi,  coûte  que 
coûte. 

Alors,  1$  fièvre  —  une  fièvre  ardente  —  s'est  emparée 
de  tout  le  personnel  du  théâtre. 

On  a  enlevé  subitement  de  l'affiche  la  Périchole  qui 
du  reste,  roucoulait  son  dernier  soupir. 

L'orchestration  du  troisième  acte  n'était  pas  faite, 
il  manquait  des  couplets.  M.  Bertrand  ne  s'en  est  pas 
effrayé  : 

—  Qu'on  charge  Marius  Boulard  de  l'orchestration, 
Rousseau  fera  les  couplets,  Chavannes  finira  de  bros- 
ser les  décors.  Tout  le  monde  sur  le  pont  et  en  avant  ! 
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Heureusement,  le  directeur  des  Variétés  nfa  pas  été 

forcé  d'avoir  recours  à  ces  expédients.   Les  couplets 

sont  arrivés  à  temps,  la  musique  s'est  complétée  à  la 

dernière  heure  et  les  répétitions  ont  pu  aller  leur 

train. 

Mais  des  lettres  aigres-douces  avaient  été  échangées. 

Au  moment  où  le  rideau  venait  de*  se  lever  sur  la  pre- 

mièrekie  Giroflé-Girojla,  Lecocq  reçut  ces  mots  : 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  préviens  que  je  joue  les 
Prés-Saint-Gervais  samedi  —  même  sans  votre  mu- 
sique. » 

Bertrand. 

.    Et  Lecocq  répliqua  ainsi  : 

«  Mon  cher  ami,  allez-y  et  je  vous  souhaite  un  suc- 
cès —  de  très-grand  cœur.  » 

Lecocq. 

Sarcjou,  le  plus  méticuleux  des  auteurs  dramatiques, 
voulait  de  son  côté,  quelques  relâches  supplémen- 
taires. 

—  Il  y  en  a  eu  huit  pour  les  Merveilleuses,  disait- 
il,  et  j'étais  seul.  Cette  fois,  comme  noussommes  trois, 
il  en  faudrait  vingt-quatre  ! 

Pensez  donc  que  M.  Sardou  n'a  l'habitude  de  don- 
ner son  bon  à  jouer  que  lorsque  rien  ne  cloche  plus 
dans  sa  pièce. 

—  Voilà,  dit-il  parfois  au  directeur,  à  droite  une 
figurante  qui  a  un  bonnet  à  rubans  verts,  à  côté  d'une 
figurante  qui  porte  des  rubans  rouges  ;  ça  ne  peut  pas 

.      23. 
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aller  ainsi  et  nous  ne  jouerons  pas  encore  demain! 
Puis  il  s'applique  à  régler  les  gestes  des  chœurs  et 
leurs  jeux  de  physionomie. 

—  Ici  l'étonnement  ;  ici  la  terreur  ;  ici  la  joie  ! 
Si,  par  malheur,  les  choristes  ne  se  montrent  pas  à 

la  hauteur  de  la  situation  : 

—  Rien  ne  marche,  s'écrie  de  nouveau  Sardou,  il 
me  faut  une  répétition  de  plus  ! 

M.  Bertrand,  cette  fois,  a  pris  le  parti  de  se  passer 
de  M.  Sardou.  D'autre  part,  il  n'a  pas  fait  la  paix  avec 
M.  Lecocq  et  les  Prés  Saint-Gervais  ont  été  présentés 
au  public  en  l'absence  de  deux  de  ses  auteurs  —  sur 
trois. 

La  salle  est  fort  animée.  Comme  j'y  retrouve,  à  peu 
de  chose  près,  les  personnages  que  je  vous  ai  nommés 
tous  ces  jours  derniers,  je  ne  la  détaillerai  pas. 

On  s'entretient  naturellement  du  dissentiment 
qui  s'est  élevé  entre  les  auteurs  et  la  direction. 

—  Vous  ne  savez  pas,  raconte  un  ami  de  la  maison, 
que,  depuis  ce  matin,  Bertrand  a  fait  chercher  Tail- 
lade partout.  Il  voulait  lui  offrir  une  loge  de  face  pour 
ce  soir.  Le  public  l'aurait  pris  pour  Sardou  et  l'hon- 
neur eût  été  satisfait. 

Mais  ce  petit  tour,  renouvelé  du  Courrier  de  Lyon, 
n'a  pas  réussi  :  on  n'a  pas  trouvé  Taillade. 

Pan,  pan, pan l 

Voilà  Boulard  à  l'orchestre.  Attention  ! 

Ceux  qui  ont  assisté  à  la  répétition  générale  s'atten- 
daient à  ne  trouver,  en  fait  d'ouverture,  que  trois  me- 
sures,   un  prélude,  moins  que  rien.   Cette  ouverture 
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manquait  en  effet  hier,  et,  à  moins  d'avoir  été  com- 
posée par  la  baguette  d'une  fée,  il  semblait  impossible 
qu'elle  existât  ce  soir  à  huit  heures  et  demie. 

Eh  !  bien,  le  miracle  a  été  accompli  et  l'ouverture 
existe.  Mais  voici  dans  quelles  conditions  elle  a  été 
écrite  par  Lecocq.  Hier  soir  le  maestro,  fatigué  par  tant 
de  tribulations,  venait  de  se  mettre  au  lit  lorsque  l'on 
sonna  bruyamment  à  sa  porte. 

C'était  un  de  ses  amis  qui  sortait  de  la  répétition. 

—  Vous  savez,  décidément  on  joue  demain.  Vite, 
levez-vous,  et  faites  votre  ouverture. 

—  Jamais,  cria  Lecocq,  et  il  enfonça  avec  colère  sa 
tête  dans  son  oreiller. 

Alors,  l'ami  lui  parla  raison,  lui  dit  qu'après  tout, 
il  agissait  contre  ses  propres  intérêts,  que  plus  tard  il 
regretterait  cette  funeste  détermination,  etc.,  etc.  Bref, 
il  donna  de  si  bonnes  raisons  que  Lecocq  quitta  son 
lit,  s'habilla,  fit  rallumer  son  feu  et  se  mit  à  la  besogne. 

Pendant  toute  la  nuit,  il  écrivit,  ne  s'arrêtant  un 
moment  que  pour  boire  de  grandes  tasses  de  café  et 
pour  envoyer  au  copiste  les  feuillets  encore  humides  de 
sa  musique. 

Lorsque  parut  la  pâle  aurore,  Lecocq  était  brisé  de 
fatigue,  mais  son  ouverture  était  faite. 

Charmant  le  décor  du  premier  acte,  et  rudement 
bien  planté.  C'est  une  rue  de  Paris  —  quelle  rue?  — 
Je  sais  que  cela  se  passe  dans  le  quartier  Saint-Michel, 
voilà  tout.  Elle  va  se  perdant,  à  droite,  dans  la  cou- 
lisse. Au  fond  la  grande  porte-cochère  d'un  collège;  à 
droite  la  boutique  de  Friquette,  la  marchande  de  fleurs 
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—  Friquette,  Clairette,  cela  se  ressemble  —  c'est  tou- 
jours Paola  Marié;  à  gauche  la  boutique  du  bonne- 
tier Nicolle  avec  son  petit  balcon  en  fer  forgé  et  son 
enseigne  bariolée.  L'ensemble  est  mouvementé  et  gai. 
Les  marchandes  de  quatre  saisons,  la  laitière,  les  bou- 
quetières vont,  viennent,  crient;  les  collégiens  jouent 
à  saute-mouton  ;  on  entend,  par  les  fenêtres  ouvertes 
des  maisons,  des  enfants  qui  piaillent:  c'est  un  tableau 
de  Paris  qui  pourrait  être  signé  Mercier. 

M,le  Abadie,  la  jolie  petite  fille  qu'on  voit  dans  ce 
premier  acte,  arrive  tout  droit  —  du  théâtre  Mont- 
martre. 

Elle  y  jouait  Clairette  dans  la  Fille  de  M™  Angot. 
C'est  Lecocq  qui  l'a  découverte. 

Unegrandepréoccupation  des  fauteuils  d'orchestres, 
les  soirs  de  première  aux  Variétés,  c'est  de  savoirquelle 
tête  s'est  faite  Baron? 

Il  y  a  plusieurs  de  ces  messieurs  qui  imitent  cet 
excellent  acteur  dans  la  perfection  ;  aussi  les  intéresse- 
t-il  plus  que  les  autres. 

Les  personnes  qui  ont  assisté  aux  répétitions  sont 
poursuivies  par  cette  demande  : 
—  Baron  est-il  drôle  ? 
Si  Baron  est  drôle,  tout  va  bien. 
A  propos  d'imitations,  saviez-vous  que  Lecocq  — 
s'il  ne  gagnait  pas  tant  d'argent  avec  ses  partitions  — 
pourrait  amasser  une  honnête  fortune  en  acceptant  un 
rôle  dans  une  revue  de  fin  d'année,  à  l'acte  des  théâtres? 
Il  possède  en  ce  genre  un  talent  aussi  remarquable  que 
peu  connu, 
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Il  a  tient  »  surtout  Dupuisdans  la  perfection. 

Le  jour  où  il  a  lu  aux  artistes  des  Variétés  la  musi- 
que de  son  premier  acte,  il  a  chanté  les  couplets  d'en- 
trée du  sergent  Larose  avec  les  intonations  et  les  gar- 
garismes  vocaux  qui  lui  sont  particuliers,  de  façon  à 
provoquer  un  fou-rire  général.  Dupuis  lui-même  s'y 
est  laissé  prendre. 

—  Comme  j'ai  bien  chanté  !  s'est-il  écrié. 

Pas  heureux  les  costumes  de  Paola  Marié.  Le  second 
-surtout  vise  trop  à  l'effet.  Puis,  sa  coiffure  lui  va  mal. 
Soignez  cela;  Mademoiselle.  Les  jolis  visages,  que 
diantre,  c'est  comme  un  capital  :  il  faut  les  faire  va- 
loir ! 

On  souligne  une  réplique  de  Mme  Peschard. 

Son  précepteur  —  Christian  —  lui  dit  : 

—  Quand  je  dis  l'amour,  je  m'entends...  je  parle  de 
l'amour  des  hommes  ! 

A  quoi  le  gentil  petit  prince  de  Conti  répond  : 

—  Oh  !  bien,  non. 

Le  second  décor  vaut  le  premier.  Il  représente  le 
cabaret  du  Moulin-Rose  auxprés  Saint-Gervais.  Toute 
la  scène  est  couverte  d'un  tapis  gazonné.  A  droite  et  à 
gauche  des  bouquets  de  fleurs  artificielles.  Une  con- 
currence à  Faust,  quoi  ! 

Il  m'a  paru  intéressant  de  savoir  comment  les  au- 
teurs des  Prés  Saint-Gervais  avaient  passé  leur  soirée. 
Gille  seul  était  au  théâtre.  Les  deux  autres  s'étaient 
juré  entre  eux  de  ne  pas  y  mettre  les  pieds. 

Sardou  a  loyalement  tenu  sa  parole.  Seulement,  on 
m'affirme  que,   tout  en  s'abstenant  d'entrer  dans  la 
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maison,  il  n'a  pu  résister  au  désir  de  rôder  aux  alen- 
tours. Pendant  chaque  entr  acte,  on  Ta  aperçu  sur  le 
boulevard,  se  dissimulant  de  son  mieux,  mais  guet- 
tant la  figure  des  fumeurs  de  cigarettes  et  à  l'affût  des 
moindres  mots  qui  sortaient  de  leur  bouche. 

Quant  à  Lecocq,  moins  nerveux  et  plus  philosophe, 
il  s'est  arrangé  de  façon  à  rester  tranquillement  dans 
son  petit  appartement  de  la  rue  Rossini.  Là,  en  pan- 
toufles et  en  robe  de  chambre  il  a  fait,  pour  se  distraire, 
un  bésigue  en  famille.  Mais,  malgré  son  sang  froid 
apparent,  les  cartes  tremblaient  un  peu  dans  sa  main, 
car  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  que  pendant  ce 
temps  il  jouait  une  autre  partie,  d'un  enjeu  beaucoup 
plus  considérable. 


LE  CHEMIN  DE  DAMAS. 

19  novembre. 

Ah!  si  la  direction  du  Vaudeville  pouvait  donc,  elle 
aussi,  trouver  son  chemin  de  Damas  et  comprendre, 
une  bonne  fois,  que  ce  qu'elle  aurait  encore  de  mieux 
à  faire  ce  serait  de  passer  la  main  ! 

Comme  tous  les  joueurs  malheureux,  elle  s'obstine 
à  tenter  la  chance. 

—  Sera-t-elle  plus  heureuse  cette  fois  ? 

—  Elle  a,  dans  son  jeu,  un  fameux  atout  :  Théodore 
Barrière. 
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Voilà  ce  qu'on  se  disait  en  arrivant.  Et  jamais  par- 
tie n'a  été  entamée  devant  une  galerie  plus  nom- 
breuse. 

Barrière  est  un  des  rares  auteurs  qui  assistent  à 
leurs  premières  dans  la  salle. 

Il  est  vrai  qu'il  reste  presque  constamment  caché  au 
fond  d'une  baignoire  et  qu'on  le  voit  à  peine. 

Cependant  je  le  rencontre,  traversant  un  couloir  au 
pas  de  course  et  entraînant  son  ami  Duquesnel. 

Le  malheureux  directeur  de  l'Odéon  est  en  .habit, 
ce  qui  n'empêche  pas  Barrière  de  le  pousser  dehors  — 
et  notez  qu'il  pleut  à  torrents  ! 

C'est  que  Barrière,  dont  les  nerfs  sont  célèbres,  est, 
le  soir  de  ses  premières,  plus  nerveux  encore  que  de 
coutume. 

Et,  il  faut  croire  que  c'est  contagieux  :  tout  le 
monde  est  nerveux  aux  premières  de  Barrière. 

On  discute  nerveusement  dans  les  couloirs,  on  flirte 
nerveusement  dans  les  avant-scènes. 

Au  lendemain  d'une  pièce  nouvelle  de  l'auteur  des 
Parisiens,  la  consommation  du  bromure  de  potassium 
est  doublée  à  Paris. 

Au  balcon,  deux  personnes  attirent  mon  attention. 
L'une  est  Mme  Porcher,  la  veuve  de  l'ancien  chef  de 
claque  qui  le  premier  a  organisé .  à  la  porte  des  théâ- 
tres le  commerce  des  billets  d'auteurs.  Sa  présence  me 
vaut  une  anecdote  que  me  raconte  mon  voisin  de 
stalle  : 

C'était  à  la  première  représentation  de  je  ne  sais 
plus  quelle  pièce.  Tout  marchait  à  merveille,  les  moin- 
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dres  effets  étaient  soigneusement  soulignés  par  la  cla- 
que, et  le  succès  semblait  se  dessiner,  quand,  tout  à 
coup,  il  s'opéra  un  changement  incompréhensible. 
Les  claqueurs  avaient  cessé  d'applaudir  ;  les  mots  sur 
lesquels  on  comptait  le  plus  tombaient  dans  le  vide, 
bref,  la  soirée  s'acheva  au  milieu  d'un  froid  désespérant. 
Furieux,  le  directeur  fit  venir  son  chef  de  claque, 
et  l'accabla  de  reproches. 

—  Oh  !  monsieur  !  lui  répondit  celui-ci,  il  ne  faut 
pas  nl'en  vouloir.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu.  Seule- 
ment, au  second  acte,  j'ai  vu  M.  Porcher  entrer  dans 
la  salle,  et  cela  m'a  ôté  tous  mes  moyens. 

La  présence  d'un  confrère  aussi  éminent  avait  jeté 
le  pauvre  homme  dans  un  trouble  pareil  à  celui  qu'é- 
prouverait une  prima<lona  de  province  en  apprenant 
qu'elle  va  chanter  devant  la  Patti  ! 

La  seconde  personne  est  un  restaurateur  voisin 
qui,  à  ce  que  l'on  affirme,  possède  une  part  d'action 
dans  le  théâtre.  Cette  révélation  me  donne  la  clef 
d'un  mystère  que  je  n'avais  pu  approfondir  jusqu'à 
présent. 

Depuis  longtemps  que  le  Vaudeville  a  cessé  d'at- 
tirer la  foule,  on  n'en  voyait  pas  moins  aux  loges 
et  aux  fauteuils  quelques  messieurs  en  habit  noir, 
dont  la  tenue  élégante  tranchait  étrangement  avec 
les  rares  spectateurs  venus  à  force  de  billets  de  fa- 
veur. C'était  tout  simplement  le  restaurateur  en  ques- 
tion qui,  sitôt  leur  service  terminé,  envoyait  ses  gar- 
çons faire  nombre  dans  le  théâtre  dont  il  est  un  peu 
actionnaire. 
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Quel  est  le  nuage  qui  obscurcit  le  front  d'Arsène 
Houssaye  ? 

(Pardon,  c'est  ainsi  qu'on  parle  dans  la  pièce). 

Arsène  Houssaye  est  dans  l'avant-scène  de  droite  et 
il  me  paraît  triste. 

Le  héros  du  Chemin  de  Damas,  le  marquis  de  Pari- 
siane,  doit  pourtant  lui  rappeler  un  héros  à  lui,  celui 
des  Grandes  Dames,  le  fameux  Octave  de  Parisis. 

C'est  peut-être  cela  qui  l'assombrit  ? 

Il  évoque  son  idéal  à  lui,  son  Don  Juan  à  lui,  son 
Parisis  enfin,  et  ses  yeux  s'arrêtent  sur  l'habit  de 
M.  Deschamps  ! 

M.  Deschamps  s'est  fait  la  tête  de  Roger;  Au  second 
acte,  au  moment  où  les  femmes,  enveloppées  de  voiles 
blancs,  l'entourent,  tout  le  monde  s'est  figuré  qu'il 
allait  chanter  la  Dame  Blanche. 

Et  Parade  ? 

Pourquoi  cet  habit  bleu  à  boutons  d'or? 

On  en  porte  donc  encore?  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  un  vieil  habit  de  chez  Franconi  !  a  dit  quel- 
qu'un. 

Le  fait  est  qu'il  m'a  rappelé  celui  de  M.  Loyal. 

La  robe  en  brocart  jaune  de  Jane  Essler  est  jolie, 
mais  sa  garniture  de  feuillage  couleur  chocolat  me  l'a 
un  peu  gâtée.  On  a  envie  de  s'écrier  : 

—  Le  meilleur  chocolat  est  la  garniture  Essler  ! 
Quant  à  M11*  Massin,  c'est  un  fouillis  de  tulle,  de 

soie,  de  jais,  de  perles,  de  cheveux  blonds,  de  yeux 
bleus,  de  sourires  et  de  bijoux  ;  on  ne  sait  plus  où 
commence  la  femme,  ni  où  finit  la  toilette. 
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M'est- il  permis  de  dire  quelques  mots  pour  défendre 
certaine  partie  de  mon  public  des  premières  qu'on  a 
bien  vivement  malmenée  ce  soir? 

Je  veux  parler  des  jeunes  gens,  gommeux  élégants, 
crevés  en  habit  noir,  qui,  venus  pour  applaudir  Bar- 
rière (un  peu  aussi  pour  les  cocottes  de  la  salle,  je  IV 
voue)  ont  entendu  débiter  sur  leur  compte  de  bien  sé- 
vères discours. 

Ah!  certes,  ils  ont  leurs  défauts,  ces  chevaliers  à  la 
boutonnière  fleurie;  de  grands  défauts,  je  le  veux 
bien.  Mais  le  commandant  Parade  n'est-il  pas  allé 
un  peu  loin  en  leur  reprochant,  au  nom  de  la  pa- 
trie, d'avoir  manqué  de  tout  —  même  de  courage? 
Il  m'a  suffi  de  lorgner  autour  de  moi  pour  en  être  con- 
vaincu. 

Ces  jeunes  gens,  qui  aiment  tant  la  musique  facile, 
les  femmes  faciles,  les  soupers  «  au  Grand-Seize  »  (c'est 
dans  la  pièce),  les  courses  et  le  baccarat,  ont,  au  mo- 
ment du  danger,  fait  leur  devoir  en  hommes.  Il  en  est 
plus  d'un  parmi  eux  qui  porte  sur  l'habit  un  ruban 
rouge  bien  gagné,  —  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'aimer 
les  gardénias.  A  chaque  chose  son  temps.  Ils  s'amu- 
sent aujourd'hui,  ils  se  battraient  demain  et  ils  marche- 
raient au  feu,  bravement,  sans  forfanterie,  en  sifflo- 
tant un  air  de  la  Jolie  Parfumeuse,  —  tout  le  monde 
n'aime  pas  la  Marseillaise. 

Surpris  deux  mots  à  la  sortie. 

—  C'est  drôle,  dit  MUe  Caroline  ***,  on  appelle  cela 
le  chemin  de  Damas  et  cela  se  passe  tout  le  temps  à 
Arcachon  ! 
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—  Le  Vaudeville,  s'écrie  Walter,  ferait  mieux  de 
prendre  le  chemin  de  Dumas  ! 


PHYSIOLOGIE  DES  PREMIERES. 


21  novembre. 

Il  y  a  eu  tant  de  premières  depuis  quelque  temps 
que  j'ai  pu,  sans  trop  de  peine,  faire  une  petite  étude 
ne  manquant  pas  d'un  certain  intérêt. 

Tous  ceux  de  mes  lecteurs,  friands  de  solennités  dra- 
matiques ou  appelés  par  métier  à  y  assister,  ont  eu, 
sans  nul  doute,  l'occasion  de  se  demander  au  moment 
de  s'habiller  pour  aller  au  théâtre  : 

—  Faut-il  ou  ne  faut-il  pas  se  mettre  en  habit? 

(Je  ne  dis  pas  cela  pour  quelques-uns  de  mes  con- 
frères en  journalisme  théâtral,  qui  paraissent  avoir  juré 
de  ne  jamais  endosser  un  habit  noir.) 

Or,  s'il  vous  plaît  d'avoir  un  aperçu  assez  exact  — 
je  crois — des  premières  au  point  de  vue  du  costume 
masculin,  veuillez  prendre  connaissance  du  petit  tra- 
vail que  voici. 

Tout  d'abord,  pour  peu  que  vous  vous  fassiez  coif- 
fer chez  Lespès,  vous  pourrez  juger  facilement  de  l'im- 
portance qu'attache  le  petit  coin  de  Paris  que  nous 
avons  nommé  tout  Paris  à  la  première  du  soir. 

Allez-y  à  cinq  heures.  Si  le  salon  n'est  que  plein,  la 
première  est  intéressante  seulement.  S'il  y  a  une  ving- 
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tainede  personnes  attendant  leur  tour,  la  première  est 
importante.  Si  les  trois  quarts]des  personnes  en  main 
se  font  friser  au  petit  fer,  la  première  fait  événement. 
C'est  un  baromètre  infaillible.  Mais  il  s'agit  de  préci- 
ser davantage  et  je  passe  sur  le  chapitre  de  la  coiffure 
pour  arriver  à  celui  de  l'habit. 

OPÉRA. 

Habit  noir,  cravate  blanche,  gants  blancs,  fleurs  à 
la  boutonnière.  —  des  croix  si  l'on  en  a  ;  le  simple  ru- 
ban ne  suffit  pas.  Mise  invariable  pour  toutes  les  pre- 
mières et  représentations  de  gala. 

ITALIENS. 

Habit  noir,  cravate  blanche,  gants  blancs  pour  les 
vraies  premières,  gants  gris-perle  pour  les  reprises. 

Cependant  —  disons-le  tout  de  suite  —  malgré  la 
mention  que  portent  les  billets  :  «  la  toilette  de  soirée 
est  de  rigueur  »  on  commence  à  se  négliger  un  peu  à 
Ventadour  et  on  peut  non-seulement,  à  chaque  pre- 
mière, y  voir  des  redingotes  et  des  pantalons  clairs, 
mais  des  toilettes  de  voyage,  chemise  de  couleur  com- 
prise. Un  peu  plus  de  sévérité,  messieurs  les  contrô- 
leurs. Exigez  la  toilette  de  soirée,  puisqu'elle  est  «  de 
rigueur.  » 

BOUFFES-PARISIENS . 

Habit  noir,  cravate  blanche,  gants  blancs,  fleurs  à 
la  boutonnière,  absolument  comme  aux  premières  de 
l'Opéra. 
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Du  reste,  Offenbach,  les  soirs  de  ses  premières,  a 
dans  la  salle  une  centaine  d'amis  qui  vont  souper  chez 
jui  une  fois  la  représentation  finie  :  d'où  la  cravate 
blanche.  Puis  les  nombreux  clubmen  qui  honorent  de 
leur  présence  les  premières  des  Bouffes  en  maintien- 
nent l'aspect  ultra-élégant. 

VARIÉTÉS. 

Premières  d'opérettes  :  toujours  l'habit  noir;  cra- 
vates blanches  et  noires  mêlées  :  cela  dépend  de  l'en- 
droit où  Ton  a  dîné. 

Premières  de  vaudevilles  (les  Mormons,  le  Théâtre 
moral,  etc.,  etc.),  toujours  la  redingote  noire. 

Premières  de  revues,  indifféremment  l'habit  noir  ou 
la  redingote,  mais  jamais  la  cravate  blanche  et  rare- 
ment le  pahtalon  noir,  la  revue  tenant  le  juste  mi- 
lieu entre  l'opérette  élégante  et  le  vaudeville  bour- 
geois. 

PALAIS-ROYAL. 

Le  Palais-Royal  est  le  seul  théâtre  de  Paris  où  l'on 
n'aille  jamais  en  habit  noir. 

Pourquoi?  La  raison  en  est  très-simple. 

L'habit  noir  n'est  pas  certes  l'ennemi  du  rire,  mais 
encore  faut-il  que  ce  rire  soit  modéré  et  ne  dépasse 
pas  de  justes  limites. 

Au  Palais-Royal,  on  sait  qu'il  est  extravagant,  ex- 
cessif, aljant  parfois  jusqu'à  l'épilepsie.  Dès  lors,  il  est 
évident  que  l'habit  noir  dans  un  pareil  lieu  perdrait 
toute  sa  correction  et  son  élégante  gravité  :  la  cravate 
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blanche  serait  vite  de  travers  et  le  plastron  immaculé, 
dès  la  fin  du  premier  acte,  ferait  des  plis  et  rirait  tout 
comme  son  propriétaire. 

GYMNASE. 

Au  Gymnase,  la  toilette  est  tout  à  fait  subordonnée 
au  nom  de  l'auteur  représenté.  Les  premières  de  Du- 
mas comptent  parmi  les  plus  élégantes  de  Paris.  La 
grande  tenue  est  de  rigueur  et  le  camélia  s'impose 
presqu'à  la  boutonnière. 

Quand  on  joue  du  Gondinet  on  met  encore  l'habit, 
mais  sans  la  cravate  blanche,  bien  que  ce  dernier  ait 
écrit  une  jolie  comédie  qui  porte  ce  titre. 

Pour  les  autres  auteurs  de  la  maison  on  ne  se  met 
pas  en  frais  de  toilette.  «  Je  vais  au  Gymnase,  »  équi- 
vaut ces  soirs-là  à  dire  :  «  Je  dîne  au  Marais,  »  c'est-à- 
dire  chez  de  bons  bourgeois  qui  me  recevront  très- 
bien,  mais  qu'il  ne  faut  pas  effaroucher  par  une  mise 
trop  excentrique. 

RENAISSANCE. 

Il  y  a  eu  plusieurs  phases  dans  l'existence  de  ce 
théâtre.  A  l'ouverture,  au  moment  de  la  Femme  de 
Feu,  la  simple  redingote  était  de  rigueur.  Puis,  avec 
les  drames  réalistes  de  Touroude  et  de  Zola,  mise  en- 
core  un  peu  moins  recherchée.  Enfin,  l'opérette  fait 
son  apparition,  et,  en  même  temps,  la  cravate  blanche 
et  l'habit  noir  orné  du  gardénia  obligé.  Ensuite,  un 
temps  d'arrêt  :  les  Bibelots  du  Diable  et  la  Famill? 
Trouillat  ramènent  la  redingote. 
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Pour  Girojlé-Girofla,)  il  y  a  eu  un  peu  d'hésitation. 
On  ne  savait  pas  si  la  pièce  serait  un  vrai  succès,  et  on 
craignait  de  se  compromettre  :  habits  et  redingotes  se 
trouvaient  en  nombre  à  peu  près  égal.  Par  exemple, 
depuis  la  première,  l'habit  a  repris  tous  ses  droits. 
Aux  fauteuils  d'orchestre,  ce  ne  sont  que  plastrons 
irréprochables  et  boutonnières  fleuries.  La  Renais- 
sance est  de  nouveau  un  théâtre  à  la  mode.  Espérons 
que,  cette  fois,  c'est  pour  toujours. 

FOLIES-DRAMATIQUES. 

• 

Un  peu  de  tout.  L'habit  y  coudoie  la  redingote  et  le 
modeste  paletot.  La  blouse  elle-même  y  est  à  son  aise. 
Mais  bah!  demandez  à  M.  Cantin  son  opinion,  il 
vous  répondra  que,  pourvu  que  la  salle  soit  pleine,  il 
trouvera  toujours  le  public  assez  élégant. 

* 

THEATRES   DE    DRAME,    CHATEAU-d'eAU,    ETC. 

C'est  purement  une  question  de  flair.  Si  l'on  prévoit 
un  succès,  l'habit  noir  ;  sinon  la  redingote.  Être  en 
habit,  si  la  pièce  doit  tomber  cela  suffit  pour  vous  dé" 
shonorer  à  tout  jamais.  Aussi  ne  saurais-je  vous  re- 
commander assez  la  prudence. 

Pourtant,  à  la  Gaîté,  depuis  la  direction  Otfenbach, 
l'habit  est  complètement  adopté.  Au  Château-d'Eau, 
pour  les  premières  des  revues  il  est  sans  inconvénient. 
Autrement,  s'abstenir. 
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DÉLASSEMENTS-COMIQUES. 

Ici,  inclinons-nous.  Nous  nous  trouvons  tout  bon- 
nement en  présence  du  théâtre  le  plus  élégant  de  Paris. 
C'est,  aux  soirs  de  premières,  une  véritable  orgie  d'ha- 
bits noirs,  de  gants  gris  perle,  de  camélias,  de  roses  et 
de  gardénias. 

Mais,  voulez-vous  mon  avis?  Trop  d'élégance  pour 
être  de  l'élégance  Véritable. 

VAUDEVILLE. 

Les  premières  du  Vaudeville  ont  compté  longtemps 
parmi  les  plus  élégantes.  L'habit  noir  y  était  en  im- 
mense majorité,  et  la  cravate  blanche  y  avait  des  repré- 
sentants nombreux. 

Mais  la  déveine  est  venue,  hélas  I 

L'habit  noir  s'en  va,  la  cravate  blanche  n'est  plus 
qu'un  mythe  ! 

Pour  peu  que  cela  continue  de  la  sorte,  on  finira 
oar  venir  en  veston. 

Ce  sera  un  costume  de  circonstance. 


UNE  REPETITION  DE  LA  HAINE. 

23  novembre. 

—  A  quand  la  Haine? 

C'est  la  question  qu'on  m'adresse  à  peu  près  partout, 
dans  les  théâtres  comme  ailleurs. 
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Pour  pouvoir  y  répondre  je  me  suis  rendu  ce  soir  à 
la  Gaîté  où  l'on  en  est  au  septième  relâche. 

Gusman  lui-même  qui,  armé  de  son  pied  de  mou- 
ton, avait  la  réputation  de  vaincre  tous  les  obstacles, 
n'eût  pas  forcé  la  consigne  formelle  défendant  l'entrée 
de  la  Gaîté  à  quiconque  ne  fait  pas  partie  de  la  pièce. 
Seulement,  votre  serviteur  est  armé  d'un  talisman  au- 
trement puissant  que  celui  du  héros  de  Martainville  et, 
s'étant  mis  en  tête  de  voir,  il  a  vu. 

Et  ce  qu'il  a  vu,  il  va  vous  le  dire. 

Sur  l'emplacement  de  l'orchestre  des  musiciens  a 
été  dressée  une  estrade  ;  sur  cette  estrade  on  a  construit 
une  petite  cabane  en  bois  blanc  dans  le  genre  des  bou- 
tiques foraines  du  premier  de  l'an.  Cette  cabane  est 
destinée  à  garantir  M.  Victorien  Sardou  du  froid  gla- 
cial qui  règne  dans  la  salle.  C'est  une  attention  char- 
mante que  l'auteur  de  la  Haine  ne  retrouve  pas  par- 
tout. A  côté  de  Sardou,  dans  la  même  cabane,  un  piano 
muni  d'un  pianiste  remplaçant  provisoirement  l'or- 
chestre, joue  les  trémolos  et  le  reste. 

Un  figurant  de  la  Haine  a  déjà  demandé  à  louer 
cette  cabane  pour  l'époque  des  étrennes.  Il  s'y  installera 
sur  le  boulevard  et  l'ornera  de  cette  inscription  :  Ca- 
bane ayant  servi  à  M.  Victorien  Sardou  pendant  les 
répétitions  de  la  Haine.  Il  compte  ainsi  tripler  le 
chiffre  de  ses  affaires. 

Malgré  cette  précaution  utile,  M.  Sardou  craint  en- 
core le  froid  et,  étant  sujet  aux  névralgies,  il  est  arrivé 
ce  soir  à  la  répétition  coiffé  d'une  magnifique  casquette 
de  loutre. 

24 
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En  le  voyant,  l'un  des  Guelfes  de  la  pièce  s'est 
écrié  : 

—  Ahl  ben...  si  je  venais  comme  ça  je  serais  rieù 
blagué  ! 

Ces  Guelfes  ne  respectent  rien. 

La  pièce  marche  à  grands  pas.  Si  elle  était  l'œuvre 
de  tout  autre  que  M.  Sardou,  Paris  l'eût  certainement 
applaudie  samedi  dernier.  Mais  j'ai  déjà  eu  l'occasion 
de  vous  dire  que  Sardou  est  le  metteur  en  scène  le  plus 
minutieux  du  monde.  Aussi  a-t-on  fait  sept  relâches  et 
en  fera-t-on  encore  trois.  Total  :  dix  relâches.  A  raison 
de  trois  ou  quatre  mille  francs  de  frais  par  jour,  cela  fait 
un  joli  chiffre. 

Et  pour  vous  expliquer  les  lenteurs  qui  signalent 
généralement  les  dernières  repétitions  de  l'auteur'de 
Patrie,  il  me  suffira  de  vous  raconter  que  Sardou  tient 
énormément  à  voir  les  figurants  jouer  leur  partie, 
aussi  bien  que  n'importe  quel  acteur. 

Le  moindre  comparse  est  dressé  par  lui. 

—  Ici  vous  vous  tiendrez  ainsi...  vous  ferez  telle 
grimace...  Pas  assez  de  colère _,  mon  ami;  apprenez 
votre  rôle,  que  diable  I 

Par  exemple,  Sardou  refuse  absolument  d'admettre 
qu'à  la  Gaîté,  —  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  tous 
les  théâtres,  —  on  puisse  changer  toutes  les  semaines 
un  tiers  de  la  figuration.  Ses  effets,  inculqués  avec 
tant  de  peine,  sont  naturellement  inconnus  des  nou- 
veaux arrivants  et  c'est  là  une  des  plus  grandes  décep- 
tions de  Sardou. 

—  Il  est  positivement  la  terreur  des  figurants,  me 
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disait  quelqu'un  ce  soir  en  parlant  du  jeune  maître. 
Au  premier  et  au  quatrième  actes  de  la  Haine,  la 
foule  se  trouve  mêlée  à  l'action  d'une  façon  si  absolue 
que,  parmi  les  hommes  et  les  femmes  qui  la  compo- 
sent, il  y  en  a  plusieurs  ayant  de  trente  à  quarante  ré- 
pliques. «  Ici,  il  me  faut  des  hommes  intelligents  t  » 
s'écrie  régulièrement  Sardou  quand  on  répète  ces 
actes-là.  L'autre  soir,  on  lui  a  répondu  :  a  Impossible, 
nous  sommes  tous  des  ânes  !  » 

A  un  moment  donné,  passe  au  fond  du  théâtre  une 
charrette  chargée  de  cadavres,  —  ce  qu'il  y  a  de  cada- 
vres dans  le  drame,  c'est  inimaginable!  —  En  la 
voyant,  une  femme  doit  pousser  un  grand  cri  de  ter- 
reur. La  femme  est  une  choriste  quelconque,  n'ayant 
pas  de  rôle  dans  la  pièce,  mais  le  cri  est  d'une  impor- 
tance capitale  et  Sardou  y  tient  énormément.  Il  lui 
faut  un  cri  tout  à  fait  remarquable,  un  cri  de  première 
classe  et,  jusqu'à  présent,  le  cri  a  été  insuffisant. 

On  a  essayé  de  tout  :  d'abord  on  a  pincé  la  femme. 
Elle  a  bien  crié,  mais  ce  n'était  pas  de  la  terreur  vraie. 
On  lui  a  marché  sur  les  pieds  :  ce  n'était  pas  encore 
cela.  On  lui  a  arraché  quelques  cheveux  :  le  moyen 
avait  du  bon  ;  mais  si  la  Haine,  comme  on  y  compte, 
se  joue  longtemps,  la  malheureuse  serait  bientôt 
chauve.  Aujourd'hui  quelqu'un  a  proposé  de  lui  lais- 
ser tomber  du  cintre  un  poids  sur  la  tête.  Eh  !  qui 
sait?  Pour  obtenir  le  cri  de  ses  rêves,  Sardou  serait 
homme  à  ne  pas  ceculer  devant  un  meurtre! 

Un  détail  amusant  : 

La  charrette  en  question  est  traînée  par  un  bœuf.  A 
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la  représentation,  comme  elle  ne  fait  que  traverser  le 
théâtre,  tout  ira  pour  le  mieux.  Mais  depuis  qu'on  ré- 
pète, la  scène  se  trouve,  —  par  suite  de  ce  malheureux 
cri,  —  interrompue  chaque  fois  pendant  une  bonne 
demi-heure  et  cela  ne  fait  pas  l'affaire  du  bœuf.  Il 
s'énerve,,  il  s'impatiente,  il  piétine  et,  pour  se  distraire, 
envoie  à  droite  et  à  gauche  de  vigoureux  coups  de 
cornes.  On  m'a  montré  un  endroit  du  décor  qu'il  a 
déjà  percé  à  jour. 

Le  bouvier  qui  soigne  cet  artiste  aux  nerfs  délicats, 
lui  fait  dès  remontrances  aussi  inutiles  que  bien 
senties. 

—  Comment,  malheureux,  lui  disait-il  ce  soir,  il  y 
a  si  longtemps  que  je  te  promettais  le  théâtre,  et  main- 
tenant que  tu  y  es,  tu  t'y  embêtes  !... 

Dans  le  courant  de  la  pièce  il  y  a  une  mêlée  terrible. 
Les  Guelfes  administrent  aux  Gibelins  une  volée  des 
plus  sérieuses.  Personne  ne  voulait  être  Gibelin. 

Absolument  comme  dans  les  anciennes  pièces  du 
Cirque  où  les  figurants  désertaient  en  masse  dès  qu'on 
leur  parlait  de  les  affubler  d'un  uniforme  autri- 
chien t 

Du  reste,  il  ne  m'ont  pas  eu  l'air  absolument  ravi, 
les  figurants,  de  ces. répétitions  sans  repos  ni  trêve.  Il 
paraît  qu'une  fois  arrivés,  leur  idée  fixe  est  de  s'en 
aller  au  plus  tôt.  lia  fallu  recourir  à  des  mesures  de  ri- 
gueur. Deux  sergents  de  ville  ont  été  placés  à  l'entrée 
des  artistes,  et  on  a  organisé  une  véritable  souricière. 
On  les  laisse  entrer,  mais  quand  ils  veulent  sortir,  im- 
possible. 
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Ils  n'appellent  plus  la  Gaîté  que  «  le  théâtre  cellu- 
laire. » 

Sur  la  scène,  j'aperçois  un  acteur  que  je  ne  recon- 
nais pas.  Et  pourtant  son  rôle  me  semble  fort  impor- 
tant, bien  que  je  ne  comprenne  pas  un  traître  mot  aux 
tirades  qu'il  débite.  Quel  peut  être  cet  artiste?  Un  dé- 
butant, sans  doute.  Lequel?  On  m'avait  dit  que  le 
premier  rôle  d'homme  était  celui  dé  Lafontaine.  La- 
fontaine  est  bien  là,  mais  l'inconnu  lui  tient  tête  avec 
une  énergie  et  une  autorité  qui  montre  bien  que  ce 
n'est  pas  le  premier  venu. 

Renseignements  pris,  j'apprends  que  l'artiste  mys* 
térieux  n'est  autre  que  M.  Baudu,  le  régisseur,  qui 
donne  la  réplique  à  la  place  de  Lia-Félix,  qui  ne  vient 
jamais  répéter  le  soir. 

Une  mémoire  étonnante,  ce  M.  Baudu.  Il  sait  par 
cœur  tous  les  rôles  de  la  pièce  et  serait  capable  de  les 
jouer  tous,  les  uns  après  les  autres.  Sardou  disait  de 
lui  en  le  voyant  répéter  : 

—  C'est  un  composé  de  Fargueil  et  de  Grassot. 

Et  maintenant,  à  quand  la  première? 

On  compte  passer  vendredi  prochain. 

La  répétition  générale  aura  lieu  mercredi.  Jeudi, 
repos. 

La  commission  d'examen  a  rendu  le  manuscrit  à  une 
condition  sine  qua  non. 

Personne  n'assistera  à  la  répétition  générale. 

Si  cette  condition  n'était  pas  observée,  messieurs 
les  censeurs  se  retireraient  et  la  Haine  ne  serait  pas 
jouée  î 

24. 
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C'est  raide,  mais  c  est  ainsi. 
Offenbach  n'était  pas  à  la  répétition  ce  soir.  Il  n'y 
était  pas  non  plus  hier,  ni  avant-hier. 

Ses  amis  répandent  le  bruit  qu'il  est  un  peu  souffrant 
et  qu'il  ne  sort  pas  de  chez  lui. 
Mais  ce  n'est  pas  la  raison  vraie. 
Offenbach  n'assiste  pas  aux  répétitions  de  la  Haine, 
parce  que...  Je  vais  commettre  une  grosse  indiscrétion, 
mais  c'est  tant  pis... 

Vous  savez  combien  Sardou  est  nerveux,  Offenbach 
l'est  bien  davantage. 

Pour  éviter  une  collision  fâcheuse  entre  ces  deux 
systèmes  nerveux,  Offenbach  avait  juré  de  ne  pas  met- 
tre les  pieds  à  son  théâtre  avant  la  dernière  répétition 
générale. 

Mais  comment  tenir  ce  serment  ?  Comment  résister 
au  désir  si  naturel  d'aller  voir  ce  qui  se  passe  chez  lui? 
Il  n'y  avait  qu'un  moyen;  il  était  énergique,  il  l'em- 
ploya. 

Le  fidèle  Vizentini  fut  chargé  de  remettre,  au  ser- 
gent de  ville  qui  garde  la  pçrte  de  la  Gaîté,  une  pho- 
tographie du  maestro  et  d'en  signaler  l'original  comme 
un  malfaiteur  dangereux  qu'il  fallait  arrêter  plutôt  que 
de  le  laisser  entrer  au  théâtre. 

Malheureusement,  pas  plus  tard  que  dimanche  soir, 
Offenbach  —  qui  avait  complètement  oublié  ce  détail 
—  s'en  lut  à  la  Gaîté.  On  lui  barre  l'entrée,  il  résiste, 
on  l'empoigne  et  on  le  conduit  au  poste.  Il  y  est  tou- 
jours. Cependant,  on  m'affirme  qu'à  la  dernière  heure 
Sardou  se  serait  décidé  à  aller  le  réclamer. 
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COMMENT  ON  RÉPÈTE. 


24  novembre. 

La  moitié  des  théâtres  de  Paris  ayant  fait  peau 
neuve,  l'autre  moitié  s'empresse  d'imiter  cet  exemple, 
et  avant  qu'il  soit  quelques  jours,  nous  aurons  des 
spectacles  nouveaux  sur  toute  la  ligne. 

A  la  Gaîté,  relâche  pour  la  Haine.  A  l'Ambigu,  re- 
lâche pour  Cocagne;  les  Folies-Dramatiques  jouent 
encore  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  mais  dans  la  jour- 
née on  met  toute  voile  dehors  pour  la  reprise  à'Héloïse 
et  Abeilard  :  je  ne  parle  pas  des  revues  que  l'on  active 
au  Château-d'Eau,  aux  Folies-Marigny,  etc.,  et  qui 
vont  un  beau  soir  apparaître  tout  armées  au  soleil  de 
la  rampe. 

De  sorte  que  l'actualité  vraie,  en  ce  moment,  ce  ne 
sont  pas  les  représentations,  mais  les  répétitions. 

Les  répétitions!  Quel  mot  plein  de  convoitises  et  de 
mystère  pour  celui  qui  n'a  entrevu  qu'en  rêve  le  sanc- 
tuaire infranchissable  des  coulisses  !  Ah  !  si  un  direc- 
teur avait  un  jour  l'idée  de  faire  une  répétition  payante, 
quelle  belle  recette  il  serait  assuré  d'encaisser  !  Je  recom- 
mande au  Vaudeville  ce  moyen  infaillible  de  faire  de 
l'argent  pendant  le  jour,  puisqu'il  n'en  fait  pas  pen- 
dant le  soir. 

En  attendant,  j'ai  pensé  qu'il  serait  peut-être  intéres- 
sant pour  mes  lecteurs  de  connaître  la  façon  dont  on 
procède  ail  théâtre  avant  de  lancer  la  nouvelle  pièce, 
de  lui  faire  visiter  la  cuisine  au  lieu  de  l'introduire 
dans  la  salle  à  manger. 
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Il  nefaut  pas  croire  que  toutes  les  répétitions  se  res- 
semblent. Elles  diffèrent  au  contraire  essentiellement 
les  unes  des  autres.  Chaque  théâtre  a  sa  façon  de  faire 
répéter  ses  pièces  et  chaque  directeur  la  modifie  sui- 
vant son  caractère,  ses  qualités  et  ses  défauts. 

Je  citerai  quelques  exemples  au  hasard. 

Au  Gymnase,  on  procède  de  la  façon  suivante.  C'est 
M.  Derval  qui  met  en  rapport  les  auteurs  avec  les  ar- 
tistes. Puis  les  répétitions  commencent  sans  bruit  sous 
la  direction  première  du  second  régisseur.  Au  bout  de 
quelques  jours,  apparaît  M.  Landrol,  qui  donne  quel- 
ques conseils.  Puis,  un  beau  matin,  en  arrivant  à  la 
répétition,  les  auteurs  voient  à  côté  des  chaises  qui  leur 
sont  réservées,  un  fauteuil  de  velours  vert  que  chacun 
contemple  avec  un  respect  craintif. 

C'est  le  fauteuil  de  M.  Montigny. 

Alors  le  maître  paraît.  Il  écoute  et  regarde  sans  dire 
un  mot.  Mais  du  premier  coup  d'œil  il  voit  ce  qui  n'a 
pas  été  fait  et  ce  qu'il  faudra  faire.  Alors  il  se  lève  et 
met  chacun  à  la  place  qu'il  doit  occuper,  changeant  les 
entrées  et  les  sorties,  coupant,  rognant,  transposant,  si 
bien  que  chacun,  en  sortant,  croit  être  fou  et  ne  se  rap- 
pelle plus  un  mot  de  son  rôle.  Mais  le  lendemain  on 
commence  à  comprendre,  la  pièce  prend  une  tout 
autre  physionomie,  et  tout  le  monde  comprend  alors 
l'utilité  du  fauteuil  vert. 

Aux  Variétés,  c'est  M.  Rousseau,  l'intelligent  régis- 
seur général,  qui  met  en  scène.  M.  Bertrand,  confiant 
en  ses  lumières,  s'est  déchargé  sur  lui  de  ce  très-lourd 
fardeau.  Il  ne  pouvait,  du  reste,  guère  agir  autrement. 
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Le  directeur  des  Variétés  est  obligé  de  recevoir  près- 
qu'autant  de  monde  qu'un  ministre  et  ne  peut  être  à 
la  fois  sur  la  scène  et  dans  son  cabinet.  Seulement,  aux 
approches  de  la  répétition  générale,  il  vient  examiner 
le  travail  accompli  par  son  fidèle  régisseur.  Mais  cela 
plutôt  pour  la  forme,  car  bien  rarement  y  trouve-t-il  à 
redire  quelque  chose. 

Aux  Folies-Dramatiques,  M.  Cantin  est  censé  as- 
sister à  toutes  les  répétitions  et  je  l'étonnerai  bien  en 
lui  apprenant  qu'il  n'y  est  presque  jamais.  M.  Cantin, 
comme  chacun  sait,  est  du  Midi.  Aussi  lui  est-il  im- 
possible de  rester  une  minute  en  place.  A  peine  est-il 
assis  sur  la  scène,  qu'il  se  lève  songeant  qu'il  a  oublié 
d'écrire  une  lettre.  Il  reste  un  quart  d'heure  absent. 
Lorsqu'il  revient,  il  est  tout  étonné  de  voir  que  Milher 
se  précipite  hors  de  scène  en  sautant  par  la  fenêtre. 

—  Pourquoi  ne  sort-il  pas  par  la  porte?  s'écria-t-il. 

—  Mais,  monsieur,  répond  l'auteur,  la  porte  est  fer- 
mée en  dedans  à  double  tour. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Mais  c'est  expliqué  par  la  tirade  de  Vavasseur, 

—  Quelle  tirade?  Je  ne  l'ai  pas  entendue. 

—  Dame...  Vous  n'y  étiez  pas! 

—  Alors  qu'on  recommence. 

Et  Vavasseur  recommence  sa  tirade  :  mais  aussitôt 
M.  Cantin  se  souvient  qu'il  a  donné  rendez- vous  à  son 
décorateur  et  s'éclipse  de  nouveau. 

Aux  Bouffes,  Offenbach,  le  roi  des  metteurs  en 
scène,  dirige  lui-même  les  répétitions  de  ses  pièces.  Au 
temps  de  la  direction  Noriac,  il  arrivait  quelquefois 
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que  le  maestro  fatigué  cédait  sa  place  à  un  autre  com- 
positeur. Noriac  alors  était  bien  malheureux.  Les  con- 
venances les  plus  strictes  l'obligeaient  à  assister  au 
moins  à  une  répétition.  Ce  jour-là,  il  arrivait  la  tête 
basse,  le  teint  coloré,  comme  un  [homme  qui  marche 
au  dernier  supplice.  Il  jetait  un  regard  farouche  sur  le 
malheureux  musicien,  sur  l'infortuné  parolier,  sur  le 
régisseur,  sur  les  artistes  et  faisait  des  efforts  surhu- 
mains pour  écouter.  Il  n'y  parvenait  jamais,  et  au 
milieu  delà  pièce,  un  sommeil  lourd  s'emparait  de  lui. 
Il  ne  se  réveillait  qu'au  dénoûment. 

Je  compléterai  plus  tard  ce  petit  voyage  au  milieu 
des  répétitions  de  nos  principales  scènes.  Il  y  a  mille 
et  mille  péripéties  curieuses  à  dévoiler,  mille  incidents 
piquants  à  raconter. 

Ils  abondent  surtout  dans  les  théâtres  qui  ne  font 
pas  de  brillantes  affaires.  Que  de  mal  alors  n'a  pas  le 
directeur  à  mener  les  répétitions  jusqu'au  bout  et  à  at- 
teindre sans  accident  le  jour  tant  désiré  de  la  première. 
A  ce  sujet  je  me  rappelle  un  fait  bien  amusant  qui  s'est 
passé  il  y  a  quelques  années  dans  un  théâtre  de  genre, 
voisin  du  Nouvel-Opéra.  On  y  donnait  l'opérette. 

Le  directeur,  charmant  garçon,  très-sympathique  à 
tous,  jouait  sa  dernière  partie. 

Le  soir  de  la  répétition  générale,  il  s'aperçoit  qu'un 
figurant  n'a  pas  de  chapeau. 

Il  interpelle  son  régisseur  : 

—  Pourquoi  cet  homme  n'a-t-il  pas  de  chapeau? 

—  Monsieur,  lui  répond  tout  bas  celui-ci,  parce 
qu'il  n'y  a  plus  un  sou  dans  la  caisse. 
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—  Et  c'est  cela  qui  vous  arrête!  Tenez,  prenez  ma 
montre  et  allez  la  porter  au  clou. 

Et  d'un  geste  superbe,  il  tendit  son  bréguet  au  ré- 
gisseur stupéfait. 

Le  lendemain,  à  la  première  représentation,  le  figu- 
rant avait  son  chapeau. 


UNE  PREMIERE  MANQUÉE. 

28  novembre. 

Aujourd'hui  à  midi  tout,  était  bien  arrêté.  La  Haine 
devait  passer  ce  soir.  Offenbach  dans  son  cabinet  dis- 
tribuait les  derniers  strapontins  et  Sardou  envoyait  à 
tous  ses  amis  des  lettres  où  il  leur  recommandait  ins- 
tamment de  se  trouver  au  théâtre  à  sept  heures  et 
demie  très-précises.  Bref,  toutes  les  mesures  étaient 
prises  et  chacun  se  préparait  avec  émotion  à  la  grande 
bataille. 

Mais 

A  une  heure  arrivaient  au  théâtre  des  nouvelles  in- 
quiétantes de  Lafontaine  et  de  Clément-Just.  Les  deux 
*  artistes,  éreintés,  exténués  par  les  répétitions  intermi- 
nables de  ces  derniers  jours,  se  trouvaient  dans  l'im- 
possibilité absolue  déjouer  aujourd'hui.  Plus  de  voix, 
plus  de  forces,  plus  rien!  Risquer  la  partie  quand 
même,  c'était  s'exposer  à  voir  la  représentation  arrêtée 
après  le  second  acte. 
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On  a  donc  décidé  que  la  première  de  la  Haine  n'au- 
rait lieu  que  lundi  :  ci,  pour  la  Gaîté,  une  perte  sèche 
d'une  dizaine  de  mille  francs.  Offenbach  était  hors  de 
lui.  Quant  à  Sardou,  bien  qu'il  ne  soit  pas  directe- 
ment la  cause  de  cet  ajournement,  au  fond  il  éprou- 
vait une  certaine  joie.  Songez  donc  !  Deux  relâches 
supplémentaires,  c'est-à-dire  deux  jours  de  plus  pour 
examiner  à  la  loupe  les  derniers  détails  de  sa  mise  en 
scène,  n'était-ce  pas  le  comble  de  la  félicité  ! 

Surmener  les  artistes,  augmenter  les.  frais  d'un 
théâtre,  qu'est-ce  que  tout  cela,  si  le  figurant  qui  se 
trouvait  hier  un  peu  trop  à  droite  doit,  par  suite  de 
ce  retard,  être  placé  juste  à  l'endroit  que  lui  assigne 
l'esprit  minutieux  de  Fauteur  ? 

Du  reste,  à  l'approche  de  ses  pièces,  Sardou  ressem- 
ble de  plus  en  plus  à  une  mère  qui  va  marier  sa  fille  : 
il  ne  peut  se  décider  à  s'en  séparer.  Tous  les  prétextes 
lui  sont  bons  pour  retarder  autant  qu'il  se  peut  le  mo- 
ment fatal  :  la  coiffure  n'est  pas  bien  posée,  le  voile 
tombe  trop  bas,  il  manque  une  épingle  ici,  il  y  en  a 
une  de  trop  là,  que  sais-je  ? 

Vous  croyez  que  j'exagère,  non  ;  les  exigences  de 
l'auteur  de  la  Haine  ne  connaissent  maintenant  plus 
de  bornes.  Pour  la  procession,  il  voulait  absolument 
un  évêque  véritable  et  n'y  a  renoncé  que  lorsqu'on  lui 
a  eu  clairement  prouvé  qu'il  serait  impossible  d'en 
trouver  un  de  bonne  volonté.  Autre  prétention  :  les 
machinistes  ordinaires  sont  bien  usés  et  bien  rebattus 
pour  un  auteur  aussi  épris  de  couleur  locale.  Sardou 
demandait  qu'ils  fussent  habillés  de  costumes  en  rap- 
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port  avec  les  décorations  qu'ils  auraient  à  poser  :  pour 
L'acte  de  la  cathédrale,  il  lui  fallait  des  sacristains, 
pour  celui  de  la  guerre  civile,  de  bons  gardes  natio- 
naux de  la  Commune,  et  ainsi  de  suite. 

Dans  les  journaux  on  a  eu  d'assez  bonne  heure  la 
nouvelle  de  cet  ajournement  et  on  en  a  été  quitte  pour 
envoyer  des  commissionnaires  et  des  dépêches  aux 
personnes  qu'on  avait  invitées. 

En  outre,  des  bandes  ont  été  collées  sur  toutes  les 
affiches. 

Mais  bien  des  personnes  sont  arrivées  au  théâtre,  ne 
se  doutant  de  rien.  Jugez  si  elles  étaient  furieuses.  On 
a  dîné  de  bonne  heure,  on  s'est  habillé,  on  a  arrangé 
toute  sa  soirée  pour  cette  première,  et  la  première  n'a 
pas  lieu.  Quelle  déception  !  Quoi  faire?  Où  aller?  Les 
théâtres  environnants  sont  tous  pleins.  Impossible 
de  se  caser  à  la  Renaissance  ou  à  la  Porte  Saint-Mar- 
tin. L'Ambigu  fait  relâche. 

Pauvre  Ambigu  !  Sa  situation  est  assez  comique. 
On  y  répète  Cocagne,  le  soir,  depuis  bientôt  une  se- 
maine. La  pièce  est  prête  à  passer,  mais  comme  on  y 
compte  beaucoup  on  n'a  pas  voulu  donner  la  première 
en  même  temps  que  celle  de  la  Gaîté.  Et  voilà 
MM.  Fisher  et  Beaugé,  qui  n'ont  rien  de  Sardou,  obli- 
gés de  suivre  la  fortune  d'Offenbach.  Avouez  que  c'est 
amusant. 

On  comprend  que  ces  relâches  continuels,  ces 
premières  annoncées  puis  retardées,  ces  émotions 
qui  n'aboutissent  à  rien  ont  terriblement  énervé  U* 
artistes. 

a5 
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Mais  un  ami  de  Sardou  les  a  calmés  d'un  mot  en 
leur  disant  ; 

m  Au  centième  relâche,  il  vous  offrira  à  souper. 

Un  mot  cruel,  par  exemple,  celui  d'un  spectateur 
qqi  a  trouvé  les  portes  de  la  Gaîté  fermées  ; 

—  Ah  I  bien  !  Sardou  aura  eu,  cette  année,  plus  de 
relâches  que  de  représentations. 

Maintenant,  —  convenons  en,  «*•  ce  mpt  cruel  est 
justifié.  On  en  a  fait  de  bien  plus  vifs,  et  cela  se  con- 
çoit. 

Le  héros  de  l'aventure  suivante,  par  exemple,  ne 
pardonnera  jamais  &  Sardou  le  relâche  imprévu  de  ce 
soir,     , 

Figurez-vous  un  monsieur  qui  a  l'habitude  de  sai- 
sir fiveç  empressement  toutes  les  occasions  de  tromper 
sa  ferajae. 

La  première  de  la  Haine  est  un  prétexte  admi- 
rable. 

Justement  U  a  lu  le  compte-rendu  anticipé  de  la 
pièce  dans  un  journal  du  matin  ;  il  est  donc  suffisam- 
ment armé  contre  la  curiosité  de  sa  moitié. 

Il  a  expliqué  depuis  plusieurs  jours  à  madame  qu'un 
ami  d'un  ami  du  tailleur  de  Lafontaine  lui  a  promis 
uqe  stalle  d'orchestre,  Le  spectacle  étant  annoncé  pour 
sept  heures  et  demie,  il  dînera  au  restaurant.  Natu- 
rellement, pour  donner  plus  de  vraisemblance  à  son 
mensonge,  il  se  met  çn  habit  et,  à  six  heures,  il  quitte 
le  domicile  conjugal  pqur  aller  courir  la  prétentaine. 

A  trois  heuiçs  du  matin,  il  rentre.  Madame  se  ré- 
veille un  peu. 
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—  Quelle  heure  est-il  donc  ?  murmure-t-elle. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  bobonne,  une  heure  indé- 
cente. Ces  premières  finissent  si  tard  î  Je  suis  éreinté. 

—  Était-ce  joli  ? 

—  Magnifique. 

—  Et  la  procession  ? 

—  Splendide. 

•  —  Un  succès,  alors? 

—  On  ne  sait  pas  encore...  Il  faut  voir...  (vous 
comprenez  que  le  monsieur  ne  veut  pas  trop  s'a- 
vancer.) 

—  Tu  me  raconteras  cela  demain? 

—  Parbleu. 

* —  Bonne  nuit,  alors  ! 

—  Bonne  nuit. 

Madame  se  rendort.  Le  lendemain,  en  ouvrant  son 
journal,  qu'y  verra-t*elle  ?  Il  y  a  eu  relâche  à  la 
Gaîté!... 

Et  vous  voudriez  que  le  mari,  pris  ainsi  en  flagrant 
délit  de  papillonnage,  ne  jurât  pas  à  Sardou  une  éter- 
nelle haine? 

Allons  donc  !  Il  la  jure.  Cela  fera  deux  haines. 


cDÉCEéMcBcRE. 


REPETITION  AU  NOUVEL  OPERA. 

iw  décembre. 

Ce  sont  les  cochers  qui  avaient  l'air  étonné,  ce  soir, 
quand  on  leur  disait  d'aller  au  Nouvel-Opéra. 

Le  mien  a  commencé  par  me  toiser  avec  méfiance, 
puis  —  voyant  que  je  n'avais  nullement  les  allures 
d'un  fou  et  que  j'étais  muni  de  ma  lorgnette  —  il  a 
fouetté  son  cheval  en  haussant  les  épaules. 

—  Evidemment,  se  disait-il,  voilà  un  provincial 
auquel  on  fait  une  bonne  farce  ! 

Et  pourtant  c'était  bien  au  Nouvel-Opéra  que  j'a- 
vais affaire.  Afin  de  se  rendre  compte  de  la  sonorité  de 
la  salle,  on  y  avait  organisé  un  essai  de  répétition  pour 
l'orchestre  et  les  chœurs. 

Les  invitations  avaient  été  lancées  par  la  direction 
de  l'Opéra,  aux  journaux  et  aux  artistes  de  la  maison. 
On  pénétrait  dans  le  monument  par  l'entrée  des  abon- 
nés, rue  Gluck.  Louis,  assisté  de  plusieurs  agents, 
vérifiait  les  billets.  Bien  que  la  répétition  ne  dût  avoir 
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lieu  qu'à  huit  heures  et  demie,  on  est  arrivé  à  huit 
heures,  et  aussitôt  a  commencé  une  course  à  travers 
les  couloirs,  les  foyers,  les  escaliers.  Une  course  folle! 
On  ne  se  saluait  pas,  on  ne  se  regardait  même  pas, 
tout  le  monde  était  pressé  de  voir,  d'admirer.  De  tous 
côtés,  on  entend  des  exclamations  enthousiastes.  Et 
notez  que  cette  colossale  réunion  de  merveilles  archi- 
tecturales est  à  peine  éclairée  par  quelques  malheu- 
reux becs  de  gaz. 

Figurez-vous  une  femme  dont  on  vous  a  vanté  l'in- 
comparable beauté  et  qui,  s 'étant  longtemps  dérobée 
aux  regards  indiscrets,  soulève  tout  à  coup  un  coin  de 
son  voile.  Vous  restez  ébloui  et  charmé.  Ce  que  vous 
voyez  de  ses  yeux  brillants,  de  sa  bouche  rose,  vous 
donne  envie  de  supprimer  complètement  le  voile,  mais 
ce  moment  n'est  pas  venu  encore  ;  on  devine  plus  qu'on 
ne  voit  réellement. 

C'est  ainsij  à  demi- voilé,  que  l'Opéra  s'est  montré  ce 
soir  au  public.  L'impression  n'en  a  pas  été  moins  im- 
mense et  cette  soirée  est  certainement  une  des  plus 
étranges  et  des  plus  émouvantes  auxquelles  il  m'ait  été 
donné  d'assister. 

Il  m'a  été  impossible  de  noter  les  noms  de  toutes  les 
personnes  présentes.  D'abord,  presque  tout  le  monde 
était  debout  à  l'orchestre  et  à  l'amphithéâtre.  Puis  les 
allées  et  venues  continuelles  m'empêchaient  de  fixer 
ma  lorgnette.  Il  y  avait  du  reste,  dans  la  salle  et  au 
foyer,  un  mélange  incroyable  d'artistes  et  d'ouvriers, 
de  grands  seigneurs  et  de  danseuses  du  corps  de  ballet. 
Le  public  des  spectacles  gratis  était  amalgamé  avec  le 
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"7  : 

public  des  premières  à  sensation.  Dans  les  couloirs* 
des  ouvriers  polissaient  du  marbre  et  des  daines  en 
toilette  de  soirée  se  miraient  dans  les  glaces. 

Dans  l'avant-scènë  gouvernementale,  une  douzaine 
d'ouvriers  ert  blouse  représentaient  le  nouveau  ttniSfeU 
municipal; 

A  neuf  heures  moins  un  quart,  M.  Dôldèvea  dôhhfe 
le  signal  de  l'attaqué.  Le  programme  de  compose  de 
l'ouverture  de  la  Muette,  du  chœur  des  Soldats  de 
Fttust>  de  rouvertiite  du  Freysthût^  et  de  la  bénédic- 
tion des  poignards  des  huguenots. 

Tous  ces  morceaux  ont  été  acclamés.  Les  voit  ré- 
sonnent admirablement  dans  la  nouvelle  salle  et  lors- 
que Gailhard  a  chanté  les  quelques  mesures  qui  pré- 
cèdent le  chœur  des  poignards,  des  bravos  unanimes 
l'ont  accueilli.  Les  artistes  peuvent  être  tranquilles  : 
la  salle  de  l'Opéra  doublera  leUrs  effets  au  lieu  de  les 
diminuer* 

L'orchestre,  par  exemple,  est  encore  un  pëU  Sdufd. 
Mais  je  crois  qu'il  suffira  de  l'élever  de  quelques  centi- 
mètres pour  faire  disparaître  cet  inconvénient. 

Derrière  moi>  on  affirmait,  du  reste;  que  les  musi- 
ciens étaient  mécontents  de  la  disposition  de  l'ordiestré 
qui  les  empêcherait  de  voir  les  jambes  deë  danseuses 
et  que,  pour  manifester  leur  mécontentement,  ils  n'a* 
vaient  pas  exécuté  leurs  ouvertures  avec  leur  jiiffa 
ordinaire. 

Notons  deux  incidents,  l'un  amusant,  l'autre  tou- 
chant. 

Après  le  chœur  de  Faust,  dont  lé  succès  a  été  très- 
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grand,  et  pendant  que  tout  le  monde  applaudis- 
sait, M.  Halanzier  a  surgi  du  trou  du  souffleur  sur  la 
scène. 

Les  applaudissements  ont  redoublé  aussitôt,  et  le 
directeur  de  l'Opéra,  fort  embarrassé,  ne  sachant  s'il 
devait  saluer  le  public  ou  s'en  aller,  a  pris  ce  dernier 
parti  et  a  disparu  derrière  les  chœurs. 

Au  même  instant,  M.  Garnier  est  entré  dans  une 
loge  de  face. 

On  Ta  reconnu  et  nous  avons  assisté  alors  à  un  spec- 
tacle vraiment  beau  :  celui  d'une  ovation  spontanée, 
enthousiaste,  unanime,  saluant  l'architecte  qui  vient 
de  doter  Paris  du  plus  beau  monument  qu'il  y  ait  au 
monde. 

Trois  salves  d'applaudissements,  des  acclamations, 
tous  les  chapeaux  en  l'air.  M.  Garnier,  extrêmement 
ému,  se  lève  et  salue.  Puis,  se  penchant  vers  Mme  Gar- 
nier, il  l'embrasse,  lui  faisant  ainsi  partager  son 
triomphe. 

Le  triomphe  est  complet  et  décisif;  c'est  une  bataille 
gagnée,  et  l'ovation  de  ce  soir  doit  bien  certainement 
effacer  jusqu'au  souvenir  des  injustes  critiques  dont 
l'œuvre  de  M.  Garnier  a  été  si  souvent  l'objet. 

La  répétition  est  terminée  et  on  ne  s'en  va  pas.  On 
retourne  au  grand  foyer,  on  se  précipite  dans  le  foyer 
de  la  danse,  on  s'arrête  dans  l'escalier  d'honneur. 
M.  de  Villemessant  complimente  et  félicite  M.  Gar- 
nier, qui  lui  fournit  le  mot  de  la  fin. 

—  Que  de  monde!  lui  dit  M.  de  Villemessant  en 
montrant  la  foule. 


►  -J    IF*  " 


DÉCEMBRE.  44 1 


—  Et  dire,  lui  répond  M.  Garnier,  que  je  n'ai  en- 
voyé que  seize  invitations  ! 


COCAGNE. 

2  décembre. 

Il  faut  croire  que  les  relâches  de  la  Gaîté  empêchaient 
les  directeurs  de  l'Ambigu  de  dormir.  D'après  l'affiche, 
Cocagne  devait  passer  la  semaine  dernière.  Pour  évi- 
ter de  se  rencontrer  avec  la  Haine,  MM.  Fischer  et 
Baugé  avaient  pris  la  résolution  prudente  de  céder  le 
pas  à  Sardou.  Jusque-là  rien  de  mieux,  et  l'on  ne  peut 
blâmer  ces  messieurs  de  n'avoir  pas  voulu  compro- 
mettre par  trop  de  précipitation  une  pièce  sur  laquelle* 
ils  comptent. 

Mais,  depuis  dimanche,  la  Haine  étant  ajournée 
par  l'indisposition  de  Lafontaine,  rien  ne  s'opposait 
plus  à  la  représentation  de  Cocagne,  et  le  drame  d'A- 
nicet  Bourgeois  et  de  Ferdinand  Dugué  avait  été  affi- 
ché pour  hier  mardi.  Brusquement  la  première  a  en- 
core été  remise  à  aujourd'hui,  au  grand  désespoir  de 
tous  ceux  qui  comptaient  se  dédommager  à  l'Ambigu 
des  retards  de  la  Gaîté.  MM.  Fischer  et  Baugé  se  se- 
ront sans  doute  dit  : 

Offenbach  est  un  malin,  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il 
fait  relâche  quinze  ou  seize  soirs  de  suite.  Il  est  évident 

25. 
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que  cette  première  sans  cesse  annoncée  et  sans  cesse 
reculée  constitue  une  réclame  énorme. 

Imitons  donc  dans  la  mesure  de  nos  moyens  ce 
grand  administrateur  et  ne  jouons  que  demain. 

Heureusement  qu'ils  ont  bien  voulu  ne  pas  pousser 
trop  loin  cette  course  aux  relâches. 

La  salle  est  jolie.  Beaucoup  d'actrices.  Malheureu- 
sement, les  calorifères  s'étant  mis  à  fumer,  il  a  fallu 
les  éteindre.  Du  temps  de  M.  Billion,  il  n'y  avait  pas 
de  feu,  et  par  conséquent  pas  de  fumée;  aujourd'hui, 
il  y  a  de  la  fumée,  et  par  conséquent  pas  de  feu.  Le 
résultat  est  le  même  :  on  gèle. 

Avant  la  fin  du  prologue,  tous  ces  messieurs  sont 
allés  reprendre  leurs  pardessus;  quant  aux  dames»  elles 
ont  courageusement  supporté  le  froid  afin  de  ne  pal 
perdre  leurs  effets  de  toilettes.  Espérons  que  les  calori- 
fères ne  fumeront  plus  demain,  et  qu'on  dégèlera* 
.  On  me  dit  que  Paul  Féval  a  un  peu  collaboré  à  la 
pièce.  Il  l'a  présentée,  non  achevée,  gvec  Anicet  Bour- 
geois,  à  la  Gaîté,  —  du  temps  où  M.  Victor  Korting 
dirigeait  ce  théâtre. 

Le  rôle  de  Cocagne  fut  alors  distribué  à  Berton. 
Pauvre  Berton!  Par  une  coïncidence  étrange,  c'est 
M,,e  Jeanne  Andrée  qui  a  hérité  du  rôle  destiné  à 
Adèle  Page. 

Elle  a  eu  un  rude  succès  de  costume,  Mlle  Jeanne 
Andrée,  quand  —  au  troisième  tableau  —  elle  arrive 
voilée  devant  celui  qui  doit  être  son  mari»  Il  est  bien 
entendu,  bien  convenu  que  ce  mari  ne  doit,  soub  au- 
cun prétexte,  voir  ses  traits. 


y 
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Elle  entre»  Le  mari  s'écrie  : 

—  Oh!  ce  voile,  mais  c'est  une  muraille  impéttè* 
trable! 

Hélas!  le  voile  était  en  tulle  illusion,  d'une  trans* 
parence  inouïe» 

Plus  loin,  quand  ce  même  mari  dit  à  la  même 
featine  Andrée  i 

Vous  avez  une  voit  qui  ne  peut  pas  tromper  ! 

Un  moutard  s'est  mis  à  pleurer  aux  galeries  supé- 
rieures et  un  titi  a  lancé  l'exclambtioh  classique  : 

Asseyez-vous  dessus  ! 

Naturellement,  dans  Cocagne  comme  dans  V Offi- 
cier de  Fortune,  il  devait  y  avoir  un  décor  à  sensa- 
tion. Depuis  plusieurs  jours  on  parlait  beaucoup  de 
certains  sable*  mouvants  qui  devaient  émouvoir  au 
plus  haut  point  le  public  ami  du  pittoresque.  Des  in- 
times de  la  maison  qui  avaient  assisté  à  la  répétition 
générale,  vous  abordaient  d'un  air  mystérieux  et  voilé 
disaient  avec  un  sourire  plein  de  promesses  : 

— -  Surtout  ne  vous  en  allez  pas  avant  le  cinquième 
tableau. 

Aussi,  malgré  le  froid,  chacun  restait  ferme  à  son 
poste. 

Pourtant,  vers  les  onze  heures,  une  vague  inquié-» 
tude  commença  à  s'emparer  de  la  salle  :  le  cinquième 
tableau  n'arrivait  pas. 

Enfin,  l'entr'acte*  qui  doit  le  précéder*  commence. 
On  dit  qu'il  durera  vingt  minutes.  N'importe,  on 
prend  patience*  on  trompe  le  temps,  on  bavarde,  on 
fume  des  cigarettes,  et  la  toile  se  lève. 
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O  désillusion!  Pas  le  plus  petit  sable  mouvant  :  rien 
qu'une  toile  de  fond  et  une  plate-forme  de  la  plus  aus- 
tère simplicité.  Il  paraît  que  ce  n'est  pas  encore  pour 
cette  fois-ci. 

Un  nouvel  entr'acte  a  lieu,  et  celui-là  plus  long  que 
le  précédent.  Restera-t-on ?  Oui,  on  restera!  On  n'en 
aura  pas  le  démenti.  Alors,  à  l'orchestre,  pour  oublier 
les  angoisses  de  l'attente,  on  fait  des  mots,  on  organise 
des  petits  jeux,  et  Koning,  pris  d'un  noble  élan  de 
générosité,  offre  des  sucres  d'orge  à  tous  ses  confrères. 

Ils  sont  à  l'absinthe,  mais  on  veut  s'étourdir. 

Enfin,  après  trois  petits  quarts  d'heure,  la  toile  se 
lève  : 

Nous  sommes  sur  la  grève  du  Mont-Saint-Michel. 
A  droite,  la  forteresse;  à  gauche,  des  rochers;  au  fond, 
la  mer;  —  le  tout  éclairé  par  le  clair  de  lune  de  ri- 
gueur. Voilà,  certes,  un  joli  prétexte  à  décoration. 
Mais  une  horrible  «  découverte  »,  en  laissant  aperce- 
voir tout  le  mur  du  côté  gauche,  détruit  absolu- 
ment l'illusion.  Comment  prendre  au  sérieux,  le  clair 
de  lune  quand  on  voit  l'appareil  électrique  qui  le 
produit? 

Du  reste,  le  tableau  se  ressentait  de  l'émotion  de  la 
première.  Tout  a  raté  comme  à  plaisir  :  les  sables  mou- 
vants se  mouvaient  avec  difficulté,  puis,  à  la  marée 

« 

montante,  la  toile  qui  figure  la  mer  s'est  déchirée  et  a 
laissé  voir,  par  endroits,  les  têtes  des  machinistes  char- 
gés de  représenter  les  flots.  Enfin,  subitement,  un  des 
rochers  de  gauche  s'est  enfui  vers  la  coulisse. 
Avoir  attendu  si  longtemps  pour  assister  à  une  ré- 
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pétition   de  décor,   cela  justifierait  presque  ce   mot 
d'une  spectatrice  des  avant-scènes  : 

—  Ah  bien  !  ce  n'est  pas  un  mont  Saint-Michel  se 
rieux. 


LA  HAINE. 

(  J 

3  décembre. 

Enfin! 

Le  Message  à  Versailles,  La  Haine  à  la  Gaîté,  c'est 
trop  d'émotions  pour  une  seule  journée. 

Est-ce  le  gouvernement  qui  a  attendu  M.  Sardou 
ou  M.  Sardou  qui  a  attendu  le  gouvernement  ?  Je  n'es- 
sayerai pas  d'approfondir  une  si  grave  question.  Ce 
qu'on  m'affirme  d'une  façon  certaine,  c'est  que  désor- 
mais, lorsqu'un  directeur  proposera  une  affaire  à  Vic- 
torien Sardou,  il  y  mettra  une  condition,  une  seule, 
mais  essentielle  :  Quand  la  pièce  sera  assez  mûre  pour 
pouvoir  être  répétée  généralement,  M.  Sardou  se  fâ- 
chera avec  la  direction  ;  du  papier  timbré  sera  échangé 
afin  de  maintenir  auteur  et  directeur  dans  leurs  dis- 
positions hostiles. 

De  cette  façon,  M.  Sardou  ne  mettant  plus  les  pieds 
aux  répétitions  générales,  on  sera  sûr  de  ne  faire  que 
deux  ou  trois  relâches  au  plus,  ainsi  que  cela  s'est 
pratiqué,  de  tout  temps,  pour  les  pièces  les  plus  com- 
pliquées des  auteurs  les  plus  difficiles. 

M.  Bertrand  a  déjà  essayé  de  ce  système  pour  les 
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Prés-Saint-Gervais,  et  il  s'en  est  bien  trouvé.  Si 
M.  Offenbach  n'a  pas  suivi  l'exemple  du  directeur  des 
Variétés,  c'est  qu'il  s'est  armé  —  pour  la  circonstance 
—  d'une  patience  évangélique  et  qu'il  n'a  pas  été 
fâché,  en  outre,  de  prouver  que  tout  le  monde  ne  peut 
pas  se  payer  du  Sardou. 

Il  est  vrai  qu'au  dernier  moment  de  graves  indis- 
positions ont  contribué  à  tous  ces  retards,  mais  l'au- 
teur n'est-il  pas  un  fpeii  cause  de  ces  indisposi- 
tions-là ? 

On  commence,  assez  exactement,  à  8  heures  moins 
dix.  Dès  les  premières  mesure*  de  l'ouverture,  on  sent 
qu'on  est  loin  des  quadrilles  d'Orphée  aux  Et\fers.  La 
Gatté  (est  le  seul  théâtre  de  drame  où  l'on  puisse  en- 
core écouter  une  ouverture.  J'ai  cru,  Un  instant,  qu'on 
allait  nous  jouer  un  opéra. 

La  toile  se  lève.  Premier  décor. 

Auteurs  :  MM.  Rubé  et  Chapron.  . 

Un  carrefour  de  la  rue  Camollia  à  Sienne. 

Les  figurants  disent  —  irrespectueusement  ; 

La  rue  Camollia-Félix  ! 

Le  soleil  couchant  éclaire  le  carrefour  de  ses  demie* 
res  lueurs,  rouges  comme  du  sang»  A  droite,  le  palais 
des  Saracenij  sous  lequel  passe  une  voûte  fermée  par 
une  herse.  Au  fond  de  la  scelle,  une  autre  voûte  donne 
accès  dans  la  rue  Camollia.  L'aspect  général  est  sinis- 
tre. On  sent  que  ce  carrefour  est  propice  aux  embus- 
cades. C'est  là  évidemment  que  nous  devons  faire  la 
connaissance  du  premier  cadavre.  Car  —  s'il  faut  s'en 
rapporter  aux  indiscrets  —  on  n'Aura  jamais  vu,  dans 
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aiicune  pièce  du  monde,  autant  de  cadavres  que  dans 
la  pièce  de  la  Gaîté. 

On  ajoute  même  que  M.  Offenbach>  qui)  comme 
chacun  sait*  ne  regarde  pas  à  la  dépense,  aurait  voulu 
faire  un  coup  declat  et  engager  Mlle  Croisette  pour 
jouer  le  cadavre  du  premier  plan» 

Malheureusement,  M.  Perrina  refusé. 
Les  deux  tableaux  du  second  acte  sont  de  Cambon. 
Le  premier  représente  l'intérieur  de  l'HôteWe- Ville 
avec  vue  à  vol  d'oiseau  de  la  ville  de  Sienne. 

Le  second  nous  montre  le  portail  de  la  cathédrale 
de  Sienne  *  scrupuleusement  historique  ,  aux  cou- 
leurs blanches  et  noires,  celles  des  Guelfes  et  des  Gi- 
belins. 

C'est  la  première  fois  qu'on  représente,  au  théâtre, 
un  monument  vu  de  face.  Généralement,  la  perspec- 
tive veut  que  les  monuments  soient  représentés  de 
profil.  Sardou  en  a  décidé  autrement  et  il  n'a  pas  eu 
tort,  car  lorsque  les  trois  portes  de  la  cathédrale  s'ou- 
vrent toutes  grandes  et  qu'on  voit  l'intérieur  de  l'édi- 
fice avec  ses  cierges  allumés  et  son  clergé  étincelant 
d'or  et  de  pierreries,  l'effet  est  immense. 

Comme  la  cathédrale  de  Sienne  n'était  pas  terminée 
à  l'époque  où  se  passe  le  drame,  des  échafaudages  sont 
peints  sur  la  toile,  et  cela  avec  tant  de  vérité,  que  les 
machinistes  s'y  sont  trompés  quand  ils  ont  vu  le  décor 
pour  la  première  fois  et  ont  cru  que  ces  échafaudages 
avaient  été  oubliés  par  mégarde. 

Une  scène  de  la  répétition  qui  se  rapporte  à  ce  ta- 
bleau. 
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Les  veuves  sont  rangées  d'un  côté  de  la  scène,  les 
orphelins  de  l'autre. 

Quand  il  s'agit  d'entrer  dans  l'église,  la  manœuvre 
s'exécute  mal  et  Sardou  interrompt  la  répétition. 

—  Recommençons  !  s'écrie-t-il,  que  tout  le  monde 
rentre  dans  les  coulisses. 

On  obéit  rapidement,  mais  deux  petites  filles  de 
quatre  ans  au  plus  restent  au  beau  milieu  de  la  scène. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  leur  crie  Sardou. 
Les  petites  sont  un  peu  interdites,  cependant  l'une 

d'elles  répond  : 

—  Môssieu...  nous  font  les  orphelins  et  nous  cher- 
chons nos  mères  ! 

Autre  détail  gai  au  milieu  de  toutes  ces  noirceurs. 
Au  premier  tableau,  Marie  Laurent  s'écrie  : 

—  Dieu  clément  !  Dieu  juste  ! 
Et  à  qui  s'adresse-t-ellô  ? 

A  Clément  Just. 

Troisième  acte.  Deux  tableaux  de  Chéret. 

Le  premier  :  un  camp  dans  un  cloître  près  de  1  e- 
glise  Saint-Christophe. 

Le  second  —  l'un  des  tableaux  à  sensation  de  la 
pièce  —  représente  la  place  Saint-Christophe  —  fon- 
taine au  milieu  —  et  la  façade  de  l'église.  La  bataille 
est  finie.  Il  fait  nuit.  Le  ciel  est  splendidement  étoile 
et  la  lune  éclaire  de  ses  douces  lueurs  d'épouvantables 
entassements  de  cadavres.  Il  y  a  des  cadavres  partout, 
sur  les  marches  de  l'église,  autour  de  la  fontaine,  le 
long  des  maisons.  Chaque  pavé  sert  d'oreiller  à  un 
mort  !  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  saisissant. 
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Tous  ceux  qui,  pendant  les  lugubres  jours  du  siège, 
ont  traversé  un  champ  de  bataille,  affirmeront  qu'ils 
ont  retrouvé  ce  soir  quelque  chose  du  frisson  terrifiant 
d'alors. 

Ce  sont,  en  grande  partie,  des  mannequins,  qui  re- 
présentent les  cadavres. 

A  Tune  des  dernières  répétitions,  quelle  ne  fut  pas 
la  frayeuf  de  Lia  Féli*  quand  elle  vit  l'un  des  manne- 
quins lever  les  jambes  et  les  bras. 

C'était  un  machiniste  qui,  des  dessous  de  la  scène, 
faisait,  à  l'aide  d'une  canne,  mouvoir  les  membres  en 
carton  (Je  la  poupée  ! 

—  Votre  ambassadeur  est-il  Ici  ce  soir  ?  demande-t- 
on à  Miranda. 

—  Certainement. 

—  Tant  mieux.  Il  y  a  tant  de  cadavres  sur  la  scène 
que  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  représentée,  dans  la 
salle,  la  morgue  espagnole  ! 

Quatrième  acte  de  MM.  Lavastre  jeune  et  Desplé- 
chin. 

La  chambre  de  Cordélia,  ruinée  par  l'incendie.  Vi- 
tres brisées,  tapisseries  en  lambeaux,  corniches  en 
miettes. 

Second  tableau  :  Les  ruines  du  Campo.  Un  ciel 
bleu,  rayonnant,  au-dessus  de  murs  écroulés,  de  moi- 
tiés d'arcades,  de  squelettes  d'escaliers. 

Pour  conjurer  la  peste  menaçante,  le  clergé  de  Sienne 
promène  les  saintes  reliques  à  travers  la  ville. 

La  procession  s'avance  :  vainqueurs  et  vaincus  s'a- 
genouillent sur  son  passage. 
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On  ne  peut  rien  rêver  de  plus  magnifique  que  cette 
procession; 

Les  arbalétriers  blancs  et  noirs,  cdiffés  de  capuchons 
roses,  précèdent  les  gonfalonniers  en  drap  d'or,  les 
pages  rouges  et  or,  les  trompettes  jaunes  -et  mauves, 
bleus  et  noirs,  et  les  pénitents  porteurs  de  lanternes, 
sinistres  sous  leur  cagoule  noire.  Puis  viennent  les 
moines,  les  diacres,  les  enfants^ie  chœur,  Impénitents 
rouges,  les  pénitents  bleus,  les  porte-fanions*  les  che- 
valiers couverts  d'armures,  les  demoiselles  violettes 
portant  les  instruments  de  Sainte-Cécile,  les  enfants 
porteurs  de  croix,  les  archidiacres  portant  la  châsse, 
les  porteurs  de  dais,  les  chanoines3  les  évêques.  Cest 
un  ruissellement  d'or,  de  pierreries,  un  éblouissement 
de  mitres,  de  chasubles  et  de  croix.  L'orgue  tonne  et  la 
procession  passe.  C'est  à  la  fois  imposant  et  magnifique. 

Le  ricfeau  s'est  baissé  pour  l'avant-dernière  fois. 

L'émotion  causée  par  la  procession  s'est  un  peu 
calmée,  et  nous  revenons  aux  anecdotes  terrestres, 

Celle  qu'on  me  donne  trouve  tout  naturellement  sa 
place  ici  ;  elle  concerne  Sardou  et  a  été  racontée  par 
Déjaeet. 

Sardou  faisait  un  court  voyage  en  mer.  La  mer 
était  mauvaise  et  le  mal  au  cœur  le  prit. 

«  Il  était  si  indisposé,  disait  Lisette,  qu'il  perdait  à 
profusion  le  boire  et  le  manger.  » 

Debout  sur  le  pont,  pâle,  inerte,  presque  inanimé, 
il  ne  pensait  à  rien  —  une  fois  n'est  pas  coutume  —  et 
comme  le  poète  des  Voix  intérieures  il  entendait  la 
mer  sans  la  voir.  Encore,  l'entendait-il  ? 
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Tout  à  coup,  un  haut-le-corps  trop  brusque  lui  fit 
casser  un  bocal  contenant  des  poissons  rouges. 

—  Mon  Dieu  !  suis-je  assez  malade,  murmura-t-il 
en  voyant  frétiller  les  dorades  à  ses  pieds,  suis-je  assez 
malade  !  Je  n'ai  pas  mangé  de  poisson  et  j'en  rends  ! 
Et  ils  sont  vivante  I  Et  roUgeS  !  Ce  que  e'est  que  le 
mal  dé  tner  ! 

î>ah,  pan  !  Le  dernier  acte/ Décor  dé  Câttiboh.  L'itt^ 
térieur  dé  la  cathédrale.  Uhé  merveille  ajoutée  à  taht 
de  merveilles.  À  gauche,  le  chemin  qui  nîêhe  âU 
chœur.  Les  vitraux  du  ttiiliêli  tamisent  ld  lumière  de 
la  lune  et  des  ombres  coloriées  dâttsertt  le  long  dés 
colotlrteé.  Les  spectateur*,  fatigués,  me*  paraissent  tous 
livides.  A  côté  de  mol,  une  d&îflé  emprunte  Uti  mou- 
choir à  son  volslh.  Elle  dtantpleUré  qUè  11  iiert  rie 
peut  plus  lui  servir. 

Enfin,  c'est  fini.  On  rappelle  Ldfohtaittei  Lia^Féli*, 
Marie  Laurent,  Clément  JUst;  on  acclame  Sardou; 
les  premiers  rârtgs  de  l'orchestre  applaudissent  Offert* 
bach,  qui  est  dans  l'avatit-scèrte  ;  Un  étranger  Venu  à 
Paris  tout  exprès  pour  Voir  Orphée  aux  Erifefi  et 
qui  a  payé  son  fauteuil  cinq  lottis,  ne  comprenant  pas 
Un  mot  de  français,  déclare  qu'on  a  eu  tort  de  couper 
les  ballets,  la  pièce  étant  beaucoup  moins  gaie  main- 
tenant et,  devant  le  square  des  Arts-et-Métiérs,  Un 
voyou,  bousculé  par  urt  autre,  l'interpelle  ainsi  : 

—  Eh  !  va  donc,  espèce  de  Guelfe  ! 

Direz-vous  encore  que  le  peuple  rte  profite  pas  des 
leçons  qu'on  lui  donhe  ? 
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■  ■-<-    ■__ 


LA  MAITRESSE  LEGITIME. 

5  décembre. 

Voilà  bien  longtemps  qu'il  n'y  avait  eu  de  première 
au  second  théâtre  français.  Louis  XIV  y  est  resté  jeune 
pendant  cent  cinquante  fois;  mais  tout  finit  —  même 
la  jeunesse  (pardon,  Laferrière),  et  le  grand  roi  vient 
de  céder  la  place  à  la  Maîtresse  légitime  —  il  ne  s'a- 
gït  pas  de  Mmo  de  Maintenon,  —  comédie  en  quatre 
actes  de  M.  Louis  Oavyl. 

M.  Louis  Davyl  est  le  collaborateur  de  Théodore 
Barrière  pour  le  Dernier  Gascon,  drame  qui  inau- 
gura, à  la  Gaîté,  le  règne  d'Offenbach  I . 

Vous  n'avez  pas  oublié  certaine  correspondance 
assez  aigre,  échangée  entre  les  deux  auteurs  à  l'occa- 
sion de  ce  drame.  La  comédie  de  ce  soir  a  surtout 
pour  but  de  nous  prouver  que  M.  Louis  Davyl  peut 
se  passer  de  collaborateurs  au  théâtre. 

M.  Louis  Davyl  est  un  jeune,  sinon  au  jpointde 
vue  de  son  acte  de  naissance,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne ses  productions  dramatiques.  Il  répond  non- 
seulement  au  nom  de  Davyl,  mais  encore  à  celui  de 
Poupart. 

Poupart!  c'est-à-dire  un  gros  bébé  coiffé  d'un  bour- 
relet et  marchant  en  lisières.  Quel  contraste  énorme 
entre  le  nom  et  l'homme  ! 

Poupart  a  cinq  pieds  et  pas  mal  de  pouces  (vieille 
mesure),  de  grosses  moustaches  roussâtres,  des  pieds  à 
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faire  jaillir  une  armée  du  sol  —  les  pieds  qui  ont  fait 
défaut  à  Gambetta. 

Poupart  se  présente  comme  un  gaillard  vigoureux 
et  bien  trempé,  qui  ne  demande  qu'à  marcher  seul. 

On  dit  que  la  Maîtresse  légitime  est  un  peu  l'a- 
brégé de  la  vie  de  son  auteur,  qui  a  mangé  assez  de 
vache  enragée  pour  en  avoir  une  indigestion  com- 
plète. 

M.  Louis  Davyl  est  le  fils  de  Poupart-Davyl,  l'an- 
cien imprimeur  du  Corps  législatif.  Il  a  succédé  jadis 
à  son  père,  et  a  connu  à  fond  les  tracas  et  les  soucis  du 
Commerce;  —  or,  comme  disait  feu  Villemain,  rien 
n'aide  à  parler  d'un  livre  cornme  de  l'avoir  lu,  —  et 
Louis  Davyl  a  dévoré,  de  la  première  à  la  dernière 
page,  le  livre  des  misères  de  la  vie  commerciale  ;  il  le 
connaît  depuis  la  préface  jusqu'à  l'épilogue,  et  peut  en 
parler  savamment. 

Ruiné,  en  déconfiture,  il  s'en  est  allé  philosophi- 
quement vivre  en  sage,  à  Bois4e-Roy,  au  coin  de  la 
forêt  de  Fontainebleau,  —  chassant,  péchant,  jardi- 
nant et  s'occupant  peu  des  bruits  de  la  grande  ville, 
jusqu'au  jour  où,  mordu  par  le  démon  du  théâtre,  il 
est  rentré  dans  la  fournaise,  armé  en  guerre  et'  les  po- 
ches bourrées  de  manuscrits. 

Jolie  salle.  Beaucoup  d'habits  noirs  à  destination  de 
l'Opéra-Comique  ;  beaucoup  d'actrices,  non  moins  en 
noir. 

Pendant  que  se  déroule  la  première  scène,  tous  les 
regards  sont  attirés  vers  l'avant-scène  de  gauche  dans 
laquelle  pénètre  une  grande  damé,   bien  connue  du 
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public  des  premières.  Son  domestique,  couvert  d'un 
caoutchouc  jaune,  la  suit  dans  sa  loge,  tf  Hftnt  un  bou- 
quet d'une  main  et  de  l'autre  une  chaufferette*.  Ah  ! 
que  cette  chaufferette  a  donc  eu  du  succès  | 

Simple  question, 

Pourquoi  M"e  L&mide  Leblanc,  la  fliaîtresse  fêgU 
time  de  M-  Masset,  purte-t^çlle  donc  deç  gants  blancs 
chez  elle  et  à  la  campagne? 

Une  toilette  simple  serait  pointant  cfe  circonstance. 

Il  y  pi  un  juste-nuliim  k  garder  entrq  la  ?g\>§  m  pr- 

léans  et  les  tuniques  en  chantUly.. 

M.  Louis  D*vyJ  a,  cependant  SU  un  collaborateur 
pour  sa  nouvelle  congédie, 

C'est  M11'  ClotiJde  GQllVf. 

Elle  seul?  a  pu  entremêle?  sqn  fôjç  4'hiftQ}re§  4§ 
courw  et  de  jockeys.  PUe  seule  9  pu  parler  à  Mt  J)a- 
vyl  de  Poudrière  et  de  Fleur  de  gççkéi  de»  Myayi 
de  l'Omnium  £t  des  cracks  du  Perby: 

Par  exemple,  elle  porte  une  robe  un  peu  49GPHfitfe 
pour  une  jeune  fille. 

|~a  vraisemblance  y  perd  ce  que  )^s  spectqtpijirç  y 
gagnent. 

La  belle  soirée  d'aujourd'hui  va  cQpsaJer  M-  koui§ 
Davyl  de  bien  des  déboires.  * 

Il  aura  eu  du  bonheur  jusqu'au  bout,  car  îpp-«u- 
lement  il  s'est  entendu  applaydjr  avçg  sfttjipu^me, 
mais  il  s'est  vengé  du  coup  de  tous  les  huissiers  rftf 
giondç  : 

En  ayant  eu  à  représenter  un,  il  y%  nmms  te« 

gifflé! 
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LES  MANIAQUES.  -  LE  DOMINO  NOIR. 

ii  décembre. 

Pourquoi,  jouant  les  Maniaques  ce  soir,  le  Gymnase 
annonce-t-il  pour  demain  la  première  représentation 
des  Deux  Comtesses  f 

Demain,  la  presse  ne  sera-t-elle  pas  conviée  aussi  à 
la  première  de  la  revue  du  Château-d'Eau,  une  pre- 
mière bien  tentante  et  qui  nuira  certainement  à  celle 
de  M.  Nus? 

Pourquoi  ce  double  service  )  Pourquoi  ? 

C'est  la  tradition.  Ne  me  demandez  pas  d'autre  expli- 
cation. La  tradition  repousse  absolument  que  deux 
premières  puissent  être  données  le  même  soir  au  théâ- 
tre du  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Les  Maniaques 
doivent  accompagner  les  Deux  Comtesses  sur  l'affiche, 
la  petite  comédie  est  destinée  à  être  jouée  après  la 
grande,  rien  n'était  plus  facile  par  conséquent  que  de 
nous  servir  les  deux  pièces  à  la  fois,  mais  la  tradition 
—  ah!  la  tradition.  La  fôorme,  disait  Bridoison.  La 
tra-di-tion,  dit-on  au  Gymnase.  C'est  de  la  manie 
aussi,  cela. 

M.  Derval  a  déclaré  solennellement  l'autre  jour, 
sous  le  vestibule  du  théâtre,  qu'il  était  impossible  de 
transiger  avec  les  habitudes  de  la  maison, 

Vous  êtes-vous  parfois  arrêté,  en  passant  devant  le 
Gymnase,  devant  ce  fameux  vestibule  qui  est  un 
centre  de  réunion  sur  le  Boulevard  Bonne-Nouvelle 
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comme  la  Librairie  Nouvelle  en  est  un  sur  le  boule- 
vard des  Italiens  ? 

A  partir  de  midi  et  demi,  M.  le  secrétaire  général  se 
tient  devant  le  bureau  de  location.  A  une  heure,  les 
visites  commencent.  Tantôt  c'est  Gondinet  qui  vien* 
respirer  l'air  de  la  maison,  tantôt  ce  sont  Meilhac, 
Barrière,  Deslandes,  de  Najac,  Narrey,  etc.  Bien 
chauffé  l'hiver,  bien  aéré  l'été,  le  vestibule  du  Gym- 
nase est  un  véritable  salon  où  Ton  cause,  potine,  s'oc- 
cupe des  spectacles  du  jour,  donne  et  glane  des  nou- 
velles. Quand  un  grand  succès  attire  le  public  au 
bureau  de  location,  les  habitués  sont  expulsés  par 
exemple.  Mais  ils  ne  se  plaignent  pas,  ils  ne  se  décou- 
ragent pas,  ils  rôdent  autour  de  la  maison,  sur  le 
trottoir  d'abord,  puis  sous  la  marquise  et  aussitôt  que 
la  foule  a  cessé  de  l'envahir,  ils  reviennent  à  leur  cher 
vestibule,  heureux  comme  des  gens  qui,  après  une 
longue  absence,  revoient  la  ville  où  ils  sont  nés. 

Bien  qu'il  ne  s'agisse  que  d'un  acte,  MM.  les  criti- 
ques sont  courageusement  à  leur  poste.  Mais  le  public 
qui  complète  les  premières  brillantes  manque;  cela 
laisse  quelques  vides  dans  la  salle. 

Je  vois,  à  l'orchestre,  M.  Hostein  qui  est  là  autant 
comme  directeur  de  la  Renaissance  que  comme  feuil- 
letonniste  du  Constitutionnel  et,  dans  une  baignoire, 
M .  Charles  Lecocq  venu  pour  applaudir  ses  collabora- 
teurs de  Girofle.  Il  leur  devait  bien  cela. 

Lesueur  joue,  dans  li  pièce  de  MM.  Leterrier  et 
Vanloo,  le  rôle  d'un  vieux  maniaque  agissant  en  tout 
par  compas  et  par  mesure.  Dans  le  courant  des  répé- 
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titions,  il  se  familiarisa  si  bien  avec  son  rôle  qu'il  se 
trouva  bientôt  avoir  tous  les  défauts  du  personnage 
qu'il  devait  représenter.  Un  jour,  pendant  qu'il  était 
absent,  M.  Montigy  changea  légèrement  la  mise  en 
scène  d'une  partie  de  l'acte. 

Le  lendemain,  au  moment  où  Lesueur  se  mit  à 
lire  son  journal,  il  ne  le  trouva  plus  à  la  place  accou- 
tumée. 

Explosion  de  colère. 

—  Où  est  mon  journal?  Pourquoi  n'est-il  plus  sous 
la  pendule  ? 

—  Mais  on  le  place  maintenant  sur  la  table. 

—  Comment,  sur  la  table  !  Ce  n'est  pas  la  même 
chose.  Je  ne  ferai  plus  d'effet! 

Et  bon  gré  malgré  on  dut  remettre  le  journal  sous  la 
pendule  pour  ne  pas  désoler  Lesueur. 

C'est  ce  qu'on  peut  appeler  entrer  dans  la  peau  du 
personnage! 

Un  rôle  des  Maniaques,  celui  du  professeur  d'ac- 
cordéon, joué  par  M.  Ulric,  a  fait  bien  longtemps  le 
tourment  du  malheureux  artiste. 

—  Un  professeur  d'accordéon  !  répétait-il  sans  cesse. 
Mais  pour  être  professeur  d'accordéon,  il  faut  savoir 
l'accordéon,  et  je  n'ai  jamais  tenu  cet  instrument-là 
dans  mes  mains. 

Les  auteurs  avaient  beau  lui  faire  des  compliments 
sur  la  façon  dont  il  comprenait  son  rôle,  M.  Ulric 
était  toujours  sombre. 

—  Oui,  disait-il,  ça  ne  va  pas  mal,  parce  que  nous 
répétons  sans  accessoires.  Mais  attendez  l'accordéon. 

20 
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Enfin,  l'accordéon  arriva.  L'acteur  le  prit  en  trem- 
blant et  ferma  les  yeux.  O  surpris^  !  l'instrument  se 
mit  à  rendre  des  sons  mélodieux  :  M.  Ulrio  était  ac- 
cordéoniste sans  le  savoir!  Maintenant  il  exécute  avec 
la  plus  grande  facilité  des  fantaisies  brillantes  sur 
Guillaume-  Tell. 

Pendant  que  la  critique  dramatique  était  au  Gym?» 
nase,  la  critique  musicale  se  trouvait  réunie  à  l'Opéra? 
Comique  où  Ton  venait  de  remettre  à  neuf  le  capuchon 
du  Domino  noir. 

Et  voyez  le  prestige  des  œuvres  toujours  jeunes  et 
spirituelles,  en  dehors  des  places  dpnnées  aux  jour- 
naux, l'Opéra-Gomique  a  fait  une  excellente  recette 
et  le  bureau  de  location  a  fonctionné  toute  la  journée. 

Mais  en  rajeunissant  l'interprétation  dç  la  pièce, 
pourquoi  n'avoir  pas,  du  même  coup,  rajeuni  la  figu- 
ration?  • 

Pourquoi  s'obstiner  à  nous  montrer  des  ambassa- 
deurs internationaux  si  ridicules,  et  si  tellement  dé- 
nues  de  distinction?  Je  sais  bien  que  l'Opéra -Cpmique 
aussi  a,  comme  le  Gymnase,  ses  petites  traditions; 
mais  c'est  égal,  il  serait  bon,  il  serait  politique  de 
changer  cela. 

En  ce  moment  surtout,  quand  nous  3vqn$  *W 
besoin  de  ménager  les  puissances  étrangère^ 
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LÀ  KËVUE  DlJ  CHATEÀtJ-b'ÉAtJ.  -   LES  bEt'X  COMTESSES. 

12  décembre. 

L'immense  succès  que  là  Revue  du  Château-d'Eau 
obtint  Tan  dernier*  devait  naturellement  avoir  son 
influence  sur  la  première  de  ce  soin  Jamais  je  n'ai  vu 
salle  aussi  bondée.  L'affluence  était  tellement  énorrtie, 
qu'il  était  à  peu  près  itîlpGSsible^  pendant  les  entr'actes, 
de  circuler  dans  les  couloirs  d'en  haut.  Le  promenoir 
n'existait  plus  :  c'était  l'étoUffoih  îflutîie  de  réciter  des 
noms.  La  plupart  des  Critiquée  avaient  préféré  les 
Deux  Comtesses,  mais  les  chroniqueurs,  les  journa- 
listes frivoles,  les  artistes,  les  jeunes  gens  étaient  tous 
au  Château-d'Eau. 

Rien  n'est  amusant,  d'ailleurs,  comme  la  première 
d'une  revue...  amusante»  La  moindre  allusion  est  sai- 
sie au  vol,  chaque  mot  a  son  écho  dans  la  salle.  On 
lorgne  autour  de  soi  en  se  disaht  :  *  Attrape,  un  tel;  à 
tbi,  Une  telle  !  a  Ah  !  si  les  auteurs  de  tevUes  pouvaient 
faire  ce  qu'ils  veulent  !  Mais  ils  ne  le  peuvent  pas.  La 
censure  est  là,  la  terrible  censure,  qui  rogne,  coupe, 
adoucit,  change  le  vinaigre  en  miel  et  la  satire  mor- 
dante en  pointe  inoffensive.  Il  paraît  cependant  que  la 
commission  d'examen  s'est  rnontrée  fort  accommodante 
pour  MM.  Clairvillè  et  Busnaçh. 

La  revue  débute  par  une  scène  fort  gaie  :  celle  qui 
nous  montre  Gobin  en  prestidigitateur,  s'embrouillant 
dans  ses  trucs  et  usant  force  compères  à  la  grande  in- 
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dignation  de  M.  Robert- Houdin.  On  m'affirme  pour- 
tant que  cet  acteur  a  reçu  des  leçons  de  Brunnet.  Mais 
l'aimable  et  spirituel  escamoteur  s'est  surtout  appli- 
qué à  montrer  à  son  élève  comment  on  rate  les  tours. 

Viennent  ensuite  les  actualités  de  rigueur,  les  cou- 
plets de  rigueur,  les  rondeaux  de  rigueur  —  on  les 
espérait  plus  spirituels  —  et  enfin,  vous  vous  y  atten- 
diez, —  l'exposition  des  insectes. 

Le  guide  de  l'exposition,  nous  montrant  une  ruche, 
chantait  dans  le  texte  primitif  de  la  revue  : 

Cest  une  assemblée  ouvrière 
Où  tout  marche  sans  gouvernail, 

Et,  après  avoir  fait  l'éloge  de  l'accord  parfait  qui 
règne  dans  la  ruche,  terminait  par  ce  trait  piquant  : 

Combien  d'assemblées  en  ce  monde, 
Ne  pourraient  pas  en  dire  autant! 

La  censure  a  remplacé  assemblée  par  chambrée. 

Cela  ne  veut  plus  rien  dire,  mais  cela  fait  de  l'effet 
tout  de  même. 

Pour  terminer  le  premier  acte,  on  voulait  un  tableau 
à  sensation  :  le  sauvetage  de  M.  et  Mme  Duruof. 

La  scène  représente  la  pleine  mer.  —  Une  mer  ter- 
riblement  agitée.  Ah!  M.  Cogniard,  voilà  des  vagues 
qui  gagnent  bien  leurs  dix  sous.  Je  vous  signale  sur- 
tout la  première  vague  à  gauche  :  elle  se  donne  un  mal 
énorme. 

Tout  à  coup,  dans  cette  mer,  on  voit  tomber  un 
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premier  sac  de  lest,  puis  un  second,  puis  un  troisième. 
Puis  le  ballon  paraît.  Un  homme  et  une  femme  sont 
dans  la  nacelle,  l'homme  debout,  cramponné  au  filet, 
la  femme  à  demi  couchée.  Le  ballon  descend,  puis 
remonte,  bondit,  rase  les  flots  et  enfin  s'abat  sur  l'eau. 
C'est  la  fin.  Dans  quelques  instants  la  mer  aura  en- 
glouti ses  victimes.  Pas  du  tout.  Voilà,  à  l'horizon,  un 
point  noir  qui  grandit  :  une  barque.  Elle  s'approche. 
La  voilà.  Le  sauvetage  s'accomplit.  M.  et  Mmo  Duruof 
sont  transbordés  dans  la  barque,  et  le  ballon,  débarrassé 
de  ce  double  poids,  remonte  dans  l'espace  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair. 

Malheureusement,  bien  que  M.  Cogniard  ait  fait 
tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  ce  tableau  produit 
plus  d'effet  à  la  lecture  qu'à  la  scène.  La  toilej>einte 
ne  peut  nous  donner  qu'une  bien  faible  idée  de  la  réa- 
lité, et  ce  qui  devrait  paraître  terrible  paraît  enfantin. 

Pendant  l'entr'acte,  je  vais  au  Gymnase.  Les  Deux 
Comtesses  n'ont  pas  eu  à  souffrir  de  la  concurrence  du 
Château-d'Eau,  et  la  pièce  de  M.  Nus  se  joue  devant 
une  salle  bien  garnie. 

Le  Gymnase  a  la*  spécialité  des  pièces  à  toilettes. 
Chaque  première  est,  pour  ainsi  dire,  un  numéro  de 
journal  de  modes  en  action  ;  ce  ne  so»t  pas  des  specta- 
trices qu'on  y  voit,  mais  plutôt  des  abonnées  qui  vien- 
nent étudier  la  façon  dont  il  faut  qu  elles  s'habillent. 

Cette  fois,  c'est  un  numéro  rétrospectif  que  M.  Mon- 
tigny  nous  a  servi  :  l'action  des  Deux  Comtesses  se 
passe  en  1818,  et  donne  lieu  à  une  exhibition  des 
rnôdes  de  la  Restauration. 
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On  remarque  le  baragouin  américain  de  MUe  Le- 
gault.  Ge  serait  à  croire  qu'elle  a  passé  sa  vie  thez  les 
Yankees.  Eh  bien!  Pas  du  tout  :  il  y  a  quinze  jours 
elle  aurait  été  incapable  de  prononcer  le  moindre  mot 
à  désinence  anglaise.  Devinez  ce  qu'a  fait  M.  Monti* 
giiy?  Il  a  tout  simplement  envoyé  Mlle  Legault  -*  eft 
pension.  Oui,  en  pension  :  depuis  deux  semailles  la 
jeune  actrice  passait  toutes  ses  matinées  dans  Une  insti- 
tution américaine. 

Je  reviens  âU  Château-d'Eau  pour  une  scène  amu- 
sante du  deuxième  acte  :  celle  des  petits  pifferaris,  joli- 
ment jouée,  chantée  et  dansée  par  deux  petites  filles, 

Mais  pourquoi  avoir  mis  dans  la  bouche  d'utie  en- 
fant une  chatlson  absolument  révoltante? 

On<ie  pouvait^  cela  va  sans  dire,  se  passer  dû  pal* 
sage  de  Vénus,  ni  de  l'apparition  de  la  comète.  Cette 
comète  nous  vaut  une  série  de  tableaux  réussis  sous  ce 
titre  unique  î  l'Abondance. 

La  moisson  d'abord. 

Les  champs  sont  couverts  de  blés.  De  grandes  voi- 
tures fléchissent  sous  leur  chargement  doré.  Puis,  au 
fur  et  à  mesure  que  les  moissonneurs  s'éloignent,  le 
décor  lés  suit  dans  la  coulisse  et  fait  place  à  un  second 
décor  :  la  cueillette  des  pommes.  Normands  et  nor- 
mandes,  coiffés  du  classique  bonnet  de  coton,  sont 
grimpés  dans  les  pommiers,  Hottes  et  paniers  s'em- 
plissent. La  cueillette  terminée,  le  décor  poursuit  sa 
marche  et  est  remplacé  à  son  tour  par  un  autre  qui 
représente  la  vendange.  Le  trut  eBt  vraiment  ingé- 
nieux; il  a  produit  son  effet. 
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Ce  n'est  pas  tout.  Quand  il  n'y  en  a  plus  il  y  en  a 
encore»  M.  Gôgniard  prétend  que  lorsqu'il  n'y  a  pas 
trop  de  choses  dans  une  revue,  il  n'y  en  a  pas  assez. 

C'est  pourquoi  l'on  nous  a  montré  une  représenta- 
tion au  Cirque  Fernando,  une  scène  à  la  fois  fantai- 
siste et  réaliste  avec  chevaux,  chiens  savants,  acrobates 
et  cavalcades.  C'est  amusant  autant  que  pittoresque. 

Le  dernier  acte,  l'acte  des  théâtres,  contient  des  dé- 
tails gais  :  le  cours  d'agonie  à  l'usage  des  jeunes  cômé- 
diehnes  entre  autres. 

Gobin,  ayant  imite  Dupuis  l'an  dernier*  imite,  cette 
fois,  M,le  Thérésa.  Oui,  Thérésa.  La  caricature  est 
excellente  et  Gobin  est  décidément  un  comique  dont  la 
verve  bouffonne  ferait  rire  un  actionnaire  du  Vaude- 
ville. 

Quand  tout  se  sera  tassé,  quand  on  aura  fait  quel- 
ques coupures  indispensables^  la  Malle  des  Indes  aura 
peut-être  le  sort  heureux  de  Forte  en  gueule* 

Du  reste*  M*  Cogniàrd  s'en  sera  donné  assez  — •  de 
mal. 

Pardon,  mais  cela  se  gagne  ! 


La  dernière  de  la  haine. 

* 

29  décembre. 

Il  se  passe  un  fait  étonnant,  extraordinaire,  inouï, 
invraisemblable  et  renversant. 
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La  Haine,  que  des  spectateurs  blasés  avaient  procla- 
mée assommante,  lugubre  et  vide  d'intérêt,  est  [décla- 
rée aujourd'hui  dramatique,  empoignante  au  possible, 
presque  sublime.  Et  combien  de  temps  a-t-il  fallu 
pour  accomplir  un  pareil  prodige  ?  Trois  jours,  pas 
davantage. 

Comment  expliquer  un  changement  si  brusque 
dans  l'opinion  du  public  ? 

Rien  de  plus  simple. 

Il  a  suffi  pour  cela  de  deux  lettres  écrites  par  Sardou 
et  Offenbach  au  Figaro,  et  reproduites  par  tous  les 
journaux. 

En  les  lisant,  tous  les  prudhommes,  tous  les  niais, 
tous  les  gommeux  ignares  qui  clabaudaient  contre  la 
pièce  sans  l'avoir  vue,  et  par  pure  affaire  de  mode,  se 
sont  dit,  à  part  eux-mêmes  : 

—  Tiens,  mais  voilà  Sardou  et  Offenbach  qui  se 
fâchent.  Us  déclarent  que  ceux  qui  se  sont  ennuyés  à 
la  Haine  sont  des  gens  incapables  de  comprendre  quoi 
que  ce  soit  aux  choses  vraiment  artistiques.  Diable!  Il 
ne  faut  pas  nous  faire  classer  parmi  ces  gens-là. 

Et  aussitôt  les  moutons  de  Panurge  dont  regorge 
Paris  de  couriren  toute  hâte  à  la  Gaîté,  afin  de  louer 
un  fauteuil  d'orchestre  pour  Tune  des  trois  dernières 
représentations. 

Au  moins,  comme  cela,  se  disait  chacun,  je  serai 
rangé  parmi  le  petit  nombre  des  hommes  de  goût  qui 
ont  applaudi  ce  drame  éminemment  littéraire. 

Mais  voilà  le  côté  extrêmement  comique  de  la  chose. 
Tant  de  gens  se  sont  tenu  le  petit  raisonnement  ci- 
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dessus  qu'il  n'y  a  plus  eu  assez  de  places  pour  ces  ad- 
mirateurs de  la  dernière  heure. 

Oui,  la  salle  de  la  Gaîté  est  pleine,  archipleine  de- 
puis trois  jours.  Ce  soir  la  recette  a  dépassé  huit  mille 
francs  .et  il  a  fallu  refuser  pour  près  de  trois  mille 
francs  de  loges.  Il  est  certain  que  si  Ton  continuait  à 
jouer  la  Haine,  on  continuerait  à  faire  le  maximum 
des  recettes.  Cela  se  sait  grâce  à  des  pronostics  qui  ne 
trompent  jamais. 

Mais  il  est  trop  tard,  Orphée  est  prêt  et  passera  à  la 
date  fixée. 

Le  drame  de  Sardou  a  irrévocablement  vécu  son 
dernier  soir  ! 

Que  la  salle  est  curieuse  à  étudier  et  quelles  obser- 
vations piquantes  il  y  a  lieu  de  faire.  Ces  jours  passés, 
on  n'apercevait  partout  que  visages  renfrognés,  mines 
ennuyées  et  ennuyeuses.  On  ne  voyait  que  gens  tous- 
sant, sommeillant  et  bâillant  à  se  décrocher*  la  mâ- 
choire. Que  voulez-vous,  c'était  de  bon  ton.  Aujour- 
d'hui ,  toutes  les  physionomies  sont  attentives  , 
graves  sans  doute,  mais  d'une  gravité  satisfaite  et 
spéciale  aux  gens  qui  goûtent  les  joies  sévères  de  l'art. 
Par  instant,  le  silence  est  troublé  par  quelques  oh!  ou 
ah!  admiratifs  qui  s'échappent  par  surprise  et  qu'on 
n'a  pu  étouffer  à  temps. 

Et  les  conversations  de  foyer.  Comme  elles  sont 
amusantes  !  J'en  ai  noté  quelques-unes  au  passage. 

—  Eh  bien,  comment  trouvez-vous  ça  ? 

—  Très-beau,  ma  foi,  et  vous  ! 

—  Moi  aussi. 
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—  Et  pas  etihuyeux  du  tout  ? 

—  Au  contraire,  très-itltérôssatit. 

—  Extrêmement  intéressant  ! 

—  Tiens,  votts  ici  ? 

—  Comment,  mais  c'est  la  secondé  fois. 
^  Ah  !  bah  ! 

—  Êârolek  {Sepehchant  et  bas  à  l'oreille*)  Ort  difa 

ce  qu'on  voudra  :  moi,  je  trouve  ça  trè&-«befttti 

Enfin  troisième  colloque  : 

—  Bonjour  cher,  par  qhel  hasard? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  hasard _,  je  suis  déjà  Vertu  six 
fois. 

—  Six  fois  i 

—  Que  veux-tu^  je  suis  las  des  féeries. 

Dans  Maison  neuve,  Une  pièce  centenaire  de  Victo- 
rien Sardou,  se  trouve  un  jeune*  cocodês  qui  s'étrie  à 
tout  moment  : 

a-  C'est  pas  le  chic  d'y  aller,  j'y  vais  pas  \  si  c'était  le 
chic  d'y  aller,  j  irais* 

Inutile  de  chercher  plus  loin  la  raifcon  de  l'insuccès 
et  du  succès  de  la  Haine, 

C'est  maihtenant  le  thit  d'y  aller. 

Dans  les  coulisses*  tout  le  monde  est  stbpéfaiti 

—  Comment,  s'écrient  les  artistes,  voilà  que  noils 
produisons  un  effet  énorme  ef  on  noud  cohgédie  I 

Clément  Just  essaye  .en  vain  de  filer  des  sons. 

— -  Je  ne  puis  pourtant  pas,  dit-il  avec  ihélancolie, 
me  risquer  à  jouer  l'opérette  ! 

Le  bœuf  du  premier  acte  semble  deviner  qtie  la  fin 
de  sa  carrière  théâtrale  approche.  Il  est  devenu  ftlrieux. 
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Et,  pendant  ce  temps,  Içs  dessinateurs  de  la  maison 
examinent  les  costumes  des  figurants. 

—  Jïn  ajoutant  une  queue  par-ci  et  quelques  pail- 
lettes par-là,  murmurent-il§ ,  ce  $pra  excellent  pour 
QençyiÇve  d%  Bradant! 

Maintenant,  faites  une  p?p$rience,  si  vqus  vpulçz. 
Arrête?,  §ur  le  bpulevard,  }a  première  personne  d§ 
çpBnaissanee  que  vpus  i-enqpntrpr^,  et  demapdez-rjni 

k  brôlQ  pourpoint  ; 

^-  Avivons  vq  la  fiai  ne  ? 
Elle  vpu§  fgpqudra  : 

«s*  Certainement. 

La  Haine  s'est  jouée  pendant  trpis  semaines  sans 
faife  dg  l'argent,  et  tput  Paris  yçpt  1  avPÎr  vuel 


REPRISE  D'ORPHEE  AUX  ENFERS. 

A  Monsieur  Francisque  Sarcey,  critique  dr.imilique, 
cette  Soirée  est  dédiée. 


3i  décembre. 


Pend§-:tpj,  Sarcey  !  Qn  a  repris  Qrphé?  et  tu  n'étais 

pas  là  i 

J^a  sallç  iXdXx  J)rillaflte  et  animée;  jeunes  élégants, 
représentants  des  grands  clubs  et  représentantes 'du 
grand  seize,  ampureux  de  Théo  et  admirateurs  de  Pes- 
çhard?  Us  étaient  tous  14,  au  complet,  enchantés,  ma 
foi,  de  voir  sitôt  Angèle  succéder  à  Lia  Félix  et  Jean 


468  LES  SOIRÉES    PARISIENNES. 

Paul  à  Lafontaine;  vous  seul,  mon  cher  Sarcey,  vous 
manquiez  à  la  fête. 

Et  pourtant  c'est  bien  un  peu  à  votre  intention 
qu'on  a  repris  Orphée  aux  Enfers. 

Songez-y  donc,  le  directeur  de  la  Gaîté,  malgré  le 
succès  de  sa  musique,  veut  bien,  une  fois  par  an,  mon- 
ter une  œuvre  littéraire,  faite  avec  soin,  avec  amour. 
Il  ne  marchande,  pour  une  si  lourde  entreprise,  ni  son 
temps,  ni  son  argent.  Il  met  à  la  disposition  de  ce 
drame  les  meilleurs  artistes  qu'il  lui  soit  possible  d'en- 
gager, toutes  les  ressources  de  son  théâtre,  une  mise  en 
scène  superbe,  et  il  attend,  avec  confiance,  le  jugement 
des  hommes  de  goût. 

Hélas,  mon  cher  Sarcey,  vous  arrivez  et  vous  résu- 
mez vos  impressions  par  cette  phrase  : 
«  Je  me  suis  ennuyé  ferme!  » 
Aussitôt  ce  bruit  sinistre  se  répand  dans  Paris  : 
—  Sarcey  s'est  ennuyé  à  la  Haine!  Et  il  ne  s'est  pa* 
ennuyé  comme  on  s'ennuie  quelquefois  au  théâtre, 
d'une  façon  tempérée,  sans  s'ennuyer  complètement, 
non  pas,  il  s'est  ennuyé  ferme! 

Et  la  Haine  ne  fait  pas  d'argent,  et  Offenbach  re- 
vient à  l'opérette  avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  et  on 
reprend  Orphée  aux  En/ers,  et  voilà  un  grand  théâtre 
de  plus  perdu  pour  le  drame,  et  c'est  à  ceux  qui, 
comme  vous,  mon  cher  critique,  se  sont  ennuyés 
ferme  qu'on  doit  cela  ! 
Mais  alors  pourquoi  n'étiez-vous  pas  là  ce  soir? 
Vous  eussiez  vu  un  charmant  spectacle,  je  vous  le 
garantis. 
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Non  qu'on  ait  ajouté  quoi  que  ce  soit  aux  défilés  ni 
aux  ballets,  ni  aux  décors,  ni  aux  trucs.  Non  —  pour 
attirer  un  public  de  choix  —  à  cette  reprise,  il  a  suffi  à 
Offenbach  de  prendre  dans  sa  troupe  dçux  artistes 
d'élite,  deux  étoiles,  Théo  et  Peschard,  Peschard  et 
Théo. 

On  eût  pu  —  je  le  sais  bien  —  faire  la  même  expé- 
rience pour  la  Haine,  faire  jouer  Cordélia  par  Judic  et 
Orso  par  Daubray,  on  aurait  dû  faire  cela  pour  vous 
—  vous  vous  seriez  ennuyé  moins  fermement,  j'en 
suis  sûr  —  mais  Sardou  n'a  pas  voulu. 

Aussi  s'est-on  borné  à  emprunter  au  malheureux 
drame  qui  vous  a  tant  déplu...  quoi?  Je  vous  le  donne 
en  mille  : 

Les  Cadavres  ! 

Oui,  ce  sont  les  mannequins  qui  représentaient  les 
les  cadavres  dans  la  Haine ,  qui  figurent  dans  le  fa- 
meux omnibus  des  dieux  d'Orphée.  Ils  sont  souriants 
maintenant,  drôlement  costumés  et  non  plus  lugubres 
et  livides.  Venez  les  voir^  Sarcey,  ils  ne  vous  ennuie- 
ront plus. 

Quant  aux  calembours ,  ils  ne  pourront  manquer 
de  vous  ravir.  On  en  invente  de  nouveaux  tous  les 
soirs.  J'en  ai  noté  pour  vous  faire  plaisir. 

Jupiter  dit  au  dieu  de  la  guerre  : 

—  Chante-lui  donc  quelque  chose,  elle  doit  aimer  le 
chant  de  Mars  ! 

Et  à  Mercure  : 

—  Quand  vous  parlerez  du  frotteur,  appelez-moi 
sire! 

*7 
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Cela  vaut  mieux  que  rappel  aux  armes  des  Guelfes 
et  des  Gibelins ,  que  diantre;  c'est  moins  ennuyeux , 
en  tout  cas. 

Allez  donc  &  Orphée,  pion  cher  Sarcey.  Théo,  en 
Cupidon,  y  est  jolie  à  croquer.  Ses  yeux  provoquants, 
sa  bouche  espiègle,  ses  petits  gestes  si  gracieusement 
comiques  font  que  les  hommes  en  raffolent  et  que  les 
femmes  en  sont  jalouses,  L'Amour  n'a  plu§  bespiu  de 
flèches  pour  nous  blesser  au  cœur. 

Peschard,  en  Eurydice,  est  autrement  charmante, 
mais  charmante  aussi.  Et  qu'elle  chante  d'une  façon 
exquise  YEvohé  de  la  fin  :  c'est  le  savoir  de 
Mme  Ugalde,  la  verve  de  Tautifl  et  h  voix  de  Pe§- 
chard  !  Vous  voyez  que  les  plus  difficiles  n'en  pour- 
raient désirer  davantage. 

Puis,  pour  les  raffinés,  il  y  a  autre  chose  que  les 
artistes. 

Figurez-vous  que  Théo  et  Pçsch^rd,  ava^nt  la  re- 
présentation de  ce  soir/  ji'aYaieflt  qu'une  seule  préoc- 
cupation : 

Théo  se  disait  qu'elle  n'oserait  jamais,  mais  là  au 
grand  jamais,  paraître  en  public  dans  le  costume  my- 
thologique, mais  court  de  Cupidon.  Or,  si  Théo  n'est 
pas  habituée  à  montrer  ses  jambes  sur  la  scène,  Pes- 
chard,  elle,  n'est  pas  habituée  à  montrer  ses  épaules 
et  ses  bras.  Toujours  en  homme,  elle  se  figurait  que 
de  se  voir  les  bras  nus  et  les  épaules  nues,  cela  lui 
ôterait  tous  ses  moyens.  Peschard  gémissait  en  son- 
geant qu'elle  serait  décolletée  d'en  haut,  Théo  pleu- 
rait en  se  disant  qu'elle  serait  oc  décolletée  »  d'en  bas. 
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L'expérience  a  été  favorable  à  l'une  comme  à  l'autre. 

Ah  !  si  vous  aviez  été  là,  Monsieur  ! 

Je  passe  sous  silence  le  couplet  ajouté,  pour  Théo, 
aux  couplets  du  baiser  : 

Dans  un  instant  va  commencer  Tannée, 
Petits  et  grands  bientôt  vont  s'embrasser. 

J'ai  à  cœur  de  ne  pas  vous  donner  de  trop  vifs  re- 
grets. 

Mais,  mon  cher  Sarcey,  retournez  à  Orphée,  retour- 
nez-y vite.  La  Gaîté  vous  attend  !  Vous  vous  amuserez 
ferme  ! 

ENVOI. 

A  toi,  vaillant  lutteur,  infatigable  athlète, 
Aujourd'hui  je  m'adresse,  ô  Francisque  Sarcey. 
Tu  le  mérites  bien,  cher  critique,  car  c'est 
Grâce  à  ton  noble  effort  que  renaît  l'opérette. 


FIN. 


Imprimerie  Eugène  HEUTTE  et  O,  à  Saint-Germain. 
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